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COMÉDIE    EK    TROIS    ACTES 
T^eprésenlée  peur  la  première  fois  sur  le  théâtre  du  Vaudeville,  ie  14  avril  1901. 


AXDRii.  —  Elle  est 

•  ■     '•iZ-    LA    VIE,.. 


BMMA.  —  Eii  RIEN...  qu'est-ce  qui  vous  est  arrivé,  DkmiecI.le" 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


La  .fcètif  mrint  du  théàlre  j»  udant  uio  répilitioH. 
Lourde  pénombre, 

l'iir  herse  au  fond.  Dr  ffnju>  ■  /"^rtnnts  ù  'in-itt  ft  à 
ijaucht 

près  de  l.i  rampe  cti-ii  v,  autu.u     <     ac  pelile 
table  qu'ils  ont  avancée. 


EMM.\  DANNKT.  l'.Ml-KTTK,  HOl  VDl  . 
VOIHO.V.  (JIM.K/r.  .^IC.MLT.  LK  1)1- 
HKCriOnt,  LK  IMAM.^TK.  INK  l'K- 
TITK  FILLK,  .VCÏKIRS,  .M\(  IIIMS- 
TES. 

On  aperçoit  des  machinistes  qui  posent  un  décor 
de  jardin  dans  le  fond  de  la  scène. 

HiCAtM.T    —  .\pp\iycz  1p  ridonu  do  fn'ul  ! 
IJ!   DiiiKdKiK.  ("Iirnucz   io     riilonu     do 

Z»''Ho!...    \a>   mn**iit   côté  jnitlin! 

HicAULT.    —   Allons,  wcn  onfiuits.   riions  I 
HKS   ACTEURS.   —    Proiuls  gnjdo,    I)<>uyuu  ! 

L'actrice  interpellée  ne  gnre. 

KMMA.   —    Et  n'ocrn.s»>7.   p«is  \vs  ji.it  i  aux  !.. 
f^nuvoz  los  Râteaux!... 

L«a  acteurs  se  groupent  sur  le  (iiv.int  tlii  tlu-.itro. 


I.K     OIRKUTKUR,    OUX     UUlch\v\$t*  i  —    C'o»t 

i,;v...    appuyez    un    pou    à   gniicli*'  eD^ir"... 

là...  Ça  va!...  Dit<v>  dimc,  Ska*   *  une  •■•\- 
nuto... 


II  disparait  dans  les  portants  ave< 

Sicault. 


rj'fcisK'ur 


KMMA    UANNCT,    à     UlXf    /></«?• 

ans  qui  a  la  hourhe  \Ae>tif  «/'i 

--   ^  ion»   ici,   n>«»n    loulou...   t  i  «    t;ii:<- 

écrtuior... 

TA»  I.KTTII.   —  Il  n'y  a  janj.  '     pî«- 

ni.'<to  d'exact!...  C*  n'ont   pa^    •  '  «o:-\ 

ça  !.. . 

voiRos.     -   ("V»mn»o  tu    tnauRc      .ilrin«nt, 
liouyou!...   Qïiol   polit  cocIkm»  ! 

l'AUi.KTTK.    -      l'n.s   notre  déoor*     jo    aup- 
|M>s<'.  qu'on   plnnto  1^  ^ 


V.Wf   iiuif!»'    1:»    l;il>l«'    i«>iir    I  r  _■  :i  ni  •■•  r 


iiVor. 
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GiLLKT,  haussant  les  épaules.  —  Qu'est-ce 
que  !,:i  peut  bien  te  faire? 

l'Am.ETTK.  —  Oh  !  sûr  que  pour  une  pièc/^ 
pareille!...  Ah!  ils  peiii\ent  être  certains  de 
li-tir  affaire!  La  tape!  Si  j'étais  le  directeur, 
jo  m'arrnngernis  pour  me  faire  payer  le 
tléditj 

r;iiiT,RT,  ~  Oui,  il  paraît  qu'il  y  a  dix 
iiiilb  francs  de  dédit.  Bon  à  prendre!  Tan- 
dis que  ça  ne  fera  pas  un  rou!...  Trente  re- 
préfjentations  assurées.  Ç»  en  aurait  fait 
quarante  si  co  n'avait  pas  ét-é  joué  par 
Vaigy... 

PAtJiyETTE.  —  Faut-il  qu'il  soit  gà'.eux 
pour    mont-er    une   pièce   pareille  ! 

votRON,  se  rapprochant.  —  Je  ne  suis 
pa«  tout  à  fait  de  votre  avis,  ma  chèie 
«mie,.,  11  y  a  des  choses  intére.s.'^anteo  .. 
mat»i  c'c^t  un  peu  subtil,  je  l'avoue,  c'est 
un   peu   subtil. 

Mouvement  général.  Cris  de  ;  «  Ah  !  le  voilà  !  le 
voilà!...  »  L'auteur,  André  Demieulle,  entre. 
—  Chapeau  haut   de  forme.  Gros  foulard. 


SCENE  II 


Lfs  Mèmk^,   ANDRE  DEMIEIXLE 

EMMA.  —  Eh  bien...  qu'est-ce  qui  vous 
est  arrivé,    Demieulle-'... 

PAULETTE.  ^  C'est  du  joli!...  L'auteur  à 
la  fin  de  la  répétition  maintenant...  C'était 
à  midi  pour  le  quart  et  il  est  trois  heures 
et   demie. 

EAîMA.  —  Xous  avons  répété  le  deux  sans 
vous  '5t  sans  le  guignol. 

ANDRÉ,  enlevant  son  jyardessus.  —  Tiens! 
parbleu...  (Apercevant  les  gâteaux  sur  la 
table  et  dans  les  bouches.)  Je  vois  que  vous 
no  vouis  embêtez  pas  ! 

PAULETTE.  —  Vous  savcz  que  la  grande 
actrice  n'est  pas  là  ? 

ANDUÉ.    —   Ah  ! 

PATii.ETTE.  — •  C'est  de  l'aplomb!...  Elle 
nous  iait  poser. 

noTjYou,   très  haut.   —  Quelle  dinde!... 

GtLLET,  bas  à  Bouyou.  —  Chut!... 
voyons...  Tu  fais  la  gaffe! 

Bouvoii.  —  La  gaffe? 

crr.t.ET.  —  \'o3-ons...  Demieulle  et 
Valgy... 

nouYor.  Eii  l)ien,  quoi?...  Après  tout, 
on  n't-Nt.  p'.is  forcé  de  savoir... 

ANDRÉ,  .sT  :approt:hant  de  la  table  et  enle- 
vait ses  (jdn'-s.  —  Ça  a  l'air  bon  ce  que 
vou.s    mangf"    là. 

EMMA.  —  Il  reste  un  éclair  et  un  baba 
pour  vous. 

ANDRÉ.  —  .fe  prends  l'éclair  avec  vos 
doigts,  Dannet...  merci. 

lAi  DiRECTECK,  reparaissant  dans  le  fond. 
—  Ditos  doiuc...  Demieulle...  deux  mots... 


voiRON.  —  Le  patron  vous  appelle. 

André  remonte  vers  ie  directeur, 

LE  oiREt TKiR.  —  J'iii  fait  posef  pour 
vous  le  fond  du  décor  du  trois.  Je  mettrai 
là  un  pavillon.  Ça  vous  plairait-il  en  prin- 
cipe ? 

AMMîÉ.  —  Vous  m'aviez  promis  un  décor 
neuf... 

LE  DinECTEUR.  —  Bien  sûr...  bien  siir... 
je  ne  parle  que  de  la  plantation...  On  re- 
peindra tout  ça...  J'ai  des  embétemeia.t« 
avec  mes  actionnaires,  en  ce  moment.  Vous 
comprenez  !'... 

EMMA,  aux  autres.  ■—  Regnrdez-le  man- 
ger son  éclair  eai  causiant...  Oii  !  mais  ça  a 
l'air  sérieux!...  Bouyou,  sanei  rien  dire,  va 
lui   offrir   une   croquette  de   chocolat. 

Bouyou  prend  la  croquette.  —  On  entend  André 
et  le  directeur  : 

ANDRÉ,  s'animant.  —  Permettez,  permet- 
tez... (Bouyou  lui  offre  l"  croquette.  3fa- 
chinali'inent  il  la  prend  et  dit:)  Merci. 

Il  continue  la  conversation,  l'éclair  d'une  main 
la  cioqnette  de  l'autre. 

PAii.ETTE.  —  C'est  qu'il  la  mange!...  Il  a 
une  bonne  tête!...  (.4  Sicxndt.)  Alors  que 
répète-t-fjn ,    Sicaiilt  ? 

siCAULT.    — •  Le    trois... 

ANDRÉ,  ri  descendant  après  avoir  quitté 
le  directeur,  qui  disparaît.  En  passant  près 
du  j)ianiste,  à  mi-voix.  —  La  brute! 

LE  PIANISTE,   se   retournant.   —  Hein? 

ANDRÉ.  —  Ah!  c'est  vous...  je  ne  vO'Us 
avais  pas  vu...  Bonjour,  monsieur...  mon- 
sieur du  piano...  co'mment  ^ou.s  portez- 
v-ous  ? 

LE  PIANISTE,  rectifiant.  —  Damianos. 

ANDRÉ.  —  C'est  ça,  c'est  ça...  Damianos 
{Il  passe.)  A  qui  est  cette  enfant?  A  vous, 
Dannet  ? 

GiLLET.  —  Tu  ne  vas  pas  îious  l'ameine/r 
tous   les  jours,    ton   gosse  ? 

EMMA.  —  Il  te  gêne? 

ANDRÉ.  —  C'est  vrai  que  vous  êtes 
une  des  rares  actrices  rangées  et  mariées. 
C'est  bien  ça...  Il  ressemble  à  son  père, 
d'ailleurs. 

EMMA.  —  Il  n'est  pas  de  mon  mari...  Ah! 
non,  par  exemple!...  Avoir  un  enfaint  de 
mon  mari,  quelle  hoiTeur!  Dire  qu'il  y  a 
des  femmes  qui  supportent  cette  idée... 

ANDRÉ.    —   Alors,  il   es^t   d'^avant  ? 

EMMA.    —   Kon  ;    d'après. 

ANDRÉ.  —  Ah!  parfait! 

EMMA,  sentencieusement.  —  La  première- 
chose,  mon  petit,  quand  on  se  marie,  c'esit 
de  se  faire  une  vie  bien  à  soi.  Tout  de  suite 
que  je  me  suis  mariée,  j'ai  comanandé  mon 
ménage  à  différents  fournisseurs.  (.1  Veri- 
fant.)  Et  maintenant,  oust!  va  jouer  chez. 
le  petit  concierge... 

voiRON.  —  Passe-moi  le  sac  aux  gâteaux- 
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r.iLLKT,  a  Andi  ■  («itto  Daniirt  !...  elle 

a  vécu  huit  aTi.s  ;i.<-  !i'  Horiiier  v:iiiilevilli»fc 
et  ellf»  se  t-roit  obliiç-.'o  d»*  ruMiw  .servir  «i^s 
motfi  d'autour  ^ui...  v"«v*t  «'fîrftyalile. 

ANDiiK.  Oui,  mais  j"  l'ainio  birn.  parrr> 
rju'ello  a  tu  tout  utic  belle  urne  rûpubli- 
c.'iine... 

KMkiA,  Il  \'oiron  qui  fait  claquer  le  sac  ilr 
jiapier  aux  oreille*  île  l'enfant.  -  Sale  type, 
va!...  tu  vns  la  faire  pleurer!...  Giilet. 
vpux-lu  être  assez  ^eutil  pour  conduire  uia 
fille  chez  lo  ccrnciorj^e  r* 

oiLLKT.  -  -   C-oinnii'U'    doue. 

KMHA.    —   Va,    averj   lo   mon.sieur. 

GILLET,  entraînant  ''eufanf  pur  la  main 
et  il'une  xoix  miellrust'.  -  Vien«,  mon  coco. 
Tu  euten'U  ce  que  di^  ta  ^rue  de  mèrel''... 
.\li!  tu  poux  te  iiattor  d'appartenir  à  un 
jolie  famille...  Vieh.s  olier.  le  concierge,  et 
si  tu  rappliques  derniain,  tu  pt»ux  être  sûre 
que  je  te  mettrai  mon  petit  pied  dans  le 
derrière,  e'paa,   mon   coco!' 

l'knfant.    —  Oui,    nioiksicur. 

RM.MA,    (le    loin.  Qu'est-ce   que  tu     ra- 

contes   lii-bas  'f 

titi.iJ'.T.    —    C'est   t4i    fille   qui    nie   dit   défi 


nu  on veniincps. 


Ils  sortent  par  le  fond. 


SCENE  m 


Lks  MLmrs,  moins  (•llAA-'.l 
FILLE 


t    LA   PKTITK 


ANORK.  au    rffiissrur.  .le  suppose  qu'on 

ne  va  psui  répéter  dau.s  cette  drnn-obscu- 
rité...  (iSouriant,  poli  et  bliujuant.)  Sicault, 
pa«  d'écoflomie  pottr  lot.  dt-rnières  répéti- 
tions? 

.suAfi-T,  apprlaiit.  —  CharN'h!...  Il  est 
là,  Charles. 

I  NK  VOIX   souTKRRAi.vK.    —   Charle»>? 

sicACr.T.  —  Donnez  la  rampe...  la 
rampe,  j'ai  dit.  {lin  temp.*.)  Vous  n'enten- 
dez pai»?'...  {On  donnr  la  rampe.)  Kt  étei- 
jrnez  la   hers©  du  îmv\. 

rviLEiTE.  —  Iiyst-co  qu'on  attend  encore 
Vnlpy   pour   répéter   le  troi»»? 

AMtitK,  reijartla.nt  pnre»»evsrment  m 
tnonire.  --  Oh!  elle  no  viendra  pn«  à  pré- 
sent. 

RMMA.  -  Si  m>  téléphoimit  chez  elle,  sa- 
voir  co  qu'elle    ewt    devenue. 

norvor.  Ouol   ont     son     n""'>r'>-     l'v 

cours. 

i;mma.  Je  no  sais  pa,s. 

iioivor,  à  />r(;iirii//f,  aree  impertinence. 
—  VouH  l©  Ol>nnai^*o?;  peut-»Vrr,  conune  par 
hasard? 

AVUHK.  Non 

iiorvof.    -       Ku      lii'K  liant    bien? 
anurA,  sans  ttvxitt  r.   -     243-."i(>. 


BOUYOa 


«    VofS    POCVKZ    BIEN    M"\I1IEH   •. 


nouYor.   --   Boum.   (Elle  sort   en  courant 
rf  ni    l'hantant :) 

Vou«   pouvez   bien  m'aimer 
<i  Al»)i,  je  m'en  fous  pouri'U  que  je  riro! 


SCÈNE  IV 


IV 


cii.i>;t.   —  Quelle  (ÇOMe! 

aicAVi.T,  au   innniitr.     -■ 
miatu»,   j©   crois   que  voi»    p  >-.\ 

allnr... 

ANnRi.  —  Jo  pense,  en  ofFet.  inon»i<Hu 
I)aniinn4»<.  qu'on  ne  répétera  pa.<i  la  deaae 
de    M""*    Valj^v    aujotkrd  hui. 
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LE  PIANISTE.  —  Je  vais  attendre  encore. 
Je  suis  habitué... 

voiRON,  ramassant  un  jouet.  —  Oh! 
chic!...  la  trompette  du  salé!...  (Il  souffle 
dedans.)  Moi  qui  ai  toujours  rêvé  de  jouer 
Hernani!... 

EMMA  et  GiLLET.  —  Assez!...  Assez!...  Ra- 
se iw  !... 

sicAULT.  —  Voyons,  mes  enfants,  com- 
mençons... En  scène. 

VOIRON,  interrompant.  —  Pardon... 
avant  d'attaquer.  (.1  André.)  Dis  donc,  mon 
petit,    un    mot. 

ANDRÉ.   —  Ce  que  vous  voudrez. 


VOIRON.  —  Comment  ça    se  fait,  je  n"£k  sais 

RIEN... 


VOIRON,  l'amenant  face  au  public,  sur  le 
devant  de  la  scène.  —  Il  y  a  quelque  chose 
qu'il  faut  que  tu  changes  à  tout  prix... 
non,  non,  tu  ne  penx  pas  laisser  ça...  im- 
possible... 

ANDRÉ.    —   Quoi  ? 

VOIRON,  prenant  le  manuscrit  au  souf- 
fleur. —  Tu  me  fais  dire  à  la  fin  de  ma  dé- 
claration une  imbécillité...  mais  ça,  ça  te  re- 
garde; c'est  toi  qui  es  l'auteur.  Ce  qui  me 
regarde,  moi,  c'est  le  ton.  Eh  bien,  voilà 
l'indication  que  tu  as  mise  dans  ton  texte  : 
Avec  passion;  tu  as  marqué  avec  passion 
«<  Tes  yenx,  ta  bouche,  et  surtout  le  plus 
exquis  de  tes  charmes,  ta  bêtise!...  »  Eh 
bien!  jamais  tu  ne  me  feras  dire  ça...  ja- 
mais le  public  ne  comprendra!... 

ANDRÉ.   —   Cependant  l'intention... 

voïRON,  Vinterrompant  —  Tes  inten- 
tions? Elles  ne  me  regardent  pas,  tes  inten- 
tions.   On    ne    peut    pas    dire    ces    choses-là 


avec  passion.  Tandis  que...  ainsi...  après 
((  tes  yeux,  ta  bouche,  et  surtout  le  plus  ex- 
quis de  tes  charmes  »,  je  me  lève  et  avec 
mépris...  comme  ça...  je  laisse  tomber... 
((  ta  bêtise  !  »  Alors,  oui,  comme  ça  le  pu- 
blic   comprend... 

ANDRÉ.  —  Mais  le  puiblic,  cher  monsieur, 
n'est  pas  une  oie. 

VOIRON.  —  Tais-toi,  tu  n'y  r^onmais 
rien...  Le  public  est  un  idiot...  C'est  un  fait 
connu,  mon  bon...  ce  n'est  pa«  toi  qui  y 
changeras  quelque  chose.  Personne  ne  peut 
savoir  pourquoi,  mais  c'est  c-omme  ça...  Si 
tu  prends  chacun  eu  particulier,  si  tu  cau- 
ses avec  des  gens  bien,  dans  uui  salon  ou 
dans  un  café  {Sourire  de  Demieulle.)  —  et 
ne  souris  pas  ;  je  te  prie  de  croire  que  j'aj 
fréquenté  des  gens  qui  te  valaient,  dans  ma 
vie!  —  ils  comprennent,  oui...  mais  sitôt 
qu'ils  sont  réunis  dans  une  salle,  là,  de\'Taiit 
toi...  (Il  montre  la  salle.)  ils  deviennent 
tous  des  moules...  Comment  ça  se  fait,  je 
n'en  sais  rien...  mais  c'est  un  fait  établi, 
mon    petit! 

ANDRÉ.  —  Cependant... 

VOIRON.  —  Tais-toi,  je  te  dis...  Tu  n'aa 
pas  la  prétention  de  t'y  oonuaitre  mieux 
que  moi?...  Il  y  a  trente  ans  que  je  joue 
et  que  je  n'aà  aucun  succès...  alors  tu  pen- 
ses si  je  le  connais,  le  public  ! 

ANDRÉ,  sarcastique  et  amer.  —  En  effet... 
pareille    compétence... 

VOIRON.  —  Si  je  te  disais  que  ma  femme 
n'a  pas  de  tempérament,  qu'est-ce  que  tu 
répondrais  ? 

ANDRÉ.  —  Tant  pis  !  ou  :  ah  !  ah  ! 

VOIRON.  —  Rien.  Tu  ne  réptmdrais 
rien...  tu  serais  collé...  Tu  ne  la  connais 
pas,  ma  femme!  (Arec  un  beau  geste.)  Eh 
bien,  idem,  attends  de  connaître  le  public, 
mon   petit. 

ANDRÉ.  —  Permettez...  la  comparaison 
entre  votre  épouse  et  le  public  ne  se  tient 
pas  beauc-oup,  ou  alors,  si  vous  n'avez  pas 
eu  plus  de  succès  auprès  d'elle  qu'auprès  du 
public,  il  y  a  quelqu'un  qui  me  renseigne- 
rait mieux  que  vous-même  sur  les  goûts  de 
votre  femme...  c'est  son  amant. 

VOIRON.  —  Tu  crois?  {il  siffle.)  Gillet,  le 
monsieur  veut  te  demander  un  renseigne- 
men/t...  cause-lui. 

Et  il  s'en  va,  superbe. 

GILLET,  s'approchant  aimablement.  — 
Monsieur  Demieulle? 

ANDRÉ.  —  Rien,  rien,  c'est  une  plaisan- 
terie de  Voiron. 

GILLET.  —  Ah!  bien!...  (Un  froid.)  Il  en 
a  parfois  de  terribles...  Ah!  on  n'en  fait 
plus  de  ce  genre.  C'est  le  type  du  vieil  ac- 
teur. 

ANDRÉ,  dans  les  dents.  —  Du  vieil  ac- 
teur... 

GiLiiET.  —  Qui  a  connu  le  panache. 

ANDRÉ,  de  même.  —  Qui  a  connu  le  pju- 
nache... 

Silence.  —  Ils  se  saluent  et  se  séparent. 
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8iCAii,'r     —    \    «>nunos-noiLs ;' 

iji  miiKCTKiR,  entrant  - —  lue  tiiinute! 
(//  apjifUr.  )  Suault!  (//  lui  parle  ban.)  Di- 
tes donc,  ollo  «•oiiinHiK-e  à  nrt'inbêtfr  Valgy. 
Ttt(<liez  'Jo  Insticoter  ferme,  en  ri'jiétiuit... 
8j  on  pouvait  lui  faire  payer  M>n  di'-tlit!... 
Trente  mille  fiancsi...  Klle  est  très  nerveuse 
oes    temp»v-oi  ..    Compris:'  .. 

HKAiLT.    —    Bon,    patron. 


SCÈNE  Y 


Le»   Mêmes,   BOl'YOr,    VOIRON 

BOiYoïi,  reniranf  par  le  fuml.  —  On  a 
répondu  que  madame  était  partie  il  y  a 
déjà  un  b<m  monu^nt  pour  sa  répétition  et 
qu'elle   avait   été  souffrante. 

EMMA.    —   Ah!    eliérie!...   Les   ivresses!... 

SUAI'I.T  —  Alors,  répét<«is,  voulez-vous, 
en  attendant,  la  fin  de  La  scène  du  deux.  En 
voilà    une  <|ui  conimence  à  nou.s  raser!... 

l'Ai  i.KTTK.  —  Et  la  coupure?...  11  serait 
temp.s  de  La  faire,  cette  coupure!... 

ANDRÉ  —  Oui...  aprt»s.  On  coupe  toujours 
bien  assez  tôt  ! 

.su'Ai'LT,  arrnn<ieont.  —  La  mise  en 
scène...  Vno  chaise   là... 

Le  directeur  a  disparu. 

ciLi.ET,  à  Bninjou.  —  Qu'est-ce  que  c'e>st 
qiu>  ce  livre  que  tu  trimballes  sous  ie  bras'r 

DOiYOU.  —  Je  ne  sais  pa«i...  On  me  l'a 
prêté. 

GiLU-T.  —  Elle  est  étonnante,  cette  pe- 
tite!... Tout  ce  qu'elle  trouve  chez  ses  amis, 
elle  le  chipe...  Et  ce  qu'elle  en  a  de  petits 
amis!...  On  lui  envoie  tou.s  les  jours  da)is 
sa  ioj^e,  les  uns  des  caisses  de  pruneaux,  les 
autres  dos  lampes  à  pétrole...  C'est  ainsi 
qu'on  l'entrot  ifiit,  cette  petite.  Tenez,  elle 
n'a  pas  couchi-  chez  elle,  eh  bien,  ce  matin, 
il  a  fallu  qu'elle  chipe  ce  livre...  (//  h 
prrmt.)    La    Chti.'^sc.  aux  fauves. 

ANiiKÉ.  —  Bigre!...  C'était  un  domp- 
teur... 

8UAIM.T,    finis.^ant    la    plantation.  Le 

canapé  par    ici... 

(;ii,i.ET,  à  Bouynu.  -  Kn  somme,  jxmr- 
quoi    t'appelle-t-on    l'etit    Boiiyou  ? 

BoiYoi'.  —  Parce  qiw  je  dis  comme  ça 
bouyou  au  lieu  de  bonjour...  Ça  m'est   resté. 

voiHON,  sur  If  (Irvnnt  ilu  théâtre,  en  ne 
protéijrant  df  la  hunirrr  ite  la  rampe  arec 
le  t>ras.  —  Quel  beau  théâtre,  tout  de 
môme!...    Renardi«-moi   ça...    Quelle    salle!... 

(Jii.i.KT.     —    Et    le   lustre!...    Que!    lu>tre!... 

voiiioN.  -  Quel  dommage  qu'on  ne  joue 
ici  que  ties  (>o<'honnori(<s  !...  Quand  je  serai 
directeur  iei,  on  no  jouera  que  le  drame... 
Il  faut  de  l'idénli...  Jetons  de  l'idéal  aux 
foul»\s  ! 

(iiii.KT  Moi.    af)r«>s   toi,    qiianil    tu    au- 


ras fait  faillite,  je  ne  jouerai  que  l'opw- 
rette!...   Je  sens   l'opérette   là-<I(MMit.<«. 

8U-AUI.T,   hurlant.   —    Plate  au   théàtr.' 
lA    Vairon   et  à  Oillet  )  Eh  bien,  quc«  faitev 
vous  là?... 

VOIRO.S.    —    N. 

GIL.LKT.     -       .*- 

fllCAULT.     —     .\iw,,     iM  11.  /,    n-    ..iiiiji 

VOIRON,  en  t'en  allant,  à  iHUet.  —  Et, 
d'ailleur.«.  que  soinme«-nou»?...  l'n  jiièrie 
d'opérette.'...  Quand  la  France  est  dirigée 
«•omuie   elle   l'est  !... 

ANiiKR.  /iniif.  —  Quelqu'un  sait-il  si  mon 
ami   Ilouchon  est  venu  me  ilenjander  ?... 

EMMA.  —  Non,  je  ne  crois  pas. 

sicAULT.  —  N'a.  ça  y  c*t.  Toi,  Paulette, 
prends  au   monol<»yue. 

EMSIA.  lias  à  .\niln',  penilant  quf  Po'i- 
lette  va  .^'asseoir  fur  urie  chnite  à  Va  ■"  ■  '- 
scène.  —  Vous  ne  pouvez  pas  vous  en  ;  - 
ser  de  votre  ami  Houchon...  Qu'est-ce  qu'il 
fait  dans  la  vie.  votre  ami   Rouchon  ? 

ANURK.   —   Rien,    il   est    mon   ami...    f 
sti  fonction...   C'est   un     garçon    sans 
rence,  oomme  ça...  mais  très  lin...  touu-  i  . 
mitié,    avec   ses   petites   attention»,    ses  siis- 
ceptibilitc's  aussi...  ses  bouderies  quand... 

PAULETTE.    sur    sa    chaise,    ie    retournant. 
-  Chut  !  un  peu  de  silence,  Emma,  s'il  vous 
pkit,   l'auteur!...   on   ne  s'entend   pas     ici... 
C'est   pas  des  répétitions!   Ah! 

fiiLLET,  au  fon'l  arec  Bouyou.  —  Qu'e»»t- 
re  qu'elle  a  à  pousser  «es  soupirs  de  pan- 
thère? 

ANDRÉ,   a   l'auhtti  Alors,     mademoi- 

selle, souvenez-vous  que,  dans  la  pièce,  le 
plus  exquis  de  vos  charmes,  c'est  votre  bê- 
tise... dans  la  pi'cc  .^"uleinent.  Tâch«»« 
d'être  bien  bête.  Vous  représente*  la  Vien- 
noi.se  sentimentale. 

Paulette  est  face  au  public  .\ndre  a  gauche.  Le» 
autres  disséminés. 

l'Ari-ETTE,      commençant.     —      «  Et     qu« 
in'imiK>rte.   après  tout!...   Vicomte,  oui,  cer- 
tes, mais  un  titre  suftit-il  à  combler  le  vide 
d'un    tel    coeur...    Ah!    vous  croyez    que    vos 
instances,      vos      objurgations...      Que      nos 
|>ns!...    Charles    est    toujour.-.    présent    à    m* 
mémoire,  et   le  souvenir  n'est   pas  !<>in  d'un 
soir,   où,    au   clair   rie...    »   {Elle   s'arrête,    re- 
ijanlant   ie   trou   ilu   souffleur.)   Merci!...    Je 
te  dis    :    merci!...    Fout-il     être     bête     p<»i!r 
souffler    :  lune'...  Quoi?...    Ça    m'c-t 
Je  te  prie  de  ne   rien   m'cnvoyer!   ifff' 
prenil.)  •<  Charles  est   toujours  présent  à  ma 
mémoire  et    le  .souvenir   n'est   pas   loin   d'un 
soir,   où,    au    clair   de   lune,    nous 
mes  ce  que   vous  appellericï   .iver 
premiers  serments  de  la   grisette,   \.  .«■   • 
le    cœur,    .sans    faiblcNse.    alors    que... 
que...   M  .Allons!  allons!...   Ah!  sut!  quni.ù  ji 
sais,    il  souffle,   et  quand  je  ne  sais  plu«,   il 
ne  ,^>uffle  pas !... 

iji  voix  m-  sorrri>:t  R.  —  Mais  c'est  vow 
quj   m'avcï!   dit... 

rAri.»:TTK.         Parbleu'  Tu  me  fais  perdrs 
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la  mémoire...  Tu  me  troubles...  Maintenant, 
ça  y  est...  ca  y  est...  je  suis  troublée. 

LA  VOIX  Dir  souïTLELiî,  daus  le  trou,  do- 
minant le  tumulte.  —  11  y  a  vingt  ans  que 
je  suis  souffleur  de  théâtre  subventionné!... 

PAULETTE.  —  Ah  !  ah  !  C'est  ça  qui  m'est 
égal!...  Je  m"a>ssied.s  sur  les  théâtres  sub- 
vent ionués  ! 

sicAULT.  —  Voyons,  mes  enfants,  voyons, 
un  peu  de  calme...  Xons  n'arriverons  à 
rien... 

PAULETTE.  -^  Je  suis  troublée,  je  le  sens 
bien... 

voiRON.  — ■  ]\[ais  non...  mais  non...  tu  es 
lucide... 

On  l'entoure,  on  la  presse...  Moment  de  brou- 
haha d'où  l'on  entend  par  moment  cette  ex- 
clamation :  «  Je  suis  troublée.  »  Enfin,  tout  se 
calme. 

PAULETTE.  —  Je  veux  bien  continuer... 
Mais  qu'il  ne  recommence  plus...  Et  puis 
je  passe  le  monologue...  Je  prends  qnelques 
répliques  avant  l'entrée  de  Gillet...  ((  J'au- 
rai lenergie...  quoi  qu'il  advienne...  Mon 
pauvre   Charles  !   » 

A  ce  moment,  dans  le  fond  du  théâtre,  le  con- 
cierge du  théâtre  fait  des  gestes  pour  être  vu 
de  Tauteur...  Il  tient  ime  carte  à  la  main. 

ANDRÉ,  à  voix  basse,  sans  bouger.  — 
Qu'est-ce  que  c'est?... 

LE  CONCIERGE,  faisant  un  cornet  de  ses 
mains  par-dessus  la  tète  de  Paulette.  — • 
Monsieur  Ronchon!... 

André  fait  signe  de  faire  entrer.  Le  concierge 
disparaît. 

ANDRÉ,  à  Félix  Bouclion  qui  apparaît 
dans  le  fond.  —  Psst! 

Félix  s'avance  sur  la  pointe  des  pieds  pendant 
que  Paulotte  continue. 


SCENE  VI 


Les  Mêmes,  FELIX 
ANDRÉ.   —   Assieds-toi    là...    sans   bruit! 

Félix  s'installe  à  côté  de  Demieulle,  sur  la  gau- 
che. 

PAULETTE,  continuant.  —  a  ...Ma  vje  est 
brisée!...  Soit...  Je  sais  ce  qu'il  me  reste  à 
faire!...    Charles   saura    tout.    » 

ANDRÉ,   bas  à  Félix.  —  Ça  va  ? 

FÉLIX,  même  jeu.  —  Merci...  Je  viens  de 
faire  des  achats  avec  ta  femme  dans  les 
grands  magasins.  Nous  t'avons  acheté  de 
l'eau  dentifrice  et  de   la  pâte  à  barbe. 

PAULETTE,  sanglotant.  —  n  II  ne  me 
reste  plus  que   cette   issue...    )> 


ANDRÉ,  bas.  —  Est-ce  qu'elle  doit  venir, 
Geaieviève? 

FÉLIX,  bas.  —  Elle  a  dit  que,  peut-être, 
elle  viendrait  te  chei'cher...  Sinon,  elle  te 
prie  de  ne  pas  rentrer  trop  tard  pour  di- 
ner. 

PAULETTE.  —  ((  Lui!...  Regardons-le  donc 
en  face,  celui  qui  a  été  le  pâle  amant  de 
mes    rêves  !  » 

SICAULT.  —  Gillet,   à  toi!... 

GILLET,   de  la   coulisse.   —  Voilà. 

PAULETTE,  répétant.  —  d  ...Pâle  amant 
de  mes  rêves.  » 

GILLET,  apparaissant.  —  <(  Madame,  la 
voilà  donc,  cette  explication  tant  désirée!  » 

SICAULT,   d'une  voix  de  stentor.   —  NonI 

Un  temps.  —  Silence  général. 

SICAULT,  après  avoir  joui  de  son  effet, 
d\ine  T07X  très  simple.  —  Je  te  demande 
pardon  de  t'interrompre,  mon  vieux,  mais 
^•oilà  déjà  plusieurs  fois  que  je  te  vois  faire 
cette  caiouillade...  ce  n'est  pas  ça  du  tout... 
ce  n'est  pas  une  entrée...  (Elevant  la  voix.) 
Je  sais  bien  que  mainteniant  c'est  à  la. 
mode...  on  dit  :  ce  Madame,  je  vous  aime  et 
je  vais  me  jeter  par  la  fenêtre  »,  comme  on 
dit  :  ((  Il  fait  ohaud,  j'enlève  mon  pale- 
tot... »  Ce  n'e.st  pas  de  la  réalité,  ça,  c'est 
du  réalisme  ! 

UNE  VOIX,  partie  on  ne  sait  d'où.  — 
Bravo  ! 

SICAULT.  —  Je  ne  demande  les  approba- 
tions de  personne...  Eh  bien,  ça  ne  veut 
rien  dire  du  tout  ce  que  tu  fais  là...  où  est 
l'émotion?...  Oii  est-eHe?  L'émotion,  ça  ne 
se  cache  pas,  ça  se  montre...  et  même  il 
faut  la  transposer...  riauspose,  mon 
vieux!...  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  st^atue 
sans  socle?...  rien  du  tout...  eh  bien,  la  sta- 
tue, c'e«t  la  vérité,  et  le  socle,  c'est  le  théâ- 
tre... Voilà...  Par  eoiiséqueut,  voilà  comme 
il  faut  poser  ça...  tu  entres...  (Il  va  pren- 
dre la  place  de  V acteur  et  joue.)  rapide- 
ment...  Tn   enlèves  ton  chapeau. 

GILLET,  ironique.  —  Dans  le  salon  ? 

SICAULT.  —  Naturellement...  ïu  enlè- 
ves ton  chaiîeau,  tu  le  poses  sur  la  chaise... 
Dans  un  salon  chic,  il  y  a  t/oujours  une 
chaise  à  côté  de  la  porte  d'entrée...  là...  et 
tu  t'avances...  la  main  sur  le  dossier  d'un 
fauteuil  :  <(  Madame,  la  voilà  donc,  cette 
explication  tant  désirée...  »  Voilà,  à  la 
bonne  heure...  c'est  quelque  ehose...  ça  a  de 
la  ligne...  ça  a  du...  Recommence. 

GILLET.  —  Moi,  je  veux  bien  n'enlever 
mon  chapeau  et  mon  pardessus  que  dans  le 
salon...  seulement...  alors  le  domestique, 
qu'est-ce   qu'il   fait,   le   domestique?... 

SICAULT,  se  retournant,  terrible.  —  II 
est  sorti,  nom  de  Dieu!... 

Au  moment  où  Gillet  va  recommencer  son  en- 
trée, bruit  de  jupe  dans  le  fond.  RI™^  Valgy 
entre  en  coup  de  vent.  C'est  une  très  jolie  fille, 
encore  jeune,  très  maquillée.  Un  silence  gla- 
cial l'accueille. 
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SCENE  Vil 


Li;s    Mkmks,     VAL(;Y.     puih    GKNEVIEVK 
DKMIKULLE 

v.ii.c.Y,  qui  .s'nprrçoit  df.  Vnrcuiil  —  Oui, 
oui,  jo  sait*  biiMi.  mais  je  iiio  lôvc,  mes  pii- 
taiiis.  J'ai  attrapé  un  r»-troi(lis.stMiicnt  ter- 
rible... j'ai  dîné  hier  s«>ir  nu  H0I8...  et  toute 
la  nuit,  sucurK,  lièvre...  Oh!  cetto  voix!... 
non,  mais  écoute  (,"a...  Iiiiin!  Iiujii!..  C'c^t 
époiivuutable!... 

Elle  va  capidenient  à  André  .sur  le  di-vant  <l<'  l.i 
Bcène. 

l'Ai'LETTK,  ilrrrl^rr  son  dos.  -^  \\\'.  ma 
vipille,  si  tu  n'étain  psuî  la  niait rev^e  do 
raut4>ur.  du  directeur  et  du  ministre  de 
l'Agrieulture! 

Il  fallait  me  faire  télépho- 


Cîommeiit   donc!..    YA    ta 
ta      fwnme     à      l'appareil, 
lion  jour. 


AM)Ké,   bus.  - 
ner. 

VALCY,    hax.    - 
femme?     Voi.s-tu 
(t  Kst-eo  que  le    coco     e«t    là  ? 
ooco...    Kh   bien  ':'... 

AMiRÉ.    -      Quoi  ? 

VAUJY.  —  Eb  bien,  je  te  dis  bonjour,  tu 
IKMurais  être  jmli...  Qu'est-ce  «|Up  tu  a.s 
fait  ce»  jours-ci?...  Tu  m'as  beaucoup  trom- 
pée? 

ANORK.  —  Merci,   pas  mal,  et   toi?... 

VAi.(iT,  »f  rrlonrnant ,  diir  aitfres.  —  Ki 
..ms  croyez,  mes  enfantri,  quo  je  vais  répé- 
ter  a*ec   cotte   voix-là  .. 

KMMA.    —   Charmant!    Délicieux!... 

vai,(;y.  —  Jo  réj)ét<'rai  la  petite  dan«e, 
si  v<Mis  voulez...  C'est  même  d'ailleurs  pour 
cela  que  je  suis  venue. 

sicAULT.  —  Allez,  oust  !  changement  à 
vue...  A  la  pantomime!...  Quel  métier!... 
S'il  ne  vaudrait  pas  mieux  faire  des  clu^u^- 
soiui  do  Iisi^re  ! 

VAi.(.Y,  à  André,  rn  mliviini  sis  fuiirni- 
rts.  —  Dis-moi  quelque  cliowe  de  j^entil  i>our 
me  réchauffer  le  dot*. .. 

A.VOKK.     -     Mi^nemigne. 

VAUiY.  — -  Ah!  i;a  s'en  va,  mon  jçaT(,<j»n... 
(,;i  s'en  va!...  Où  est-il  le  temps  où  tu  venais 
d'abord  nuottre  ta  tête  lii,  pour  renifler  le 
parfnni  de  ma  fourrure...  et  où  je  te  vv- 
troïjssnifi  la  mou.sta<he  |>our  voir  ce  qu'il  y 
'''ait,    de«souh  ? 

vNDufc      -    l*ns   loin...   Trois  mois. 

vai,*;y.  Hall!  et    pui.s  apr»*!...   (^'t\  s'en 

tra  si  ça  <loit  s'en  «lier,  n'est-ce  |x«s;-... 
faut  paK  se  faire  de  bile!...  (//«lw^)  .Allez, 
monsieur  DamianoM...  à  la  ritournelle!... 
Non,   maiK  c«"tte  voix! 

KMM\.  — ^  .le  t'ai  iléjà  indiqu4<  mon  d<K- 
teur...  il  ORt  épatant...  A\i  fond,  tu  n'p« 
qu'anémique...  .le  connais  une  danie  du 
momie,  de  mes  nmicM,  fpi'il  M>ignp  nve<-  de  la 
viamle  crue... 

VA!,f;Y.   —  Connu! 

KMM.x  Non.   pas  connu!...  di's  kilo  'l-' 


viande  crue  Kur  la  figure,  uq  rerre  de  cham- 
pajçne  «le  temps  en  t«»nii>s... 

a.vuhk  Et  une  ro^  entre  Icm  deuts, 

KM.MA.         Elle  r«' ""  '■•'•""   '  :>  à  son  jour. 
ANniiK    —  Voas  ■  -  ; 

'Jli.iKT  Mai^  ^  lit.  ce  que  tu 

nous   laconte.s  là! 

FKLix,  il  Andri,  en  le  prenant  par  le 
hra.i.  Dire  que  tu  a.s  l'air  à  l'aiife  panni 
lecaîurement    «le    ton»,    ce»  propui! 

A.NDHK.  —  N'en  di.s  pou  de  mal...  C'e«t  I* 
|HMV>ie  même  du  lieu  :  cela  fuit  partie  de 
ratTiiosph«»re  mélanc-oliquc  et  chère  de  c«« 
I  l'ix'tition.s  voilécK  d'ofnbre*...  et  je  k*  aime 
l'omine  les  dévotes  doivent  aimer  l'ctemue- 
iiient  du  sacristain.  .  N'en  dis  pas  de  mal. 
t'e  sont   les  bruits  do  chaisi>  de  l'église... 

sKAii.T.  -  Vouh  êtoB  libre,  l'aulette, 
pour  aujourd'hui? 

l'AUiJCTTK.  —  Non,  je  reste  voir  le»  ébots 
'borégraphiques  de  Valgj...  Qu'est-ce 
qu'elle  fait?  Elle  enlève  «kmi  corsage...  Eh 
bien,  et  ce  rhume? 

VAiXiY.  —  Zut!  tont  pi>i'...  Je  ne  peux 
pas  répéter  ces  mouvement^là  dviu  de»  eu- 
î  ou  mures. 

iMM.KT.  —  C'est  imbécile...  Vou«  allez 
attraper  la   mort. 

vaix;y.  -  Eh  bien,  en  atl<>n<lant,  veux-tu 
t'étendre  sur  ton  usinapé,  suivant  la  mUc 
on  scène...  -Vh!  à  ce  propos,  monsieur  De- 
mieullo,  comme  sentiment  je  ne  me  trompe 
l>a*.  n'e«.t-ce  pas?...  Mon  amant  eat,  au 
fond,  trè>s  furieux  de  me  voir  engagé»-  dans 
un  mu.sic-hall,  parce  qu'il  no  me  croit  au- 
I  un   taleiit,  et... 

Gii.iJtT.     -  L'imbécile! 

vau;y.  —  Alors,  après  la  M-ene  d'engueu- 
!:id«  (que  nous  passerons  aujourd'hui),  je  lui 
daiiM^  mon  pas  de  ballet,  et,  (o  faisaut,  je 
tâche  de   l'excitor... 

voiRo\,  rectifiant.  —  De  l'enivrer,  di- 
\  ine    ainie... 

andrk.  -  Oui.  oui...  Vous  aver.  trÔB  bien 
lionne  la  dernière  foi*.  C'était  tout  à  fa:* 
c;a...  comme  uae  vision...  la  vision  du  plai- 
.>ir  moilerne...  Que  ce  so)t  très  canaille  e* 
t  riv>  harmonieux  à  la  fois,  i.s'ourianf .)  N'et>t- 
<•<«  pas?   vous  voulez-bien?... 

VAUJT.  —  Compris.  (.4  (iUlet  )  Tu  va» 
voir  ça,  mon  colon.  Tn  n'as  qu'à  te  bien 
t'nir. 

oii.iKT,  qui  figurt  l'amant  en  quejtion, 
^  iuxtallant   sur    une   chaise.  Vtne  moi   ta 

^  Utisse  aux  fanves.    Ilouyou. 

VAUiY.  .Mlez.    DamianoK...    Muiemeiit, 

tiivs  c«n  sourdine,  s'il  vous  plait,  un  mur- 
mure à  peine...  que  je  cherche  des  rhoara  en 
I  upétant... 

ANUBÉ.  Kt    surt4Kit     pn«    de     poéNo, 

hein?...  Oafé-eoncert .  que  ça  senti*  bien  !:-. 
fuuiée  de  tabac...  C'rât  ça...  na...  na... 
n.i.  .  [Il  ftedonnr.)  na...  na..    na... 

VAUiY.    -       .Attende»'    attende»!.  .    je  auis 
intimidée...    Une    .Mxxuide.     que    y     me    re- 
rueilie...    {KHti   met   lea   nuitMM   sur   la   fini'- 
/.KM    '•rii.«}iir»i«'iif  )    Ole    po-^da    ealle    . 

■  ^>nime  «lisait    un   de    ie.»s    nntant.v    1:  n 
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était  marchand  de  nougat  espagnol.  (A 
André.)  Te  frappe  pas,  mon  c<x;o,  c'est  pas 
vrai,  c'est  de  l'esprit...  Attention!...  mar- 
ohez!... 

André  et  Félix  sont  sur  la  gauche.  Bouyou  se 
ti'ouve  près  du  piano  et  du  pianiste,  à  droite, 

'  aux  deux  tiers  de  la  scène.  tUIlet  sur  des  chaises 
figurant  un  canapé,  au  milieu.  Les  autres  dans 
le  fond.  Et  \'al^y  commence  à  esquisser  son 
pas,  à  la  façon  des  danseuses,  près  du  piano, 
presque  sans  bouger,  avec  des  jetés  battus  in- 
diqués avec  les  mains.  —  Musique  douce. 

ANDRÉ,  rt  Félix.   —  Elle  e.st  jolie,  hein? 
FÉLIX.  —   Non...  elle  n'est  pas. 
ANDRÉ.  —  Parce  que  tu  ne  sais  pas  voir... 
Et  puis,  toi,  tu  n'aimes  pas  les  femmes. 
FÉLIX.  —  Si.  je  les  aime  bien...  à  ma  fa- 


BOUYOO.  —  Voulez  vovs  ma.  chaise  ? 


çon.  J'aime  bien  les  faire  causer,  leur  payer 
des  gâteaux,  les  mener  dans  les  magasins, 
leur  acheter  des  petites  afift.ires  pas  chères... 
un  sac  de  cuir  par  exemple,  à  oept  francs 
quatre-vingt...  binooler...  Oh!  bien  sûr  que 
je  ne  partage  pas  tes  enthousiasmes!  Mais 
je  t'assure,  je  ne  comprends  pas...  Il  y  en 
a  mille  sur  le  pavé  de  Paris  comme  celle- 
là!...  Qu'est-ce  que  tu  lui  trouves  d'ex- 
traordinaire? Sérieusement,  je  ne  comprends 
pas  que  tu  trompes  ta  femme  pouf  un  être 
au&.si  insignifiant. 

ANDRÉ.  —  Mais,  imbécile,  croi&-tu  que  je 
l'aime  cette  femme?  Ou  du  moins  que  ce 
soit  elle-même  que  j'adme?...  Allons  donc! 
La  femme,  vois-tu,  c'est  l'action  des  paxes- 
seux  ou  des  artistes.  C'est  la  seule  qui  leur 
eoit  permise,  et  qui  résusme  pour  eux  toute 
la  vie  extérieure...  La  femme  alors  devient 
une  sorte  de  voyage,  d'exode...  Je  l'aime- 
rais celle-là,  tiens,  dix  fois  plus  canaille  en- 
core pmiv  tout  ce  qu'elle  m'apporta  de  vie 
vraie...  Les  contemplatifs  comme  nous  d'un 
travail  ou  d'une  épouse  trop  à  nous,  ont  be- 
soin de  ces  sorties  vitales,  et  justement  je 
l'aime,  elle,  pour  son  histoire  commune,  son 
passé;  elle  est  un  bain  de  réalité...  Quand 
j'en  aurai  assez,  soit,  stop!  Eu  attendant, 
voilà  c-e  qui  s'a;ppelle  aimer.  Le  reste,  c'est 
affaire  à  charretiers. 

FÉLIX.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  vois 
en  celle-ci,  par  exemple?  A  quel  voyage 
t'entraine-t-elle? 

ANDRÉ.  —  Ah!  mon  cher,  je  voudrais  te 
faire  comprendre  cela  avec  des  mots...  Re- 
garde-ia,  tiens... 

Geneviève  Demieulle  apparaît  à  un  portant  de 
droite.  Elle  est  presque  complètement  caciiée 
à  André  par  le  piano  et  le  portant  du  jardin. 

GENEVIÈVE,  has  à  Bouyou.  —  Bonjour, 
mademoiselle. 

BouYoc,  se  retournant.  —  Oh!  bonjour, 
madame...  je  ne  vous  voyais  pas...  Monsieur 
votre  mari 'est  là.  Voulez-vous  ma  ohaise? 

gen'eviè\t:.  ■ —  Merci,   merci. 

Elle  se  tasse,  timide,  dans  an  portant.  —  A  ce 
moment,  Valgy  se  laisse  entraîner  à  la  danse. 
Et  elle  la  danse  vraiment  joj'euse  et  dépoi- 
traillée. Le  piano  murmure. 

.\NDRÉ,  continuant,  à  Félix,  sans  avoir 
remarqué  Ventrée  de  sa  femme.  —  Oui,  re- 
garde... tiens,  ces  yeux,  ces  épaules,  qui  ont 
l'air  de  s'allumer  et  de  crépiter  seulement  à 
la  lumière  du  soir,  du  beau  soir  tumultueux 
des  appartements...  cette  chair  spéciale, 
prêtée,  qui  n'est  pas  à  moi  comme  celle  de 
ma  femme...  J'a.spire  avec  elle  la  vie  même 
de  son  milieu...  Je  suis  avec  elle  les 
mille  désirs  anonymes  d'hommes  qui  l'ont 
exaltée...  Ce  que  j'étreins  en  elle,  mais  c'est 
tout  le  paysage  de  vie  qu'elle  -apporte.  Tiens, 
en  ce  moment,  elle  s'e.st  assise,  elle  s'étend... 
regarde-la...  eh  bien,  elle  devient  pour  moi 
toute  la  lassitude  nocturne  de  la  femme... 
son  dos  calé  est  celui  qu'emporte  toutes  les 
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nuit-H  le  |)etit  mvHtiM-o  galopant  dos  l'ojtureH, 
le  dorlotoiiient  caoutchouté,  tu  snis,  qui  tra- 
«rers«-  la  nuit  si  vite,  si  vite,  l'àtue  de  l'n.ii« 
^ui  l'écoiilo  |>a.v.er.  {Ihiiis  h. s  petits  stlrmrx, 
on  entend  la  iois  Je  (ienevièce  a  Bouyou, 
de  l'autre  côt»'  di'  ht  scène,  où  elles  causent 
à  mi-voix)  Hop!  droite!  iiuinobile,  ninint4>- 
nant...  seuls  [t^  cinq  doigts  se  trétiiou.N-^'nt 
sur  la  baguette,  ct«  cinq  petits  d<Mgt.s  nus, 
oar  les  doigtM  ont  au^>^i  leur  nudité  que  n'ont 
pa«  le.s  inuitiN  <r*-|MHisec>,  si  nufi  que  le  boi.s 
semble  rude  à  touclier,  niai^  c'esit  toute  la 
liberté  ailée  de  la  carewse,  c'est  le  coup 
d'aile  d'oisouu  qui  it  j»a»s«.é!...  Lck  jupit>  se- 
couées, envolë««.  comnu»  elles  sont  gai****, 
comme  elU*s  }*out  vivantes!  C'ett<?  chair  de 
femme  engendre  la  vie,  la  belle  vi»-  ani- 
male de  tout  ce  qui  la  touche,  l'étreifit.  Elle 
est  un  gtwt^i  rose  de  la  vie...  Ah!  au  con- 
traire, le  gris  ennui  lidèle  de  la  chair  à  moi, 
qu'aaid  je  vai.s  rentrer  tout  à  l'heure  ..  F^t 
tout  (,1a.  me  dit  zut,  et  tout  (;a  se  fiche  do 
moi,  tout  «,»».  tue  crie  :  suis-moi  ou  ne  me 
suis  pas,  (|u'est-ce  que  ça  me  fait':'...  Et 
cette  vie-là  me  fortifie,  m'emporte...  Klle 
n'est  pas,  c<itt(>  feiinme.  seulement  la  joie, 
mais  elle  o^t  >.urtout  la  joie  de«  autres... 
voilà,  roila,  surtout  cein,  comprends-tu...  la 
joie  def%  autres!  Et  j'aspire  cette  joie  comme 
un  voyai^e,  comme  une  force,  comme  du  bon 
soleil,  comme  la  santé  et  l'espace.  Elle  est 
la  vie.   la  vie,   la  v... 

Applaudissements. 

VAr.(.T,  —  Ouf!  mes  enfants,  quelle  suée! 

Tors.    —  Bravo^  bravo,  c'est  très  bien 

ANOité.  —  Tout  à  ftut,  tout  à   fait   bien 

VAi.'.'Y.  —  Vou-s  n'avez  pas  regarde.  Vous 
avez  bavardé  tout   le  tem|xs. 

voiuoN.  —  Ma  filîe,  ça  ne  fait  rien  que 
tu  sois  nialtode.  ne  guéri.s  {Mis...  ne  cherche 
pas  mieux...  c'est  exquis  et  joué...  (/'  f'iif 
claquer  la   himiue.)  comme  ton  pied! 

KKi.ix.    —   Absolument... 

vam;y,  rinnl.  —  L'autre  qui  dit  ;il>so- 
lunient  ! 

(MM.KT.  -  Vous  ne  savez  pas  qui  vient 
d'ent.rer  dauvs  le  c«biîiet  du  jMitron':'  — 
Dartier. 

(.KNKViKVE,  (/»i  eft  restée  dissiinuiir  der- 
rière son  portauf,  de  façon  qu'on  ne  l'iiisse 
pas  la  vutr,  bas  à  Bouijou.  —  Dartii>r?... 
qui  ■f'...  raut<»ur  .•' 

Hot'You  Oui,  le  |)ère  Dartier 

voiHON,  aux  autres  --  Il  vient  \>nv  si 
ça  va  être  la  ta|K'  ici:..  J'espère  que  le  pa- 
tron ne  vu  p:iK  nous  roinetter  sur  scène, 
eetto  vi(Mllo  brote. 

(ili.i.KT     —  .Fii^femcnt    l<>s   \'oilà.    Chut!... 

OKNKVii-.w.,  '/  liouifou,  en  un  mourevieut 
de  retraite  --  Oh!  bien,  si  ce  sont  les  Dar- 
tier, je  mo  sauve. 

HotY(»ti.   —  Vous  part<>/.,   madame!'' 

fciKNKViK.VK  —  Oui,  je  oc  voudrais  pjis  me 
rencontr»'r  avec  eus.  ça  me  .serait  dt"«<v- 
grH«»ble..  jo  reviendrai  tout  à  l'heure,  dans 
UDi  in^t4int,  à  la  Hn.»  (.t;>r«-5  une  hésitation.) 
Ditos-Mioi  y 


BOUTOU.    —   Madame? 

e;K.\KVlkVK.  —  Je  croi'^  «jm-  pcrvuiri»-  ne 
m'a  aiMjrçue;  aloni  ce  n'twt  jmw»  la  peine  de 
leur  dire  que  j'étais  venue,    y;    -  •  -  •    '  ;tjj '- 

iioiYoi  .  —  C'est  entendu, 

UK.NKVIBVK.     -  -     Au     TCVOir.      ^^lU■... 

ilterenant.)  Même  pa.<*  à  mon  mari,  n'eHt-<-e 
psLS?...  c'est  parce  que  comme  ça  n'a  pnn 
d'im[)or tance,  vous  comprenez... 

HoiYoi     —   Oui,   oui,   parfaitement. 

i.KNKVik\-E     —   Merci. 

Elle  disparait. 


SCÈNE   Vlll 


Les  MÊMts,   moms  GENEVIEVE 

VALGï      -  Je  suis  esquintée. 

A.NDRÉ.   —   Il  y  a  de  quoi. 

voiRO.N,  reijardanl  dans  la  coxilitse.  —  H 
a  encore  grossi  depuis  hier,  le  i)ère  Dartier. 

VALGY,  s'approchant  d  André.  —  Ce  n'eut 
pas  ta  femn\^  qui  était  là  contre  le  por- 
tant ? 

ANDRÉ.   —   Ma  femme?  Elle  est  là? 

FÉLIX.   —   Elle  e^t  là?...   Tiens!... 

AVURÉ.   —  Je  vais  voir. 

Il  sort  par  la  droite  pendant  que  Dartier  et  sa 
fille  Ciysèle  arrivent  du  fond,  accompagnés  du 
directeur. 


SCENE  IX 


VALGY.  VOIRON,  GILLET.  EMMA,  l'Af- 
LETTE.  SICAILT.  FKLIX,  BOl  VOU, 
DAHTIEH.  OVSELE,  LE  DIHECTEIU. 
pui.s  A. M) HE. 

DAUTIKR,  bruyant.  -  Je  ne  vous  dérange 
pas? 

K.MMA.    —  On   finit... 

DAUTIKR.  —  Bonjour,  mon  |M>tit...  H«»n- 
jour,  ?imnia...  Tiens,  voUj.  êtes  engagée  ic, 
vous? 

K.MMA     —  Vou<s   voyeE. 

i.Ks   AiTEiRs       -   Maitre...    lionjou 
niait  re... 

DAKTiKR.  —  Demieulle  n'est  pas  là. 

EMMA.   -■  Si,  il  doit  être  là. 

t.ii.i.KT,  à  l'ojrori  sur  ta  [fauche.  —  Quelle 
est  la  femme  qui  accoropagiH>  Dartier?  Elle 
est   jolie? 

VOIRON     —   C'tTit    M    fille. 

GII.I.K.T       ■   .Mors  elle  est   laide. 

DAKTIKR.  (i  M  ftUf.  —  Je  te  préeMit* 
M'"  VjUgy. 

ANDRÉ,  revenant,  à  Fflix  -  Maie  non, 
elle  nt*.t  |»«s  là..  (.1  Itouyou)  M~*  D»»- 
uiieullo  n'était  pas  là.  n'est -iv  p»»s.  I*ouyo«f 
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BOUYocj.  —  Xoii,  je  ne  l'ai  pas  vue. 

.iNDKÉ.  —  Tiens!  Dartier! 

OAETIER.   —  Ça  va,  mon  petit? 

<;ysÈLE,  s' avançant.  —  Boaijour,  mon- 
sieua-. 

ANDRÉ,  à  Gysèle.  —  Ah  çà  !  par  exemple, 
c'est  gentil  de  venir  nous  voir... 

DARTiER.  —  J'étais  monté  causer  avec 
Oai-thez,  au  sujet  de  la  CMaaiferenoe  que  je 
fais  ici  au  samedi  populaire  prochain...  ma 
fille  était  dans  la  voiture...  alors,  elle  est 
montée  vous  dire  bonjour...  On  travaille 
ferme  ici?   Ça  marche?... 

ANDRÉ.  —  Votre  pièce  passe  après  la 
mienne,    n'est-ce    pas? 

UARriER.  . —  C'est  Grarthez  qui  le  dit.  Ce 
n'est  pas  une  raison...  Ce  vievix  Sicault,  ça 
me  fait  toujoui's  plaisir   de  le   revoir. 

GiLUiT,  à  Volron,  continiiani,  sur  la  gau- 
che.  —  Ah!  c'est  .sa  fille!... 

voiRON.  —  Tu  ne  l'avais  jamais  vue  ? 

GiLLET.  —  Elle  est...  lionnête? 

VOIRON.  —  Elle  n'a  que  dix-huit  ans,  ce 
n'est  pas  difficile...  Eî^  toub  cas,,  ça  ne 
pouj-ra  pas  durea-   longtemps. 

GILLET.  —  Pas  le  sou  dans  la  maison  r 

voiRON.  —  Et  le  diable  en  *  assez  d'être 
tiré  par   la  queue...   ça   le  fatigue. 

GILLET.  — -  Je  croyais  quelle  allait  en- 
trer au  théâtre? 

VOIRON.  —  Elle  n'a  plus  que  ces  deux 
partis  à  prendre...  un  amant  ou  monter  là- 
deèsus  comme  nous. 

DARTIER,  passant  sur  le  devant  du  théâtre 
avec  le  directeur.  A  Emma,  en  lui  tendant 
un  journal.  — ■  Tiens,  regarde  si  je  ne  parle 
pas  de  toi,  mon  enfant.  (.1  Garthez.)  Com- 
ment est  la  pièce  de  Demieulle? 

LE  DIRECTEUR.  —  Pas  plus  idiot  que  Ses 
autres  pièces,  mais  pas  moins. 

DARTIER.  —  Alors,  pourquoi  la  montez- 
vous? 

LE  DIRECTEUR.  ■ — ■  Parce  que  nous  nous 
croyons  obligés  de  monter  des  pièces.  C'est 
le  moyen  de  perdre  un  peu  plus  d'argent- 
que  si  on  n'en  montait  pas...  Enfin!  Ah!  si 
le  bougre  pouvait  retirer  sa  pièce!  Il  y  a  un 
dédit  de  10.000  francs  !  Je  me  payerais  une 
petite  maison  à  Berqueviile-sur-Mer  ! 

DAUTiER.  — ■  A  propos,  VOUS  serait-il  égal, 
puisque  nouî>  sommes  en  compte,  de  m'a- 
vancer  le  mooitant  de  ma  conférence  ? 

LE  DIRECTEUR.  —  Mais  comment  donc, 
cher  maître,  avec  plaisir...  seulement,  je 
vous    l'ai    déjà    réglée. 

DARTIER,  négligé.  —Ah!  Au  fait,  c'est 
vrai...  Celle  du  Ifire  de  Molière,  vous  êt«s 
fc.ûr  r 

LE  DIRECTEUR,  jérocement  souriant.  — 
Mais  ça  ne  fait  rien...  Ce  sera  pour  Les 
Larmes  de  Racine,  quand  elle  viendra... 
Voulez-\ous  passer  une  minute  dans  mooi 
cabinet,    puisque  noiiK   y  sommes? 

DARTIER.  —  Ça  ne  vous  dérange  pas? 
'  LE  DIRECTEUR.   —  Au    Contraire.     Ça     me 
fait  un  plaisir  énorme. 


SCÈNE    X 


Les  Mêmes,  moins  LE  DIRECTEUR  et 
DARTIER 

sic.\ULT,  interrompant  la  conversation 
générale.  —  Je  vous  demande  pard<m,  mon- 
sieur Demieulle,  mai^  je  voudrais  savoir  s' 
nous   avons   fini. 

ANDRÉ.    —    Oui. 

j\\ulette:,  rageuse.  —  C'est  possible, 
mais  je  vous  avertis  que  je  ne  partirai  pas 
sans  avoir  ma,  ooupure. 

ANDRÉ.  —  Ah!  oui.  Eh  bien,  elle  es-t  faite, 
la  coupure...  il  n'y  a  qu'à  copier  dans  le  ma- 
nuscrit... 

pauleïte.  —  Eh  bien,  allons-y!  Emma.! 
Bouyou ! 

ANDRÉ,  bas  à  Gysèle  Dartier.  —  J'ai  deux 
mots  à  vous  dire...  mettez-vous  près  du 
pia.no...  si,  si...  je  suis  à  vous.  (.S'e  retour- 
nant vers  les  acteurs.)  11  y  a  quelque  chose 
à  copier...  Sicault,  voulez-vous  collationnei 
avec  soin. 

EMMA.  • — •  Eh  bien,  et  vou«? 

ANDRÉ.  —  Moi?  Jamais  de  la  vie!...  J'en 
ai  assez  de  ma  pièce...  Tenez.,,  voilà  com- 
ment on  va  s'arranger...  "Voilà  la  table.  {Il 
prend  la  table  sur  le  devant  de  la  scène  et 
H  porte  dans  le  fond  du  théâtre.)  Vous  al- 
lez vous  mettre  autour  comme  des  beaux, 
sur  vos  petites  chaises...  Le  manuscrit  est 
très  net... 

PAULEÏTE.  —  Mais  •  nous  avons  besoin 
de... 

ANDRÉ,  viveînent.  —  De  Rouehon.  Au  fait, 
mon  vieux...  tiens  le  manuscrit,  tu  me  ren- 
diias  service... 

FÉLIX,  bas,  suffoqué.  —  Tu  en  as  de  l'a- 
plomb ! 

voiRON.  —  Allez,  le  Rouehon...  Sacré 
Ronchon   des   familles!... 

PAULETTE.  —  Au  travail,  Rouehon!... 

ANDRÉ.  —  D'ailleurs,  si  vous  voulez  des 
explications,  je  ne  suis  pas  loin...  Seoileaneat, 
la  politesse...  (Il  montre  Gysèle.  Il  quitte 
le  fond  et  vient  près  de  Gysèle  qui  feuillette 
une  partition,  appuifée  droite  derrière  le 
piano.)  Dites  donc,  quelle  surprise!,..  C'est 
gentil  d'avoir  teaiu  la  prosnesse  que  vous  m'a- 
viez faite,  l'autre  soir,  chez  les  Stimpfer,  de 
venir  me  voir  à  ma  répétition. 

GYSÈLE.   —  N'est-ce  pas? 

ANDRÉ  —  Oh!  mais,  je  sruis  ravi,  vous  sa- 
vez... 

Il  s'assoit  sur  le  tabouret  de  piano. 

GYSÈLE.  —  C'est  vrai  ? 

ANDRÉ    —  Je  vous  revaudrai  ça. 

GYSÈLE.   —  Vous  me  donnerez  un  rôle? 

ANDRÉ.  —  Ce  n'est  pas  sérieux?...  Vous 
n'allez  pas  entrer  an  théâtre? 

GYSÈLE    —  Rien  de  plus  sérieux. 

ANDRÉ.  —  Vous  aurez  tort...  Oh!  mais  je 
suis  content,  conlentl...  J'ai  beaucoup 
pensé  à  \ous  depuis  notre    soirée    chez    les 
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Stimpfer...    Mais  Iniesez  donc  ce  nu)rc«(iu  (i<.* 
piniiu  tranquille...   )>uiM|itc  J4-  vniis  parU*. 

<;yshi.K.  Oli  !  niiiis  vml^  »vi/,  di*  aufc«>- 
iit«>>  <riirti.Htf>  !... 

ANDiik.   -      Vous  ainieK  k'.s  artJAtnt? 

(.yriki.K.  —  DicMi  lion!  jt-  l(y»  ai  vu  horrtur. 

ANOHK.   —  l'ourt^int,  v<»tre  lier*-:'... 

uYHèiJi.  —  l'apar*...  IKat-ce  qur  c'ofit  un 
artist«,  vqj-oite!... 

A.MiKK.  liaitt.  —  J'ajmc  à  voir  q«M*  rtjuH 
«tcrt  intelligente...  Kte«-V(»UH  vraiment  iirtel- 
ligenter 

Grtfiti>:.  —  Mais  <  'wit  un   inventaire. 

ANiMUc.  —  Oui.  (Juiind  j'appr^Klie  iino 
fenuiio  jH>ur  la  f)i"t  iiiiL're  foi^,  tout  in'ûtonne 
eu  elU»...  Et  puiA,  vouK  m'intérewez  ecNumc 
un  animal  très  jtMin«...  une  jolie  bête  d'a{>- 
p:i.rteiiU'ut. 

voïKi^N,  t/ini.s  le  fond,  à  Vah/i/,  ii  la  tublf 
nu  iont  ratiijvs  hs  uateurs.  —  Ih.s  donc...  ri*- 
Harde  ton  tlioiichoii  (|ui  t'ait  la  coUt  à  la 
dame... 

VAL*. Y.  —  Eli  bien!  Do  quoi  te  niêles-tu? 
Si  ça  l'iunii^e,  cet  entant. 

voiuoN.  -  -  .Vil!  très  bion!... 

•JYski.K,   à   Aiiilri   qiti   la  fixr.  Quand 

voiui  aurez  hni  de  me  regarder  ! 

AM>RK.  -  C'est  que  c'est  tit*.  drolo,  votre 
li;;ure...  V%>us  avez  lui  peu  le^  paupières 
l)l«»uit>K  do  fièvre  là-dessous,  et  transparentes 
toiiimo  la  pesui  des  peitits  canari.s  qui  vien- 
nent de  naître...  C'est  très  joli. 

i.v.skiJi,  riant.  -  V'ohk  ôt«>  drôle. 
tNmiK,  esMiijditt  (/''  lui  prrmirr  la  main 
tUms  le  ntanihif.i,  mtr  le  piano.  EUr  tu  rriire.' 
—  Et  là,  qw'«*t-(e  qu  il  y  a?  {Ilfujante  /»• 
jixinrhori  à  lu  iiidin.)  iTe  no  peux  jifliuii.*^  voir 
de  ces  petites  Jiflairo- là,  sans  avoir  t-nvie  di- 
tout  retirer...  Il  n'y  a  pa«  de  bête  là-«ledan-, 
au  nioiii.s'r'  .\li!  (•'e>t  que  je  t«>nnai>>  dt^  d;i- 
nios  qui  ont  to»jou.r.s  à  l'intérieur  des  ouisti- 
tis,  ou  de»»  petits  e*H  Iwns  d'Inde. 

(.Yskr.K.  --  Ne  voii-s  gêne/.  pju<,  farfouil- 
le/,!.. Kli  bien,  eli  bien,  il  va  lire  iiie^  lettres, 
mninteinant 'r*...  (T/i  tfmps.)  D'ailleurs,  vous 
iwuvez  voir;  c'est  de  fS.  sœur  qui  m'a  élevée 
au  couvent... 

ANDiik,  trijuttonf  mie  carti-téhijianiiin. 
vitrrrte.  —  Ficlitre'...  éiln  voUh  envoie  de-^ 
petits  bleiLs?...  On  e^t  motlerne  (la ils  votre 
couvent...  .VIoiTK,  je  jk'Ux  re(;arder  In  signa- 
ture-' iH  lit.)  Sot»i>...  La  sœur  Soso'.  .  Ali' 
bien,   à  la  bonne  Iwure! 

(.vsÈi>:.  -  Il  faut  v«ms  dire  que  c'e^t  un 
■  li^uinutif,  un  dinimutif  d'amitié...  Elle 
K'ap|>eJle  M'"*  Sorèze...  alors,  n'ent-ee  pa.s, 
do  Soho  à... 

ANUKK.  -  Oui,  il  n'y  a  qu'un  pas...  .\li! 
VOU.S  ave/,  été  élev»-*»  an  oouvimt  !...  D'ail- 
leurs j'aurais  dû  m'en  douter;  à  votre 
eluiîne.  il  y  a  de^  m<Wlnill<«...  (Jinuint  m-»c 
sit  ihninf  itr  io}i.)  Qu'est-co  que  c'«<st  que 
cette   .lainte    jvéfér»'-*',    c'est    uito  wiintey 

,  r.Ysr.i.K.         Non.  ("est    leanue  d'.Vrc. 
AMUiK,      .umiiant      intlvfini'i^aNrmrnt. 
Gardes-la  lontrtonipM,  mon  enfant!...   iUrpr.- 
nant.)    Alors,   dites   encore...    p«rlox->nHti    de 


\oiui. ..  Vous  arcz  dt*  |»rimipf«. ..  C'est  bien, 
i^a...  'V'oiifc  croyez  au  Imhi   Dieu? 

oY.iJRLK.  —  Non,  lo  bon  Dieu,  je  0't  croia 
pas...  i.\jrr^.%  afoir  réflrchi  une  «ecenaîf.)  IjA 
Saiîito   Vierge,   jy   Tfin».  . 

AMiRÊ.   -      Km--  le!...    11     faudrm 

venir  nie  voir...  A  •  moi  demain  dâiu 

r.iprèn^midi,   à  doux   heurt».. 

<nrt*ÈLK,  feutUetant  ir.e  partition.  — 
Quelle  est  cette  partiti^jn?  Il  y  a  do  l»  mu- 
Kique  dans  votre  pièce? 

Am)Ré.  —  Je  ne  miik  pas...  Dites...  de- 
main!'... Qu'etit-ce  que  vous  fait»  dans  la 
journée!'...  Voue  n'êtce  pat»  trée  libre,  peat- 
êt  re  ':* 

CTSkrJ!       Oh'     je    hUis     <  .»'.ir.l..tr.m..rit        '. 


kSjlL.  —  iiu!  uvia,  JE  SI  i.-  .v*-.i. 

dépeiuhuite.    Persrwine    n'a    à    me    demander 
compte  de   mes   actes. 

ANDRr.   —  .\lor.sP 

i.vski>:  -  .Vh!  il  y  ado  la  musique.  E»it- 
le  .M""  Valg_v  qui  eluinte' 

\vi)R<i.   —  Non,  ell«>  danse. 

cYstLK.  —  Vous  hovez  qu'on  nous  re- 
garde,  à  rôté. 

AHi»frtc.  —  Çn  ne  fait  rien.  Nous  ne  fai- 
soiu>*    rien    de    mal.    n'est-ce»  pn*.!* 

(îYtikuc.  De     quoi      avoiu>-nt>UK     l'nir? 

(7/irr.t   au    /en»/.)    Vo«i.s    entende»?...    On   so 
tielio  do  nou«. 

ANURK.  -  Kh  bien,  quoi?  Ret^tnlex  mon 
air  dégage...  Faitew  t\o  ntènii>...  r'«*?»t  un  t«wi 
a   [ic^twlre.  Siipp.f  3o 

\  out»  aime   •>,   é*-»-  ça 

dnn»>  U<s  dent««.. 
Je  vimK  ni  me,  j«>     • 

{HI.S. 
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Serez-vous  en     négligé,     avec 
de    dentelle    et    un    bracelet 


ANonÉ.  —  Je  m'en  garderais  bien!...  Y 
4-t-il  rien  de  plus  sot  et  de  plus  borné  au 
monde  que  :  <<  Je  vous  aime  !  »  Que  dire 
après?  C'est  fini...  Non,  ce  qui  est  varié  et 
profond,  c'est  ce  qu'on  ne  dit  pas,  c'est  l'in- 
signifiance des  paroles  à  qui  nous  faisons 
portex  tout  notae  pauvre  petit  infini...  Il  y 
a  mille  fois  plus  d'amour  dans  certaines 
phrases  baaiales  de  conversation  que  dans 
((  Je  vous  aime  »...  Ecoutez,  en  ce  moment 
TOUS  pianotez  tix>is  mesures  de  musique  et 
personne  au  monde  ne  peut  savoir  ce  que 
j'y  mets  d'amour  dans  ces  trois  mesures... 
[Il  fredonne.)  Comme  c'est  vous,  cet  air- 
là!...  {Il  fredonne  plus  doucement.)  Et  c'est 
la  vie,  qu'on  puisse  entrer  dans  un  salon  et 
y  entendre  :  (c  Voulez-vous  du  café?  »  sans 
se  douter  que  ce  m  Voulez-vous  du  café?  » 
veut  peut-être  dire  des  choses  charmantes 
ou   infinies... 

GYSÈLB.   —   Vous  êtes  drôle! 

ANDRÉ.  —  Je  ne  vous  dis  pas  des  phrases 
aussi  poétiques  pour  que  vous  me  répondiez  : 
vous  êtes  drôle.  C'est  vrai,  ça!...  Ec-outez, 
je  vous  attendrai  demain  toute  la  journée... 
je  bouleverse  exprès  pour  vous  des  tas  de 
choses  pressées,  des  afiFaires  urgentes...  Je 
ne  reviendj-ai  plus  là-dessus...  mais  vous 
ivez  compris  ? 

GYSÈLE.     

des    poignets 
d'or. 

ANDRÉ.  —  Je  ne  plaisante  pas.  C'est  très 
sérieux. 

GYSÈLE.  —  Je  le  vois  bien. 

ANDRÉ.  —  Vous  êtes  adorable.  Et  je  vais 
être  ti'ès  malheureux. 

GYSÈLE.  —  Il  vaut  mieux  que  nous  ne 
nous  revoyioais  pas. 

ANDRÉ.  —  Pourquoi  ? 

GY.SBLE.  —  Qu'est-ce  que  vous  trouvez  de 
bien  en  moi  ?  Dites  vite,  parce  que  papa  va 
revenir  ? 

ANDRÉ,  riant.  —  Mais  tout.  Vous  avez 
une   forme  de  menton   ex-tra-or-di-nai-re. 

GYSÈLE.  —  C'est  tout?...  Ce  n'est  pas 
beaucoup. 

ANDRÉ.  —  Vous  avez  une  chose  que  j'a- 
dore... le  nez  et  la  'oouche  en  contradiction; 
oui,  vous  avez  le  nez  qui  fait  uit,  uit,  uit... 
et.  puis  la  bouche  qui  fait  ch,  ch,  ch... 

GYSÈLE.  —  Ah!  j-'ai  le  nez  qui  fait  uit, 
uit,  uit... 

ANDRÉ.  —  Et  vos  cheveux  sont  couleur 
délicieuse  de  cigarette  américaine. 

CY.SÈLE.  —  C'est  bien  ça.  Il  ne  faut  plus 
nous  revoir. 

ANDKÉ.  —  Quel  rapport? 

GYSÈLE.  —  De  quelle  couileur  vraie  sont- 
ils,  mes  cheveux  ? 

ANDRÉ.   —  Blonds. 

GYSÈLE.   —  Si  vous  m'aimicz,   demain   ils 
Beraient  verts. 
^  ANDRÉ.    —   Pourquoi    verts? 

CYsÈLE.  —  Ou  bleus...  parce  que  vous  les 
trouveriez  d'une  coifleur  exceptionnelle... 
Mais  quand  vous  auriez  cessé  de  m'aimer, 
ile  ne  seraient  ni  blonds,  ni  bleus,  ni  verts... 


ils  seraient  de  cette  couleur  indistincte  et 
laide  qu'ont  tous  les  cheveux  des  femmes 
qu'on  a  aimées. 

ANDRÉ.  —  Ce  n'est  pas  justifié  du  tout. 

GYSÈLE.  —  Mais  si.  Pour  vous  autres, 
hommes,  il  n'y  a  que  deux  sortes  de  beautés, 
celle  des  femmes  qu'on  n'a  pas  enoore  eues 
et  celles  des  femmes  qu'on  a  eues...  qui  tou- 
tes se  valent...  Et  comme  je  tiens  à  ma 
beauté... 

ANDRÉ.  —  Oh!  vous  voulez  poser  à  la 
jeune  fille  à  aphorismes  !  < 

GYSÈLE.  —  Quand  vous  me  connaîtrez 
mieux,  vous  verrez  que  je  suis  trèij  franche... 

ANDRÉ.  —  Vous  êtes  frajioher...  Alors, 
regajdez-moi  bien  da.njs  les  yeux...  Oroyez- 
vous  que  je  sois  affolé...  littéralement  affolé 
par  vous? 

GYSÈLE,  bien  dans  les  yevx.  —  Oui. 

ANDRÉ.  —  Et  que  je  veuille  vous  le  dire 
et  vobs  VOIT,  et  que  je  ne  vais  plus  penser 
qu'à  vous?... 

GYSÈLE.  —  Oui. 

ANDRÉ.  —  Et.  que  vous  viendrez  demain  ? 

GYSÈLE.   —  Voilà  papa.. 


SCENE  XI 


Jjis  :Mêmes,  DARTIER  et  LE  DIRECTEUR 

DARfiER,  entrant  de  (jaiiche,  bruyam- 
ment, 'avec  le  direcleur.  En  passant  près 
de  la  table  autour  de  laquelle  sont  ranges 
hs  acteurs,  au  fond.  —  Ah!  ah!  les  derniers 
béquets  ? 

PAULETTE.   —   Non,   la   première  coiipure, 
au  contraire...   Vous  savez,  Demieulle,   c'est 
'dix  mille  fois  mieux  ainsi...   Ça.  ne  se  com- 
pare pas... 

Bile  se  lève. 

ANDRÉ,  les  bras  au  ciel.  —  Tant  mieux, 
tant  mieux  ! 

FÉLIX,  se  rapprochant  d'André,  bas.  — 
Mon  rôle  est-il  terminé? 

DARTIER,  à  André.  —  Je  vous  demande 
pardon,  cher  ami,  je  finissais  avec  Gar- 
thez...  [Appelant.)  Gybèle!  (A  An<}ré  et  à 
Félix.)   Descendons-nous  ens'emble? 

ANDKÉ.  —  Mais  tout  le  monde  a  fini, 
je  pense...  Nous  allons  tous  descendre 
ensemble...  Vous  n'y  voyez  pas  d'inconvé- 
nient ? 

siCAULT.  —  Oui,  la  collation  est  faite... 
Je  garde  le  maaiuscrit. 

c;iLLET.  —  Les  pardessus,  les  cannes,  les 
parapluies... 

Les  acteurs,  peu  à  peu,  se  sont  levés. 

VAi.GY,  se  rapprochant  d'André.  —  Mon- 
sieur Demieulle,  un  mot...  (Bas.)  C'est  ta 
nouvelle   passion?...    Compliments. 
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VALG1 


ImbécUe! 


;y.  —  Oh!  mon  pau\TP  petit,  je  ne 
SUIS  pas  jaJousw,  va!...  hi  ça  peut  te  faire 
plaisir...  SouU'iiiont,  tu  It*  prends  jeunes 
ajaintenaiit.   r'rcnd#<  garde,  ç-a  te  vieillit... 


l'occadon  de  rou«  féliciter  de  votre  bean  ta- 
lent... maiA  j  ai  entr'aperçu  deux  on  truia 
fois  ce  que  voua  faiMv/.  di*ii«  la  pi«ce  tim 
mon   mari. 

VAi^Y  —  Je  «uis  cunfuMe,  m^iauae...  ci 
très  flattée. 

OKNBVicvE.  —  Vou»  aurez  un  succ^  per» 


SCÈNE  XII 


Les   Même»,   GENEVIEVE 

Geneviève  entre  par  la  droite  comme  précédem- 
ment. 

A.sDBÉ,  aliant  à  elU.  —  Juitement,  noiu 
allion.s  partir...  Je  t'ai  vajruement  atten- 
due ;  Félix  m'avait  promis  ta  visite...  Tu 
n'e*  pas  venue  tout  à  l'heure,  n'est-ce  pas? 
Tu    n'étaj!»   pan  dans  la   salle? 

(.E.VKVlk^T.    —    NtHl. 

A.MiRÉ.   —  Ct-st  bien  ce  que  je  pensai- 
Dartier  e»>t  là. 

cENEviÈvr.,  à  Dariler.  —  J'ai  vu  votre 
voiture  à  la   porte. 

ANDRÉ,  prratntant  Gysile.  —  Tu  connais 
mademoii^eJle  ? 

cENEvikvK.  —  J'ai  eu  le  plai>ir  de  ren- 
contrer madeinoifielle  deux  foib  déjà...  cl.tz 
]es  Stinipfer. 

GTSEiJi.  —  C'est  cela. 

GENBViEVK.  —  Et  puis  a  des  premières... 
Oh!  j'ai  déjà  remarr|uë  niadenK>i«elle...  Je 
sme  encfvantée  de  vou.s  serrer  la  main.  Vou.s 
VOU6  en   alliez  vraiment  r 

DARTiER.   —   Nous  nou.«>  en   ai' 

voiRox.   au   fond.    —   Mon    fo 
iii";i  <!;ij.é  mon   foulard? 

\si.iM-      --   Et   mon    pardessu%   Sicault - 
Ou  ii«  ^  y  retonnait   plu.». 

\ALCY.  —  Et  mon  chnpeau? 

SICAILT.  —   Vous  l'axez  \>" '■  :■•-'■ 

IJi   DIREtTKfR.    —    Me.-ssjt    . 

avant    d«»   n<»i»    <.-i.:.r.r         \ 
étr»'    me    troir 

prvf-  -ioii.".  ! 


doDc. 


N    ii;r    loiT    i.K    MoMit. 


Mj;>    c6uiUi'. 


----TT.  à  Ma    fiUf.       -     Quel 
•;!s  lui  en  pren<lie  pour 
..   devrai   pjuj»  que  quatre 
:  j-'lix-neuf    fram^^. 


trt- 

)   '  t  >».\  litVK.     ••'•• 
riiT.t    de    /«I    scm 
f  fil  i       -   l'eni  • 
vous  dire  toute  ni'-: 
VALtT.    —    Oh!    ;: 
CCHKVlkVK.        -     J 


'1 


'   le  de- 
t\  eha- 
-le,     de 
ion  hioc^re. 

e   n  avaia   na*  encore   • 


r-rKX-MOI.HM. 
.i.  MOK  ADMI»<  -  -  ' 


eu«»rme...  D'aiUeur^, 


bltuée. 

VAUiX.     —    '>'    ' 

CIU.BT.    à 
de»  billet t  dr.s.  . 
Herière   et    X'aiijij 

i'*i  1.»  rit  .It 
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PAVLi/TTE.  —  C'est  ridicule...  DeinieuUe 
pourrait  bien  éviter  à  sa  feiiiuie  des  situa- 
tiooas  groi/esques... 

GILLET.  —  Non,  mais  regarde-le.^.  Ma- 
dame ma  chère!...  (.1  ce  monitut,  Félix  est 
passé  près  d'eux.)  Ça  j  est!  Nous  sommes 
pinces!...    I/ami   a  entendu. 

PAULETTE.   —  Il  ne  nioueharJtra   pas. 

GILLET.  —  Nofii,  il  s'en  piùvÊral...  .sur- 
tout qu'il  a  une  tête  à  être  amoureux  de  la 
dame...  Tiens,  justement... 

Il  lui  fait  signe  de  regarder  Félix. 

KÉLix,  visiMemvnt  èncnhé,  iVfppelitnvt .  — 
Oenevïève  i 

GENEVIÈVE,  à  Yalgy,  cont'i-v  navi  sans  se 
y  (^tourner  —  Et  vos  dernièret  robe*,  étaiont 
duîi  goût  ! 

VALGY.  —  iEh  bien,  figurez-vous,  c'est  une 
petite  couturière  de  rieai  du  lx>u.T. 

GENEVIÈVE.  —   Vi-aiment  r 

FÉLIX,  appelant  plus  fort.  —  Geneviève, 
veoiez-vous  ? 

GENEViÈ\"E.  toujours  suns  se  ivHfHime.r .  — 
Vous  me  donnerez  l'adresse....  Elle  n'est  pas 
ti-ès  ehèrer'... 

VALGT.  —  A^.sez...  mais  en  veaiaiit  de  ma 
pai"t... 

FEUX,  se  rupprochani,  à  i^cmerièi-e,  à 
•vnix  basse.  —  Venez...  je  vous,  dis  de  venir. 

(ejESEViÈ^T;.  —  Pourquoi-'  'Elle  se  re- 
tovjmte  aimahlc nient  vers  Talfiy  qufi  allait 
s'écarter.)  Vous  descendez  avec  nous,  a'est- 
pae,  ntademoiselle  y 

irÉLix,  o.gitr,  touj(yu/rs  à  tma-  hasM.  — • 
Pour  l'amour  de  vous-même,  voulez-vous  ve- 
nir1...  Votre  place  n'est  pa?.  ic;... 

GENEVIÈA'E.  —  Pourquoi  ?  » 

FÉLIX.  —  Parce  que...  parce  que  vous 
vous  retndez  ridicule...  parce  que  von*  ne 
•voyez  pas  ce... 

GENEVIÈVE,  lui  metiant  la  main  devant 
la  bouche.  —  Ghiîtl  mon  ami.^.  Qu'est-ce  que 
■vous  alliez  dire!  {Elle  le  regarde  fixement.) 
Votre  amitié  aura,  failli  une  i-ois  manquer 
•(Se  tact...  voilà  tout.  ]Vlais  ne  recommencez 
jîltui...  {Elle  va  virement  au  gruupe  qui  se 
<ëirïge  .à  oe  moment  rers  la  surflc  de  (fauche 
vn "bar.ardani ,  et  où  se  trouve  son  vmnm.)  lier 


lève  le  col  de  ton  pardessus,  mou  chérij  j'ai, 
peur  que  tu  attrapes  froid. 

ANDKÉ,  souriani .  —  Maman,  va! 

l'AULETTE.   —  A   demain,   l'auteur! 

ANDRÉ.  —  A  demain...  Eli  bien,  Félix? 

FÉLIX,  qui  est  resté  sur  le  devant  de  la 
scène,  rêveur.  —  Oui,  oui...  Allons! 

GTSÈLE,  en  disparaissant  dans  les  por- 
tants, à  Geneviève.  — -  La  pièce  de  M.  De- 
mieulle  sera  an  triomphe. 

DARTiER,  mettant  le  bras  sur  l'épaule 
d\4.ndré.  —  Ah!  mon  cher,  votre  directeur 
me  le  disait  encore  à  la  .minute  :  <(  La  pièce 
de  Demieulle  ?  C'e.st  une  merveille  !  » 

rN  ACTEUR,  à  un  autre..  —  Boaisoir, 

EMMA.  —  Au  revoir,  vieux. 

GILLET,  au  réffisseur.  —  Je  ue  viendrai 
pas  demain,  je  te  prévieufe...  J'ai  une  petite 
bornne  femme  délicieuse  à  pKMnener  cle- 
main... 

siCAULT.  —  T'a>r  raison...  Ne  te  la  foule 
pas...  Ah!  les  acteurs  chics! 

voiRON,  à  GiVet.  —  Tiens,  veux-tu  m'ai- 
den-  à  ennleir  ma  manche?...  CE n filant  son 
pardessus.)   Borusoir. 

On  s'^o  va. 

UN  AUTRE,  au  régisseur.  —  Fatigué,  hein  ? 

LE  RÉGISSEUR.  —  Enfin!...  une  journée  de 
moins!...  On  va  pouvoir  aller  manger... 
B'soir. 

GILLET.  — •  T'as  pa.s  une  cigarette? 

siCAULT.   —  Du  caporal... 
LE    RÉGISSEUR,    quand    tout    le    monde    est 
parti  et  que  les  voir    se    sont    éteintes.    — 
Ouf!  (//  empile  le.s  cahiers.)  Une...  deusse.T, 
troiss...    {Uin    silence.)   Charles!... 

voiRON,  revenant.  —  J'avais  oublié  mo, 
canne...  B'soir. 

Il  s'en  va. 

LE  RÉGis.'^EUR.  —  Vovons...  le  manuscrit... 
mon  chapeau...  {Il  allume  lentement  une  ci- 
garette. —  Un  temps.  U  s'étire.  Il  crie.) 
Charles  ? . . .   éteignez  '! . . . 

Obscurité  complète  sur  la  scène  et  dans  la  salle. 

On  entend  la  voix  de  l'hoimne  qui  se  dirige  en- 

chantonnant  vers  m\  petit  falot  qui  point©  en- 

'tre  les  portants.  Le  rideau  descend  dans  l'obs 

cmité. 


—    llEWS,   UNK    DÉPÊCHE   PO.  T.    T... 
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1  miré  Dmiifulh  à  <' 
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«i  travrrf  le»  citT> 


SCÈNE    PREMIERE 


■  ENKVIKVE.    NKTCHE.    ANDitE,    puis 
IN  UOMKSTlgiK 

!W.T(  HK.  yiu-llc    horrible    ixxi.vsifro  au- 

jourd'lnii  à  l'Kxpo'^ition...  <m  ou  man- 
geait!...   Kt  la  saie  cohue! 

(iKNKVlÈVK.  Couiimiiceï-vouv  t 

voir  ? 

NKTriiK.  -  Il  lo  faut  hicn...  On  n'est  pus 
là   pour  wm  plaisir...    Knttnt 

Un  donu'stiqni*  rntr^  avec  un  plateau. 

AM>.iK.  Ali'    -'i;.     votre     petite     nii\ 

tur»>...  gn  .'      ••«•  1,1'    •   • -t   il/'jjv?  Vi\o  < 
rcw  i\o  uiiiriMcUitlo  '!<  ';uii(o>,  dans  uu< 
l'yau    HuiiKler... 

NKTCHK.  —  Mon  i  iii  r.  vtMis  aveB  toujours 


■los  étounonu'^itfi  de  Français  bioM...  Krai.- 
■;ajs.  Dire  fi'.i<-  vous  n'êtt*»  pns  onittio  habi- 
tué IX  mon  iii<»niK-loî  Fait-il  t<»uj<Mi:s  votaro 
joie,   mou   iiio  i«x"U«  ? 

A.sDKK.  i'o  n'est  pas, votre  rarreiiiu  qui 
»'Xcito  mn  >  riosité...  e'itit  qu'il  u  \  ,*i\  ait 
(|Ue  |>our  uTi  OBÏl...  Pouiqu 
toujours  1'.  .Il  .. 
rrau  ot  u; 
euo,  l'au; 
pnj 


>U' 


)<•  l'ai  reii  ■>    . 
y...    C'nr  je  vi 
avec  une   p. 
liiini,    là.     .sur      le     trwtl, 


eiilr...    O   .s.'tche.    pourquoi   e«'t»i-    sîntt^? 
NKr<iiK.  Pane    que.    Min- 

i.s    îTioi-tvf'iMe    une    unité    de 

parée  que   j'aiii.» 

libre,    que   je    ne    • 


1    M'T,      I  .     • 

iiornit  il 


uo  deux    .  C  e  M>r«iC  dvja 
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eaperbe!...  On  y  est  si  souvent  un  nombre 
supérieur. 

LE  DOMESTIQUE,  rentrant.  —  M™^  VaJgy 
et  une  clemoiseMe  sont  là. 

ANDRÉ.  — •  Quelle  demoiselle? 

LE  domesttqit;,  hésitant.  —  Je  crains 
d'avoir  mal  compris   :  M"^  Petit-Bouyou. 

ANDRÉ.  —  Elles  viennent  me  remercier  de 
mon  cadeau  de  première.  Faites-les  monter. 

NETCKE,  se  levant.  —  Ah!  vos  sales  ac- 
trices, mon  cher!...  Je  me  sauve.  Je  monte 
dans  ma  chambre. 

ANDRÉ.  —  Restez  donc  ! 

NBTCHE.  —  Dieu  m'en  préserve!...  Je 
n'aime  pas  .du  tout  vos  actrices...  Je  prends 
mes  papiers,   vous  permettez? 

Elle  va  au  bureau. 

ANDRÉ.  —  Est-ce  par  respectabilité  que 
vous  fuyez? 

NETCHE.  —  Etes-vous  Ijêtc  ! 

ANDRÉ.  —  Alors,  dites-leur  donc  un  mot, 
je  vou.s  en  prie... 

NETCHE.  ' —  S'il  ne  faut  que  cela  pour 
vous  faire  plaisir!...  Oii  avez-vous  mis  mon 
numéro  de  la  Eev^ie  verte? 

ANDRÉ.  —  Que  faites-vous  en  ce  moment? 

NETCHE.  —  Un  travail,  pour  un  magazine 
eméricaiu,  sut  Saint-Quentin...  Très  inté- 
ressant. 

GKNEViÈvE,  hns  à  Netche.  —  Attendez- 
moi  là-haut,  dans  ma  chambre,  et  ne  vous 
étonnez  de  rien...  J'ai  à  vous  parler. 

NETCHE.  — •  Il  n'y  a  qu'une  chost  qui 
m'étonne  de  vous...  c'est  que  vous  ne  restiez 
pas  pour  recevoir   cette...    pc^onne. 

GENKViÈvE.  —  Oui.  n'est-cc  pas?...  Cela 
me  change.  C«  que  je  vais  vous  annoncer 
vous  étonnera  plus  encore.  (Allant  à  la  ren- 
contre (le  Tidijij  et  de  Bouyon.)  Bonjour, 
mesdemoiselles. . . 


SCENE  II 


me  faites  de  la  réclame,  mon  cner.  Oui, 
mademoiselle,  c'est  moi,  bien  que  je  pro- 
fesse  sur  ce  sentiment  des  idées  bien  diflEé- 
rentes  de  celles  de  l'hygiéniste.  J'estime  que 
le  bon  Dieu  s'est  occupé  de  l'amour,  grosso 
modo,  et  à  une  époque  où  son  éducation  de 
bon  Dieu  n'était  pas  encore  faite...  en  sorte 


Les  Mêmes,  VALGY,  BOUYOU 

VALGY  et  BOYOU,  à  André  qui  leur  a  ou- 
vert la  porte.  —  Ça  va?  Bonjour,  vous. 

Elles  saluent  Geneviève. 

GENEVIÈVE.  —  Asseyez-vous  donc,  je  vous 
en  prie... 

ANDRÉ,  présentant.  —  Miss  Netche  Hems, 
ka  traductrice  n.nglaise  bien  connue. 

VALGY.  —  Madame. 

NETCHE,  rectifiant.  —  Non  :  madeanoi- 
uelle,  si  ça  ne  vous  fait  rien. 

BOL'You,  à  .i-ndré.  —  Oh!  je  me  sou- 
viens... c'est  mademoiselle  qui  a  traduit  ce 
romain  que  vous  m'avez  prêté,  sur  l'Amour 
thérapeutique. 

NBTCHE.   —   J'aime   à   constater   que   vous 


NETCHE.  —  Etes-vous  content  7 

que  nous  en  sommes  réduits  à  des  moyen.^ 
un  peu  barbares.  Maintenant  que  son  goût 
artistique  doit  être  plus  raffiné,  quel  repen- 
tir il  doit  éprouver!...  Adieu,  Geneviève,  à 
tout  à  l'heure...  à  dîner...  (A  André,  en  s'en 
a.lJant.)  J'ai  dit  mon  petit  mot...  Etes-vous 
content  ? 

.4NDRÉ,  refermant  la  porte  en  riant.  — 
C'est  une  excellente  amie...  Elle  est  venue 
s'installer   chez  nous  pour  l'Exposition. 

GENEVIÈVE.  —  Elle  a  la  vie  un  peu  dure, 
et  nous  sommes  enchantés  de  ce^te  occa- 
sion... Je  l'aime  infiniment. 

ANDRÉ.  —  Et  elle  a  dit  juste,  vous  savez? 
c'est  c(  un  vieux  vierge  ». 

VALGY.  —  Elle  n'est  pas  jolie,  jolie,  mais 
enfin... 

ANDRÉ.  —  Pauvre  femme!...  Une  fois,  ooti 
l'a  demandée  en  mariage.  Elle  valsait...  son 
danseur  s'est  embarrassé  dans  sa  jupe...  ils 
sont  tombés...  A  la  suite  de  cet  incident,  il 
voulut  l'épouser.  A  quoi  elle  répondit  >  : 
((  Non,  mon  cher,  parce  que  vous  êtes  tou- 
jours saoul,  et  je  ne  suis  pas  sûre  que  voua 
ne  le  soyez  pas  encore  en  ce  moment  !  » 
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VALOY.    —  C'oKt  drôle! 

ANiiitK  -  Kt  vous  no  oonnait#io/,  pan 
toute  lii  rnéiiii^uriol...  Nous  avons  aust>i  un 
type  dv  vioiLlc  bonne...  Tenez,  d'ûillours, 
jiigez-eii. 

Uoe  vieille  bonne  genre  campagnard  entre. 


SCÈNE    III 


Les  M*mb8,  LA  VIEILLE  BONNE 

rjRNEviRVK,  avec  reproche.  —  André! 
(FJIle  se  lève,  et  va  à  la  bonne.  A  voix 
basse.)  Eh   bien? 

LA  noNNB,  (le  même,  en  prenant  le  pla- 
*eini  qii'fUe  rient  chercher.  —  Touif  cet  prêt. 

(.KNKVikvK,  (le  Vif  me.  —  Oiut!  j'arrive... 

VALfJY,  «  An<lré.  —  Nou.s  somniCK  venues 
toutes  deux  vous  remcfrcicr  de  votre  souve- 
air...  {Très  femme  du  monfie.)  Monsieur  De- 
iiieuUe  a  f:»it  des  folies!...  Ces  statuet- 
tes !... 

A>n)RK.   —  N©  parlons  pas  de  ça. 

OBNKvik\T..  —  Vous  avez  été  admirable, 
niiulenioisellc,  et  mon  mari  ne  vous  sera  ja- 
mais a,s.sfv,  retxmnais.saiit.  (Prenant  comjé.) 
Vous  permutez?...  Je  ne  sais  si  j'aurai  le 
pl.-iifiir  de  vous  revoir  encore  tout  à  l'heure. 
En  tout  ca-s,  je  vous  serre  la  main.  Eit  en- 
^ro   brav(j  ! 

vai,c;y  et   uouYOU,  levées.  —   M'a<lame. 


Geneviève  sort. 


SCÈNL  aV 


ANDRE,   VALGV,  »IOUVOU 

ANDRÉ,  sans  se  dérantjer  de  son  bureau.  — ■ 
Je  vous  croyais  brouillées  toute.s  les  deux, 
Flouyou   et  vou.sp...    Vous  êt-os  récxmciliées? 

VALCiY.  —  Oui,  nous  sommes  très  ami«6 
niaiwtennnt...  Cewt  la  vie!...  Vous  exeueexee 
nwv  visite.,  mais  il  faut  venir  ici  [x>ur  vous 
voir. 

ANDRÏt.  —  J'ai  été  tr^8  pris  tous  coe 
t-emps.   Les  travaux  de  la  C<>mmis>si<wi... 

VAUJY.  —  Oli  !  ce  n'est  pus  une  8c^no  de 
jalou.sie,  tu  saisi...  (Un  temps.)  On  peut 
[MirltM"  ?... 

ANDué,  se  Irrnnt.  —  On  peut  parler... 
Attends. 

Il  prond  un  grod  livre  sur  une  table  et  le  porto 
À  Houyoïi. 

VAi.fJY     -  Que  fnis-tuP 

ANDRÉ  —  Bouyou,  on  vn  parler  d'a- 
mour... Voilà  des  images  ii  regarder,  pour 
tee  petites  fiM<>M. 


BOUYOU.  —  J'aime  autant  ça,  voua  aa- 
ve«...   Je   n'ai    [um  de  vice. 

ANURé,  l'installunt  dans  le  fond  de  l'ate- 
lier. —  C'cHt  tr««  joli.  CT^t  ma  collectioo 
d'imagos,  quand  j'avais  de»  ciilott«M  couriea 
et  ded  bas  écossais...  (A  I  a^l/V-)  A  notM 
doux! 

VALor.  —  No  prend»  pa»  ce  que  je  viena 
do  to  dire  pour  un  repr*xhe...  au  con- 
traire... tu  os  Libre...  et  moi,  je  8ui«  juflt«- 
ment   venue  t'anmmoer   une  nouvelle. 

ANDRÉ,   ironique.   —  Tu  te  maries? 

vai.<;y.  —  EiiiBa...  depuis  hier...  j'ai  ua 
oouvol  ami... 

ANDRÉ  —  Allons,  allon.H,  tant  mieux  !.. 
Si  c'est  un  gar^-on  bien...  enfin,  dans  inot 
gemre...  je  suis  enchanté  pour  toi. 

VALUT.  —  Oh!  il  ne  te  vaut  pas! 

ANDRÉ.   —  Ta,  ta,  ta! 

vau;y.  —  Enfin,  que  veux-tu,  moo  cooo, 
nous  avons  été  très  heureux  tous  lea  deux, 
n'ewt^ce  pius?...  Nous  nous  sommes  bien  ai- 
més, je  croi.s.  On  peut  le  dire! 

ANDRÉ.   —  Ça,  c'est  \Tai  ! 

VALGT.  —  Et  nous  nous  quittona  saoa 
colère,   en   amis...  C'est  très  bien. 

A.VDRÉ.   —  C'est  très  bien. 

VALtJY.  —  Toi,  de  ton.  côté,  tu  n'aoraa 
pas  eu  à  t-e  plaindre,  je  crois...  J'ai  été  un« 
maîtresse  aissez  chic...  DailleiLrs,  je  recon- 
nais que  tu  peux  avoir  qui  tu  veux. 

andr£.  —  Oh!  tu  sais,  je  .suis  comme  les 
autrce  ((  Monsieur  cent  franos  »  ou  ((  Mon- 
sieur trois  actes  »... 

VALGY.  —  Pour  mon  compte,  je  me  sou- 
viendrai toujours  avec  attoïKlrissoment  d« 
toi...  de  nos  baisers...  J'ai  même  voulu  en 
garder  une  trace  ineffa<^able...  J'ai  voulu  eo 
éterniser  le  souvenir  d'une  ta<,v>ii  qui  te  tou- 
chera   beaucoup,   je  crois,   mon   chéri... 

ANDRÉ,  inquiet.  —  Ah!...  en  quoi  faisan^t  ? 

VAWTY,  les  yeux  perdus  au  plafond.  —  Je 
me  suis  fait  tatouer  tes  initiales...  pour  la 
vie...   là,  sur  ma  poitrine... 

ANDRÉ,  bondissant.  —  HeinP...  quoi? 
Qu'est-ce  que  tu  disi^...  C'est   une  farce? 

VALOY,  doucement  entêtée.  —  Non,  moo 
clwri,  c'est  \Tai...  Tu  peux  voir. 

ANDRÉ.  —  MaLs  c'est  idiot!...  Je  ne  veuj 
pas!...  Je  ne  veux  pas  de  ça!...  Bouyou, 
x-ous  auriez  dû  emp«Vher  votre  amie... 

nooTOU.  —  Je  n'étais  pas  là! 

ANDRÉ.  —  En  voilà  une  histoire! 

HoiYoïT     —  Oh!    c'est     assez      bas 
qu'«)lle  pui»ie  encore  se  dê€x>lleter! 

v.\i.(;Y.       -  Je  crornis    que    oa     te 
plus  de  plai.sir!...  Tiens,   regarde. 

Elle  dégrafe  son  corsage  et  lui  montre  «u-deMU 
du  soin  la  marque  bloue. 

ANDRÉ.    —    Mais   c'es<    que   c'««t    \Tai  ! 
vai.<;y     --  Kh  bien.  t4i  en  fais  uiio  t«>>ta! 
ANDRÉ.  —  C'est  que  c'est   vrai  I 

Elles  éclatent  toutes  deux. 

vu,»;t.  —  Bêta!...  Le  béta!...  (Ktlf  M 
ù  un   vase  de  fleurs,  y  trrmpr  ton  mouchoir 


pour 
ferait 
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ff  se  f  rotte  la  pc^ui  àV  endmiti  de  la  marque.) 
Il  y  a  coupé!...  Il  v  a.  cmipé!... 

Elle  lui  montre  son  mouchoir  devenu  tout  bleu. 
Elles  se  courbent.de  rire. 

ANDRÉ.  —  Ah!  c'est  d'un  goût!...  dun 
esprit!...  Mes  félieitaticwis!...  Tout  à  fait 
spirituel  \ 

A'ALGY,  ne  ces.mnt  pas  de  pouffer.  —  Que 
veux-tu,  on  fait  ce  Cjuon  peut!  Ou  nest  pas 
des  princes! 


SCENE  V 


Les  Mêmes,  GENEVIEVE 

GENEVIÈVE,    rentrant,    une    dépêche    ù    la 
viain.  —  Tieins,  une  dépêche  pour  t... 

Elle    s'arrête,    interdite,    devant    Valgy    dépoi- 
traillée. 


A'ALGY,  à  Bouyou,  entre  les  dents. 
bleaii  ! 


Ta- 


Elle  se  retourne  précipitamment  vers  la   glace. 

ANDfiÉ,  prenant  le  bras  de  Geneviève,  qui 
s'est  redressée  pour  sortir.  Bas.)  —  Reste... 
Je  te  denuiinde  de  rester...  Tu  verras  ce  c]ui 
va, se  passer...  (Haut,  à  ^  algy  qui  s'arrange 
de  i' air  le  plus  naturel  qiCeUe  peut,  et  à 
Bouyou  qui  s'est  levée.)  Mesdemoiselles...  je 
suis  désolé  de  ne  pas  vous  retenir,  mais  il 
faut,  maintenant,  que  je  passé  à  des  cho- 
ses... intéressantes...  (Il  a  martelé  les  mots. 
Un  temps.  Silence.)  Vous  connaissez  le  che- 
min? 

^        Les  deux  amies  se  consultent  du  regard. 

VALGY.  —  Merci.  Je  le  connais  enciore 
pour  aujourd'hui...  mais  je  vous  certifie,  mon 
chei-,  qive,  demain,  je  Faurai  oublié. 

Elles      soitent      maladroitement,      gauchement, 
comme  elles  peuvent. 


SCENE  VI 


ANDRE,  GENEVIEVE 

ANDRÉ,  après  avoir  refermé  la  porte.  — 
Ohi  je  te  demande  pardon,  Geneviève...  je 
t'expliquerai...  C'est  imbécile!.,.  Je  ne  peux 
pas  te  dire  à  quel  point  je  suis  navré  de  te 
voir  faire  du  chagrin  pour  une  stupidité 
pareille...  Ecoute,  quand  tu  sauras!...  C'est 
ridicule...  si  bête  que  je  n'ose  même  pas  te 
lexpliqucr...  Une  plaisanterie  de  fille,  dont 
je  suis  tout  honteux...  Voilà...  c'est  une  im- 
béoilo  liiistoire  de...  vaccin... 

GE.vpviKVE.  —  Tai.s-toi  !  Tais-toi! 


ANDRÉ,  continuant.  —  Cette  fille,  figure- 
toi,  a  imaginé  par  ce  tenip.-,  d'épidémie... 

GEN'EviÈ\Ti:.  —  Tais-toi...  Laisse...  Ça  n'a 
pas  d'iraportaaice...  Si.  tu  ine  vois  un  peu 
plus  émue  que  de  coutume,  c'est  à  cause  de 
certaine  coïncidence...  Saais  quoi,  rassure-toi, 
le  cœur  de  ta  s€<i'\iante  ne  défaille  pas  plus 
aujourd'hui  que  durant  huit  ans  de  si- 
lence!... J'en  ai  vu  d'autres!  Ce  n'est  pas 
que  ta  maîtresse  fasse  ici  comme  che  elle, 
comme  chez  vous...  Peaidant  huit  an»,  nous 
avons  eil  des  my.stères  de  ce  genre  entre  nous 
et  jamais  deux  mots  de  plainte  ne  sont  sor- 
tis de  nos  lèvres...  Ce  u'e.st  donc  pas  pour 
.semblable  détail  qu«  mon  cœur  éclatjei>ait.,. 
Non,  laisse,  te  dis-je...  c'est  une  coïncidence 
avec  certain  événement  qtii  me  frappe  et  qui 
fait  qu'aujourd'hui  j'aurais  envie  de  crier... 
oui,  il  me  semble  que  ça  me  ferait  du  bien  de 
dii-a  un  peu  :  <<  Monstre  !  monstre  !  monstre  !  » 

ANDRÉ,  doucement.  —  Mais  non,  maie 
non,  mon  petit,  je  ne  suis  pas  un  monstre... 
Eu  effet,  nous  ne  noiK  expliquons  jamais,  et 
c'esrt  un  tort! 

GKNEViKVE.  —  Xous  expliquer?  Pourquoi, 
grands  dieux!...  Um  jour,  bientôt,  tu  sauras 
ce  que  j'ai  enduré!...  ce  que  tu  m'as  fait 
.souffrir  d'humiliation...  oh!  dhumiliation 
seulement,  car  il  y  a  longtemps  que  je  ne 
f  aimais  plus...  c'est  fini,  je  te  le  dis  très 
franchement...  je  ne  t'aime  plu.s.  C'est  de  la 
peau  morte!...  Mais  dhumiliation,  oui,  de 
rage  impuissante  dans  les  mouchoirs  tordus... 
Ah!  je  ne  puis  dire  que  cela,  mais  laisse-moi 
le  dire,  tiens,  ça  me  fait  du  bien...  Monstre! 
mon-stre  ! . . . 

Et  elle  répète  ce  mot  dans  ses  dents,  à  mi-voix, 
plusieurs  fois  de  suite. 

ANDRÉ.  —  MaLs  non,  mon  petit...  je  ne 
suis  pas  un  monstre...  Je  suis  désolé  vrai- 
ment de  tout  ce  qui  arrive...  je  suis  très 
peiné,  je  t'assure,  de  ne  pas  savoir  t'éviter 
certains  contacts...  Et  si  tu  crois  que  je  ne 
m'aperçois  pas  de  ta  délicatesse!...  Mais  ce 
que  je  sais  bien,  tout  de  même,  c'est  que  je 
ne  suis  pas  un  monstre...  11  y  a  une  chose 
certaine,  une  chose  dont  je  réj^ionds,  et  c'est 
l'essentiel,  c'est  que  je  t'aime! 

GE.NEViÈVE.  —  Aimer!  Tu  m'aimas!... 

ANDRÉ.  —  Arrange  ça  comme  tu  voudias, 
mais  oui,  je  t'aime...  Tu  ne  trouves  peut-être 
jias  cet  amour  suffisant,  c'est  bien  compré- 
hensible... mais  que  veux-tu!...  -Je  pourrais 
m'en  expliquer,  ce  serait  très  long...  et  inu- 
tile... Tout  cela  n'a  pas  l'importance  que  tu 
crois...  Il  y  a  des  femmes  dans  la  vie,  c'est 
indéniable,  il  y  a  des  femmes,  oh!  ..  (/[  fait 
un  geste  de  lassitude.)  mais  il  y  a  les  fem- 
mes, comme  il  y  a  les  tableaux,  comme  il  y 
à  mille  autres  choses!... 

GEN'BviÈ\T3.  —  Ah!  oui,  je  sais!...  Ar- 
tiste, va  ! 

ANDRÉ.  —  Mais  c'est  que  c'est  l'exacte  vé- 
rité!.,. L'amour,  da.ns  là  réalité,  ne  .se  diffé- 
rencie pas  toujoui-s  par  des  sentiments  aussi 
nets  que  tu  crois.  .  C'est...  [Cherchant  les 
mots  )  l'agglomération  de  vagues  désirs  ..  Je 
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t'u.iiiio,  voilà  qui  o«t  sûr,  et  ccpciulant  J4-  +^a- 
voup,  fians  mo  <'oii.vidûrt'r  coiniiM'  iiu  unniotro 
«t  HiiHti  avoir  niêiiif  le  tst^nlinu-Fit  (1««  t*t  tra- 
Tîir,  il  s<>  pt'iit  quo  j'uin  btvifMii  <lo  rrgnrder 
Mjr  la  Wno  airtm  cliosr  qiu;...  tioh».. 

f;KNKVikvK.  Ofi  !  «h»  :  -  toi  »,  va,  ne  Ut 
t;<''no  i>a6  ! 

AMiKK,  s'oniwunt.  -  C'e»t  ôvidooit !  J'ai 
!<•  h«>s4)in  iiljsolu  {vvM  iih»u  iiiOtior.  njon  ajt, 
ma  vil')  do  rcf*pirrr  tout  l'air  df  ma  journôc, 
MiUia  cLLscipiiiKt...  Il  lo  faut...  Il  iim  faut. 
ohoKPB,  boiiutôs,  laidcuiTi,  —  parfaitoniunt. 
laidcufri!  si  ça  luc  plait!  —  autuur  dt»  moi, 
là,  sur  ma  taMo  do  t.iava^l.  partout...  J'y 
puise  mes  sujpts,  j'y  alin  oJit<«  mon  roxvcau... 
Kst-fo  to  trahir!''  C"o.st  lo  besoin  d'un  pt'U 
'l'universalité...  Je  ne  te  prond.s  rioji. 

ciKNKVikvt.  —  Il  y  a  la  limite. 

ANUiiK.  —  Ah  1  voilà,  où  ooninieaico  la 
-ramh'  liypocri.sie  :  la  limit*'!...  Qui  l'acei- 
guera?  Qui  peut  otahlir  la  boinoi'  La  femme 
d'un  peintre  permet  à  son  mari  d'être  ému 
devant  une  autre  femme  jutiqu'à  un  oert«in 
point,  le  («omble  do  la  forfait-urc»  à  la  femmo 
d'un  areliitA^'te...  mais  parfaiteiiiejit  !..  C'est 
le  gran«l  meaisongo...  .Vh!  aeeuse-moi  plutôt 
d't'HoÏHUie...  voilà,  voilà,  la  vérité-!...  11  est 
7)oskible  (|uo  je  st>i8  une  forée  brutrtJo,  mais 
point  répu^çucijite...  Lo  tlésir  n'est  pan  en  .«joi 
une  ehoM'  laide...  ccst  la  .souree  du  monde 
tout  do  même!  Et  tu  sais  i)ien  que  si  tu  rede- 
vouais  jeune  (illn.  te  m'aimerai»  d'être  cette 
forée,  cvt  que  e"est  i)our  elle  que  tu.  m'a» 
limé,  que  tu  m'as  doiuu*  le  premier  baiser 
lo  ta  iK.uche...  l'reucLs-moi  doue  comme  je 
4>ui»,  va...  je  reconais  que  ce  no  doit  pas  être 
tous  les  jours  faeiln,  mai»,  il  y- a  des  ,'i4>pi)rt«- 
nionts  et  des  amours  incommo«l»>s...  on  {)eut 
y  vivre  tout  do  môme...  I)ouie\ir  ou  joie,  ne 
fait»  pas  le  tri,  <^t  euoillo  toute  la  gerbe, 
va,  puisquo  c'est  l'amour. 

(.K.NKVii-:VK.  -     Si  tu  .<4avui«,  à    la    longue, 
onime  c'(v^  fatigaait! 

ANDHK.  nrpriiiiint  ^'nt*Jii'.r  aifc  (/<;.«  ^r.s- 
lit,  --  Quo  veux-tu  !■*...  Jamais  tu  n'obtien- 
dras ee  chuJi^ement,  ja^uli^,  que  je  puisse 
n'être  plut>  sensible  à  la  volupté  des  ello^iew  et 
à  la  beauté  qui  pa«.so,  à  un  frémiiisemuHt  fé- 
minin... Il  faudrait  n\v  mever  W  yeux,  pour 
que  ee>.  y<>ux-là  it'ahiunt  plu«...  Jo  ne  sai.s 
pu»  eo4nment  font  le.s  autres...  ilN  sont  bien 
huureux  s'ils  Mrnt  tichub  autrement!...  Seu- 
Iwuent,  ee  qui  me  différeneie  et  eoubtituo 
ma  probité  à  moi,  e'»'»»t  (|ue  j'auraifi  lM>rreur 
jubtemimt  de  la  trahison.  J'aurais  horreur 
do  mentir.  Ça  éclate...  I«ifc  ça  vaut  encHjro 
mieux,  avoue,  que  si  je  mentais. 

oK.NKViiiVK.  —  Ah!  qui  t<»  demande  d'être 
vineèrer'...  Mens!...  C"e>1  Uv  iK»lite*«e  de  l'o- 
iiioui  ! 

\NORii.  —  Kt  nioi,  je  ne  veux  pn»  être 
]M>li.  Je  no  veux  pa».  du  mensonge. 

t.K.NhVikVK.  S«1JIH      lui,       <I<-UX       et'--      "! 

■luuule  |M)urrai»'nt-ils  vivre  euMimlile - 
ANUUN.   --  MiMiV'Ugo  t<Mit  de  niénu'  ' 
oKNKvikvH.  —  Cher  Uionsonge  nlor««,  celui 
qui   m'a  si   longtemps  ««titreteime  «le   toi.    Je 
no  to  demaiiidais  pn&  autre  cIiom;  que  In  gr.i' 


de  («I  uieii»ouue  ot  lilluMion  de  cet  ahiour. 
A.M)lUi.  —  rk'  moj,  je  V4mh  la  vent**... 
.\h!  «i  mnxt>  pouvum»  doim  doLorraAMx  div 
cotte  siaut^rjté  toiftv  fait«  et  do  ouBVontKHt, 
eoniuio  tuntf  Mouti  HMitirionit  ômu»  «-t  plu» 
rapirrfK'lKÎK  juM4'>ineait  |iar  la  mélancolie  Utv 
notre  distJUH-e!  Comme  t4Hit  n'<«n  irait  qiM» 
nuutix  ! 

UHNKVtkVK,    m.tnlttitt     lo     tHr.     —      Xoiï.       Il 

n'y  aurait   plus  do  Umlieur. 

AVOHK.  -  Qui  >»ait  r*  C«-  ne  !M>rait  p<Mit- 
êtro  qiriUM'  habitude  k  prenilrc  C'^Mume  tout 
s'êclairi-iruit  .tloi>.  on  nou»  ot  prendrait  im. 
vôrit4ii)le  im|M»rtaiic«' !...  iChnnyrtinl  de  tvn.) 
Kn  Uni'i  ca«.  je  la  veux  pour  moi.  crttr  v«i- 
rité  ;  j'ai  foi  en  elle...  Késigne-toi  à  ce'te 
franehise.  Il  faudra  que  notre  union  ^'y  plie 
ou...  (Am  hixitiifiiiii  )  qu'elle  caM>e...  .lo 
veux  le  libre  développement  de  ma  oon.*- 
cience  et  de  nui  ciwrière.  Je  t 'aimerai  c^>nimo 
je  t'aime...  et  si  je  t'aime  un  ynir  ainsi  quo 
tu  le  désires,  tu  ne  le  devra»  qu'à  ma  li- 
berté... Tâche  de  féduquer  à  «H-tte  luuiiôre, 
qui  sera  coûte  quej-oûte...   il  lo  faut! 

GENKviEVK,  nfc  «.'/«II.  —  Et  croifc-tu  «lono 
que  tout  cela,  je  no  me  le  sois  pas  dit  '....  Et 
même  i-e  «|Ue  tu  n'u^e»  pa.s  dir»>  plu«  claire- 
ment.,   que.,  de  nou.N  deux.  Un  t^nil  doit,  être 

hcun:ux,   par«x'  que  toi  .s«»ul  e-s  <i  ■ '••   r<V 

tre,    parce   (pie   toi    seul    vaut    «i  ~.c. 

que  mon  destin  à  moi  doit  s'eff.i  ^  .  -ii  h- 
titMi...  et  qu«'  cela  est  juste  parce  <|iie  tu  e» 
fort  et  beau,  et  qu'il  faut  que  tu  cr«M«r»,  et 
que  me*  larnuvs  ne  |)euv«'nt  i>at»  compter  «lan^ 
la  baiflnce...  .Vh!  tout  cela  et  bi««ii  d'autr*"^ 
clioRes,  je  me  le  .siiib  dit  !  Mais  humaine- 
ment, pratiquement,  conimont  fairel'  Et  tu 
le  sais  si  bien  que  tu  restes  dans  les  géiiéra- 
liti'vs.  dans  les  idées  au-tl«>.ssus  de  nous.  «•* 
que  tu  n'oserait»  paa  préciser  davantage  ta 
penbt>e!...  Copendant.  parfois.  Aiulré.  j'ai 
t  ru  toucher  à  la  résignatimi  lieureus*»...  .Si  lu 
savais!  si  tn  savais!...  Je  n'ai  pa»  eu  de  plits 
glande  passion  que  ton  bonheur.  .\vi«r  quel 
soin  j'ni  veillé  sur  lui...  mni.s  la  force!...  la 
force!...  .\vee  «|uel  désespoir  je  m«'  >uis  «Tié  : 
.<  Il  faut!...  il  faut!...  »  Et  parfois,  j'ai 
d4nnpté  la  bête,  parfois,  j'ai  cru  toucher  au 
but...  onii.  j'ai  cru  que  je  p<Mivnifr  cv  que  ne 
peut  pas  l'amour...  J"ai  '  aivueilli  ».  ^  m:.!- 
t.r«>sses.  je  leur  ai  souri,  je  leur  ni  »■ 
main,  je  t'ni  conduit  vers  elle*.  .  • 
jours,   je  me   suis   sentie    tiuite  et 

toute     pille     d'un     bonheur     e\  r«'. 

d'une  beauté   trop   forte  pour  ji  ^ 

.\h!  tu  n«>  sais  rien...  Ti«wks,  «•«••  •     je 

ne  te  l'ai  pas  dit.  qui  avait  di  >  du^veux 
blonds  et  qui  était  Italietine...  tu  Mii»  qui  je 
veux  dire;-...  et  puis,  cette  autre  ilont  mwh» 
n'avons  pas  parlé,  la  {M-tite  que  tu  as  fait 
venir  de  Hruxellen...  Kh  bi«li. 
ANUKi?.   -  -  T:\is  t«M  !  Tnis-tiM  ■ 

«JKNKVikVK.    i«'<l/ort/    rn    .«in»/''  •«,    mik    .tn 

moins.   --   .\h!   tu  v«M<t   bien!...   tu   vois   bien 
quo  tu  as  piti^  de  mot! 

'■'   i;rand  silciicv,  ■>'(   '  ■>"  •>••»• '>•!  «.■•ilnn.M,'    :■■. 
tmos  de  Gvoevi 
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ANDRÉ,  ému,  la  voix  basse,  un  peu  étran- 
glée. —  Tu  as  raison;  les  mots  nous  ont  dé- 
passés... Seulement,  il  faut  que  cette  con- 
versation nous  ait  servi  à  quelque  chose...  Je 
ne  veux  pas  céder  à  l'émotion  à  laquelle  je 
pourrais  me  laisj^ei-  aller...  facilement..;  Ré- 
sumons. (Les  viains  dans  les  poches.)  Alors... 
alors...  acce^t«-moi  comme  une  force  brutale,' 
injuste,  cjuelle...  soit,  peu  importe!...  mais 
prenids-moi  ainsi,  je  t'assure,  ou...  laisse- 
moi!...  Je  t'aime,  j'affirme  que  je  t'aime, 
mais  je  ne  cliangerai  rien...  je  ne  veux  pas 
changer...  je  resterai  cette  force  nécessaire 
et  libre...  voilà...  Notre  union  demeurera 
dans  la  véa-ité. 

Il  a  dit  cela  doiicement,  mais  fermement,  avec 
un  peu  de  timidité. 

GENEVIÈVE.  —  Tu  seras  heureux. 

Un  froid. 

ANDRE,  essayant  de  changer  de  ton.  — 
Maintenant,  cessons.  Voyons,  voyons,  quelle 
heure  est-il?  Cinq  heures...  Tu  n'as  pas  ou- 
blié qne  nous  dinons  chez  les  Hurteaux. 

GENEviÈATî.  —  Je  ne  sais  si  j'irai...  Tu 
peux  y  dîner  seul... 

ANDRÉ.  —  Oui,  d'ailleurs!...  Gomment  se 
fait-il  que  Félix  ne  soit  pas  venu  aujour- 
d'hui ? 

GENEVIÈVE.  — •  .J"ignoTe.  Il  devait  aller  à 
une  exposition  particulière. 

Félix  entre. 


SCENE   VU 


Les  Mêmes,  FELIX 

ANDRÉ,  soulagé,  haussant  la  voix  au  dia- 
pason ordinaire  de  la  maison.  • —  Nous  par- 
lions de  toi  à  la  minute.  Tu  viens  tard. 

FÉLIX.  —  Pas  trop.  Bonjour,  Viève...  Je 
vous  rapporte  votre  livre...  Tu  t'en  vas 
quiajxd  j'arrive? 

ANDRÉ.  —  Oui.  Ce  n'est  pas  l'effet  que  tu 
me  produis,  mais  je  vais  terminer  mon  petit 
papier  pour  le  journal,  qui  doit  être  porté 
a,^"ant  dîner,  par  le  groom.  Greneviève  ne 
sort  pas. 

FÉLIX.  —  Fais,  fais...  Je  le  pose  là,  votre 
livre...  Vous  ne  me  le  réclamerez  plus...  Pas 
très  passionnant,  du  reste...  Enfin,  après 
tout,   il   en  vaut  d'autres! 

André  sm't. 


SCENE  VIII 


GENEVIEVE,  FELIX 

GSENEViÈVE.  —  Adieu,  mon  ami. 
FÉLIX.  —  Comment,  adieu? 


GENEVIÈVE,  souriant.  —  Adieu...  Vous  no 
me  reverrez  plus  peut-être  de  longtemps. 

FÉLIX.   —  Que  voulez-vous  dire? 

GENEVIÈVE.  —  Pour  toujours,  je  quitte 
André  et  cette  maison...  Je  suis  contente  que 
vous  soyez  venu... 

FÉLIX.  —  Ah  !  ça,  voyons,  qu'est-ce  que 
c'esit  que  cette  histoire?...  Ce  n'est  pas  vrai? 

GENEVIÈVE  —  Si  vrai  que  mes  malles  sont 
prêtes...  Félicie  les  termine  là-haut,  sans 
qu'André  s'en  doute  le  moins  du  monde,  car 
André  ignore  mon  départ,  bien  entendu...  et 
dans  deux  heures,  je  serai  partie. 

Ellfe  sourit. 

FÉLIX,  suffoqué.  —  Mais  enfim,  on  ne 
prend  pas  des  résolutions  pareilles  sans... 

GENEVIÈVE,  l'interrompant.  —  Il  y  a  huit 
jours  que  j'arrange  mon  départ  et  un  mois 
au  moins  que  je  l'ai  décidé. 

FÉLIX.  —  Oh!  que  je  n'aime  pas  cela.., 
que  je  n'aime  pas  cela!...  On  eût  dit  que  je 
pressentais  quelque  chose,  en  venant.  Je  me 
rappelais  la  tête  que  vous  vous  faisiez,  la 
dernière  fois,  et  je  me  disais,  en  tnarchant: 
((  J'aimerais  mieux  recevoir  vingt-cinq  gi- 
fles que  de  les  trouver  se  disputant  »...  Et  je 
les  comptais  les  gifles,  à  chaque  arbre...  par»! 
pa.n!..,  Geneviève?  Ce  n'est  pas  sérieux? 

GENEVIÈVE.  —  Oh!  à  n'y  pas  revenir!...  Je 
ne  l'aime  plus.  Inutile  d'insister,  mon  bon 
B'élix...  ce  n'est  pas  un  couip  de  tête,  un 
défi...  je  pars  parce  que  je  le  veux,  parce 
que  j'en  ai  assez.  J'ai  trop  souffert.  Ce  que 
j'ai  souffert,  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  souf- 
fert!... Em  ai-je  subi  des  ignominies!...  Je 
crois  avoir  fait  et  supporté  tout  ce  que  l'on 
peut  humainement.  A  la  longue,  mon  affec- 
tion pour  lui  s'est  usée...  et  maintenant,  je 
veux  me  sauver.  J'ai  bien  le  droit  de  peeser 
à  moi!...  Je  ne  veux  pas  mourir,  vous  com- 
prenez?... Il  n'est  que  temps  de  me  refaire 
une  petite  vie  à  moi...  que  temps!  J'ai 
trente-cinq  amis,  je  suis  encore  jeune  et  j'ai 
de  la  fortune...  Cela  rejpréseaite  encore  dix 
ans  de  possible...  Ah!  non,  non,  non!...  si  je 
ne  pars  pas  en  cette  minute,  je  suis  per- 
due !  Sa  vie  n'est  et  ne  peut  être  qu'une 
chaîne  interminable  de  femmes  et  d'aventu- 
res ;  à  chaque  chaînon,  j'ai  espéré...  Hélas! 
pas  même  une  interruption!...  Aujourd'hui, 
le  chaînon  qui  se  prépare,  c'est  la  petite 
Dartier... 

FÉLIX.  —  Bah! 

gen'eviè\t:.  —  Oui,  la  petite  Gysèle,  je 
le  sais...  Un  chaînon  durable...  L'occasion 
est  excellente  pour  moi,  de  m'en  aller  au 
plus  vite,  au  plus  vite,  Félix!...  ou  sans 
quoi,  c'est  la  persipeotive  de  la  décrépitude 
irréparable.  Nous  deviendrons  irrémédiable- 
meoit  vieux  et  sans  joie...  il  se  teindra  la 
moustache  tandis  que  je  maquillerai  la  trace 
de  mes  soucis...  nous  aurons  une  de  ces  af- 
freuses vieillesses  d'artistes...  je  ne  con/nais 
rien  de  plus  laid...  comme  ces  vieux  couples 
sacrilèges  que  l'on  se  montre  du  doigt  et  qui 
sentent  l'amour  et  la  mort...  beuh!  La  sa- 
leté!... Au  plus  vite,  au  plus  vite;  Félix  i 
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PÉMX.  —  RéHéoliisuez,  réfléchiiiMîz,  Gvno- 
viàvel 

«K.NKVikvE,   sovtiant   n     nimceau  Jii    tm'nxf 

Eetit  sourire  léyer  et  simple.  --  Voiw  voyez 
ion  qu'il  n'y  a  pns  à  insister...  Mes  miilKt* 
BCMit  fiiiUw  et  re^a^'^•z  mon  tniltne...  Kt  en- 
core je  vimjs,  à  riii«t.;uit,  d«'  nréuerver  un 
peu...  V«»u.s  )jp  pouvez.  \nis  me  blàmor  de  par- 
tir, voyons,  vous  «|Ui  me  l'auriez  déjà  oon- 
■eiilé,  si   vou>  l'aviez  pu! 

FKi.ix.  —  Oh!  nun  je  ne  suis  pas  en  que*»- 
tion  ! 

(.ENBVikvK.  —  Et  ee  sera  sans  rt<mir>sion... 
Il  n'y  aitra  pas  do  rapprochement  pofesiîjlc... 
VoiLs-môme,  pendant  un  certain  t+'iiips.  vou.s 
ne  saurez  pas  où  je  sui%...  J'emmène  .Netohe. 

yf.iAX.  —  Mais,  que  va-t-il  arrivi-r  iei  ? 

fjKNKVikvE.  —  .\h!  Et  puis  approuvez  ou 
n'approuvez  pjus,  (-««la  me-»t  bien  égal!... 
VouK  préf<'reriez  îmios  doute  me  voir  victime 
jusqu'au  Imut  de  mes  forces,  c'est  potssible, 
mai.s  vou<s  ne  me  contesterez  pas  le  droit 
d'exist»<r  un  peu  pour  mon  compte,  tout  de 
même?...  Et  pui.squc  AiuLé  restera  André, 
qu'il  n'y  a  pa.s  d'eisjioir  qu'il  change...  Oh! 
je  nQ  .sJ>is  pan  ce  que  le  fait  de  traverser  la 
rue  de  là  à  là  m'.ip[M>rtera  de  bonheur... 
mais  peu  m'importe!...  Il  ne  saurait  y  avoir, 
momwitniuMueiit,  de  plus  grand  bonheur 
pour  moi  que  la  délivrance...  respirer...  je 
n'en  peux  plus..  re>p:ier  !...  Et  ne  di.scu- 
tons  p!»s.  Ce  sera  ain>i,  parce  que  je  le 
veitx...  là. 

KRLix.  —  C'est  une  raison!  Alors,  s'il  n'y 
a  rien  à  faire... 

oKVKviEvr..  —  Rien. 

FKi.ix.  —  Alons...  idrsie  narré).  Mais 
êtefe-vous  si  sûre  que  <;xi  de  ne  plus  l'aimer? 

GKNKViiiVE.  —  Oui...  De  l'affection  ami- 
ca4e.  il  y  en  a  enoore  en  moi...  de  la  pitié, 
.  de  r.amour,  plus...  Comment  s'est 
ce  niangenient  ?...  La.ssitude.  sans 
..  Kt  cependant,  je  l'ai  tant  aimé, 
...  Tu  beau  matin,  on  se  réveille  dé- 
h-   ce   poid^...    on    ne  sait    pas...    c'est 


aussi., 
opéré 
doute. 
Félix  : 
livré 


fini! 

FÉLIX.  -  Eh  l»ien,  p^irtez.  partez!...  Mais 
vous  alU'z  le  reu«lie  très  malheureux. 

OK.NKVikvK.  —  Hél.-ui!  oui,  voilà  la  triste 
chohc  !  Malheureux,  en  effet... 

FKLix.  -  Evidemment,  c't'st  votre  droit, 
de  p^irtir,  mais  bitMi  (pi'il  ne  vous  aime  pas  à 
pa«».i<in,  il  .sera  m-alheureux,  et  peut-être 
éternellement...  de  vinis  sentir  absente  et  de 
vous  avoir  fait  souffrir  à  ce  point. 

(iKNKViRVK,  rninntr  à  ellr-ntèntr  et  triste- 
me:it.  JuNtement.  Je  suis  acculée  à  ce  di- 
lemme :  ou  il  faut  que  j'en  meure,  ou  il  faut 
(ju'il  .•K>uffre  à  .son  tour...  Je  n'ai  trouvé 
qu'un  moyen  pour  remédier  à  tout,  et  ce 
moyen  qui  allégera  m*>  remords,  je  vais  rem- 
ployer... Il  est  terrible,  nmer  et  pas  fa- 
meux... au  moins,  il  er^t  sûr.  Il  faut  qu'il  ne 
piii.ssu  plus,  vouws  entemlez,  jamais  me  re- 
gretter... jamais,  .Sa  vie  a  autrement  d'im- 
portji,nce  »|Ue  la  mienne.,.  Il  a  beaucoup  de 
talent,  et  je  n'ai  pas  le  droit,  même  »M>  me 
•TAivant,   de  détruire   une   aussi    belle  desti- 


née...  Dix    aoH   je   me   «uin   poMiionnée   ptr. 

son  iMmheur!  Je  n'ai  eu  que  ce  but  urM<|  .<•, 
je  peux  le  dire.  Il  ne  faut  pa»  rjue  Vt  l  va 
effort*  sfMent  perdu.s.  Que  num  départ  Mwp 
au  moi  rut  à  quelque  clKMe...  à  le  délivrer 
tout  à  fait  et 'pour  de  bon...  Sur  le*  deux 
qu'il  y  en  ait  un  au  nioinit  de  tuiuvé...  Ah! 
qu'il  l  ait,  <i  M>n  bonheur!...  >i*Nous  en  aa- 
ra-t-il  a^sez  encofnbrés,  hein,  de  <i  Hrjti  bon- 
heur.*' II...  Ah!  Dieu,  qu'il  f«oit  heureux  en- 
tin...  si  ça  peut  lui   faire  plai.sir! 

FÉLIX.   —  Que  c'c-st  bien,  ce  que  vous  <1 
t4's  là,  et  que  vous  parlez  peu  en  femme!... 
Oui,  mais  lo  moyen!"  ^ 

(;k.M';vibvk.  Très  ai  m  pie...  four  la  pre- 
mière fois,  je  vais  faire  œuvre  pieuse  et  lui 
mentir.  Ce  sera  ma  manière  de  réprjndre  à 
s«'à  idées  révoitaiiites  et  si  factices  sur  la  vé- 
rité, au  nom  de  laquelle  il  lui  est  loisible  d« 
commettre  toutes  les  infainie«>  depuis  notr» 
mariage  ! 

Félix.  —  C'est  si  commode! 

GF.NEViÈVK.    —     Ah!      la     vérité     ooiu 
m'aura    tant   accablée,  la   vérité  qui   tue  l  j 
mour!...    Seul   le    mensonge    est    pratique    t>l 
pitoyable,   le  beau   mesonge  qui   voile  tout... 
F^li  bien,  voilà,  je  vais  mentir  pour  son  brj*- 
heur. 

FÉLIX.   —  Comment? 

f;F.VKvikvK.  —  Je  vais  lui  faire  croire, 
avw  t^Hites  les  preuves  à  l'appui,  que.  moi 
aussi,  je  lui  ai  été  intidèle  et  que  je  l'ti 
trompé. 

FÉLIX,  riant.  —  Pfff!..  Si  c'est  tout  ce 
que  vous  avez  trouvé,  ma  pauvre  \  iève  II 
ne  vous  croira  pas. 

GfrsF.viÈvK  —  Ça  dépend.  Il  y  a  la  ma- 
nière. 

FÉLIX.   —  Jamais!  Jamais! 

GB.NKVikvE.  —  Naïf! 

FÉLIX,  hiiussant  les  éfntules.   —  Et  quand 
vous    réussiriez,    la    belle   avance!   Votjs  l'ai; 
rez   rendu    plus   malheureux  ! 

«iKNKVikvK.  Oui,      un     temps...      ma.^ 

après!...  Quand  voiks  aurez  réHéchi  une  mi- 
nute, vous  couiprendrez  mieux  ce  que  je 
veux  tenter.  D'abord,  j'aurai  rendu  toate 
récHJdiciliation  impotssible...  et  cela  j'y  tietu 
avant  tout...  Il  me  retrouverait,  on  se  revien- 
drait, fatalement.  i»n  se  ré<x>nci lierait...  mal- 
.le  mets  de  rirré|>arable  entre  nous...  S'il 
m'aimait,  mon  moyen  ne  vamlrait  rien.  <»r 
je  sais  que  la  jalou^ie  rappr«»che  le»  hom- 
mes. Ne  m'aimaut  plus,  il  st>  cont«»nt»Ta  de 
me  mamlire,  et  s'il  ï»i>uffre  un  p<       "  -■o 

amour-propre  et  ^e8  habitude»..   ^  -ï«i 

que,  petit  à  petit,  il  se  ju.sti*  -^n 

sa  femme...  je  le  connais...  il 
même  ou  gn>gnant.  son  jH»tit  k-^u. .•'.<■  <  i 
bon    appétit...    .le    le     délivre     de     moi. 
l'em'-fii  tassais...    Je  délivre'  '?'••"    — •    U 

FÉLIX.      -  .\l<»r»,   vous  i-oi, 
viève.  fùt-4'e  au  prix  même  'i.    .     ,       . 
homme,  à   restet   |>our  toujours  souillée  dans 
.son  «esprit,   à  devenir... 

riK>KVlkvic.  hnusMitt  les  <^[Kiu1ea.  —  Oh! 
la  dernière  des  dernièrra,  s'il  ne  fallait  que 
rt4a   pour  qu'il  soit   heureux  et   pour  que  je 
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■m'eu   aille  enfin    me    reposeir   dans   un    petit 
coin,  quelque  pajt,  à  la  campagne  !.  . 

FÉLIX.  —  Ah!  la  brute,  que  je  le  hais! 
Tous   êtes   sublime  ! 

GENEVIÈVE,  très  siinjAc  ei  légcrr  —  Mais 
non,  mais  nom!  Ce  que  je  fais,  au  contraire, 
a  la;  froideur  d'un  calcul...  C'est  de  la  pitié, 
oui,  si  vous  voulez...  et  de  l'intelligence.  La 
petite  bourgeoise  du  coin  n'agirait  pas  ainsi, 
certes,  mais  moi,  j'ai  été  a  une  école  plus... 
relevée  !  Je  suis  de  la  classe  des  grandes, 
moi...  Sublime?  Mais  c'est  mi  calcuJ  de 
f  eiuime  rangée,   Félix  ! 

Et  elle  sourit. 

FÉLIX-  —  Comme  vous  connaissez  le  cœur 
humain  ! 

GENEVIÈVE.  —  Ce  n'est  pas  le  privilège 
excliLsif  des  littérateurs  !  Et  pourtant,  tout 
à  l'heure,  il  m'a  traitée  comme  une  simple, 
avec  tout  le  mépris  possible...  S'il  savait! 
C'est  lui  le  naïf!  {U-n  ijrand  soupir.)  Ah!  si 
j'avais  été  heureuse,  mon  ami,  j'aurais  fait 
un©  femme  charmante  et  j'aurais  été  une 
maîtresse  très  habile.  Hélas!  il  a  fallu  me 
résigner  à  cultiver  pour  moi  seule  l'intelli- 
gence de  mon  amour. 

FÉLIX.  —  A  ce  point  là,  bigre,  c'est  de 
l'art!  Je  dirai  même  de  l'art...  dramatique; 
ca.r  c'est  toute  une  intrigue,  pareille  à  celles 
qu'il  imagine,   que  vous  allez  fabriquer  là... 

GENEVIÈVE,  avec  amertume.  —  Il  m'a  ap- 
pris le  métier.  Oui,  au  milieu  de  tous  ces 
masques  de  comédie  qu'il  amoncelle  autour 
de  lui,  ce  soi-disant  apôtre  de  la  Vérité - 
toute  nue,  eli  bien,  je  vais  à  mon  tour  en  ra- 
maissea*  un...  Je  le  mettrai  sur  mon  visage 
pour  la  vie...  C'est  ce  masque-là  qui  sera 
déS'Ormais  entre  nous,  et  il  ne  verra  plus  ja- 
mais, Félix,  le  beau  visage  qui  était  der- 
rière. {Elle  passe  les  mains  sur  son  front.) 
Et  maintenant,  partez  vite,  je  n'ai  que  le 
temps... 

FÉLIX.  —  Comment  allez-vous  vous  y 
prendre  ? 

GEN-EviÈVE,  très  rapidement.  —  J'ai  pln- 
sieurs  moj-ens...  de  mauvaise  comédie.  Je 
vais  en  essayer  un...  le  premier  venu.  S'il  ne 
réussit  pas,  je  passerai  à  uai  autre...  C'est 
hasardeux!...  Mais  un  Imaginatif  ooinme  lui 
se  laissera  facilemeiiit  iirendre  à  ses  jjropres 
hameçons.  J'y  compte  en  tout  cas...  Dispa- 
raissez et  revenez  dans  un  quart  d'heure. 
J'ai  besoin  que  voois  soyez  là,  au  cas  oii  j'au- 
rais réussi  du  premier  coup. 

:  FÉLIX.  —  Commenit  le  saurai-je,  si  je  vous 
trouve  ensemble? 

GWNEViÈVK.  —  C'est  juste...  Un  signe. 

FÉLIX.  : —  Car  tout  cela  est  très  bien, 
niais  savez-vous  si  cet  homme  au  lieu  de 
bondir  comme  vous  le  croyez,  ne  va  pas  trou- 
ver quelque  parole  lamentable  et  donce  qui 
vous  ira  jusqu'au  cœur?  Dès  les  premiers 
mots,  vous  balbutierez...  et  je  suis  bien  bon 
de  m' inquiéter!  Je  vous  défie  de  mettre  vo- 
tre projet  à  exécution. 

GK.VBViiîVK,  de  la  porte  qu'elle  tient  ou- 
'Verte,  se  retournant,  très  fermement.  —  Oh! 


je  vous  jure,  Félix,  je  vais  une  dernière  fois 
juger  mon  amour  en  toute  indépendance,  ça 
va  être  la  dernière  épreuve;  eh  bien,  je  vou^ 
jure  que,  si  je  disti/iigue  là  {Elle  montre  son 
cuiur),  fût-ce  à  cause  d'un- seul  cri,  le  moin- 
dre son  qui  ne  soit  pas  oelui  de  la  pitié,  — 
je  reste. 

FÉLIX.  —  Bien.  Je  vais  mettre  un  cierge 
à  votre  paroisse.  Et  mon  signe? 

GENEVIÈVE.  —  C'est  juste...  {Elle  va  à  la 
cheminée.)  Eh  bien,  tenez,  cette  photogra- 
phie... la  sienne.  Après  que  j'aurai  parlé,  je 
la  tiendrai  en  mains...  Pendant  qu'il  répon- 
dra, je  fermeirai  les  yeux,  comme  ça,  et  je 
m'interrogerai.  Si  vous  retrouvez  la  photo- 
graphie, là,  à  sa  place,  sur  la  cheminée, 
c'est  que  quelque  chose  aura  bougé  on  mon 
cœur...  Au  coaitraire,  si,  en  entrant,  vons 
voyez  la  photographie  à  terre...  eh  bien, 
mon  cher...  c'est  que  je  l'aura.i  laissée  tomber  ! 

FÉLIX.  —  Ah  !  folle  Geneviève  !  Je  trouve 
tout  cela  bien  compliqué  pour  ma  simplicité 
à  moi...  mais  je  souffre  de  lot.re  sonffrance 
et  j'admire,  allez,  cette  espèce  de  soin  tes- 
tamentaire que  vous  prenez  de  lui...  C'est 
tout  de  même  une  très  jolie  et  bien  touchante 
idée!...   Heureux   l'hoanme  qui   l'ins-pire! 

GENEVIÈVE.  —  Mais  je  vous  ai  mis  dans 
la  confidence  ..  Le  silence,  hein,  Félix? 

FÉLIX.  —  -A.  quoi  bon  me  le  recommaai- 
der  ?  Ne  suis-je  pas  votre  ami  plus  que  celui 
d'André?  (Grarement.)  Quoi  qu'il  arrive,  et 
quoi  que  j'en  pense,  vous  entendez,  la  beauté 
de  votre  pensée  sera  respectée,  je  vous  le 
jure. 

GENEVIÈVE.  —  Merci.  Revenez  exacte- 
ment-. 11  faut  que  vous  soyez  là...  après. 
D'ici  là,  tout  ce  que  je  demande,  moi,  c'est 
la  force...  la  force...  car  ça  va  être  un  dur 
moment!  (Elle  referme  la  porte,  réfléchit  un 
instant.)  Voyons...  (Elle  semble  '^capituler 
diverses  pensée.i,  iniis  elle  va  virement:  à 
une  table,  écrit  quelque  chose  et,  .  ensuite, 
ouvre  une  porte  en  appelant  très  haut  plu- 
sieurs fois:)  Tim  ! 


SCENE  IX 


GENEVIEVE,  TIM,  puis  IN 
DOMESTIQUE 

TIM,  petit  f/room,  entrant  quelques  ,<ctun- 
des  après.  —  Madame? 

GENEViÈA'E.  —  Monsieur  ne  t'a  pas  en- 
core appelé   pour   ses  épreuves? 

TIM.  —  Non,  madame. 

GENEVIÈVE.  —  Prends...  ce  télégramme,  et 
va  le  porter  à  la  poste  dé  la  rue  Meissonier. 

TIM.  —  Mais  monsieur  m'a'  dit  de  ne  pas 
bouger,  qu'il  allait  me  donneir  l'article  à 
porter  au  joairnal, 

caîNEViÈA'E.  —  Va.  Ça  ne  fait  rien. 

On  entend  sonner  dans  la  maison. 
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riM  M.xLimr,  jib.t>Miii'Ut,    voilà    iiitm- 

sli-ur  qui  1110  hotiim)  dick  Inns  (mii|ift. 

(.KNKVikvK,  riifinenf.  -U-  U'  di«  <J'alU-r, 
as-tu  t-oiupiis;-'  Vite,  vit»-...  Ni-  jhiks»-  jMUi  pur 
iù...  |»iissc  j»nr  In  giiiiHl  »'.««'jiJii'r  «-t  110  re- 
monte  p>is  oli^z   iiioraooiu'   surtout. 

Kllf  ouvr<>  iiiic  |i('tit<>  |Mirt«<  «  «iroit/-  vt  fait  sortir 
le  gniiiiu.  Kilt'  (M  (lutc  (|Ui-l(|uos  secondes,  puis 
s'inHtaiW  pri'ripitariiniciit  au  buroau  d'André 
et  M*  mpt  a  vcnrv. 

i.R  iHniKwrtQVi:.    rntniuf.  Maduiiu'    n-t- 

tllp  vu  le  pr«MMii  !'  MoTiHit'Ur  U-  dcmando. 

«;EW:virvK,  mu  tin  un  ni  (Vt-rrirr.  --  Le 
L^ivKim  ?  Non. 

i,K  DOMKsriolîK.  --  Ail!  je  (T4n-ni«  que 
iii.idfuiip  l'avjiit   ii.ppeli'... 

<.KNEViÈ\T.  l>u   tout,   du  toi  ri . 

Le  domestique  n-ssurt.  Un  temps,  rieueviève 
écrh  toujours  d'une  nltimf  rupim-  ut  uervPnse. 
La  porte  d«-  dit/ite  s  ouvre  bviisqujfment. 


SCÈNE  X 


GENEVTEVT:.  ATa>EE.  puis  iFELIX 

ANDiiK,  rntraiii.  iiv  pin  h'-pl unir  (Jaim  Irx 
</'•«'«.  -  -  Çh.  c'wrt  an  pou  fort!...  Qu'etrt:  df- 
\  t'iiu  1p  pot'it  ■'  Tu  nv  l'u  pos  vu  'f 

cKïJEVikvE.         Non. 

ANDRÉ.  -  Oii  nw  dirait  <|iie  t.u  l'af»  nppflé 
à  l'cnKiSTit...  Il  ne  s'est  pu*  turvolé,  pour- 
tant. 

iiJWlTï'xÈVK,  écrivant.  —  3i'  ne  l'ai  pnK  aj»- 
pck-  dn  tont. 

AKuué.  —  Ça  c'est  raide'!...  Tl  m'a  seni- 
lilé  ù  moi  anfwi  pn,t<>ndre  ta  voix...  Et  nhu-s. 
où  eKt-il  piiwK<'' l'  ,\o  lui  aviiJK  dit  ûv  ne  pas 
IxMiçer...  Il  verni  \'«  !...  .le  lui  tirerJii  li* 
<)(i>i W«* !.. .  Kh  bien,  et  J'<ftutPe ?  Qu'eat-oe  qn ' il 
f>t  devenu,    Ftilrx  '' 

(JK♦^K\^EVF..         11  Mt.  parti. 

ANiiiiK.         Qu'e«t-(ie  qu'il  a!'   Il  lM»ude-' 

«i»»iFVïEVK,    i'ctvn.aïil   tnu jours.  —    N«m.    — 

ANiiK^..  -  Ave<-  ^«1  !  Je  le  (f>nnH'i««...  on- 
<'(>re  unie  kuWie!...  Qut^l  i«ile  nanu'.twe  il  a, 
<H«lui-lH  !  t^u'eHt-ci'  que  iiou><  lui  avons  fart  ^ 
Tu  l'oK  vexe,  lieinr"...  hein  î"  «le  tr  parle,  tu 
ti'niit\«ndn  }m^y...  Tu  pourrais  n «pondre  P.. . 
Mnis,  ah  ^-ii  !  qne  «te  pa<we-t-ir'...  wiiite  Ui 
iiiAiMin  ent  siMHs  dpjiHitfi  deAMuiK  !  Quoi?...  tu 
n'(<iitentUi  pliw^  niuintonant  quand  on  te 
j.;irli>?... 

(.K>tï;vikvK.  —  .!«>  i<\  dciiiajwlc  pardon.  . 
J'wri.s. 

ANDKR.  —  .V'qui? 

c;HNKViKVE.  —  A  Lolunann,  |>our  .sa  far- 
t  ure.  , 

AMtRK.  -  .Ml!  hi«  .1...  Miii«  nou.<*  n'avorm 
piu-.  fixé  le  céiiffre  de  la  rv<luetion  Ça  nie 
«Hnuerne  iMHntmit  !  A   oonihien   transijieH-tu':' 

i.KNKVii.VK.  toujourx  tlnuf  7(1  mt'thc  poni- 
iion.  —  \  huit  ivnt.s  frajics. 


Asnnr.,  hiindumiinl .  —  \  huit  oeat* 
fr^io!...  .MniM  tu  en  t'^Jle  !  à  hait  coat» 
franj*!...  (^u«<t-ce  qui  t»-  prend!'  Jaoïain  de 
\i\  vie,  p.ii  cxi-iiiplc  !...  Noitf>  n'avouA  pa«  \*-% 
lumeiut  de  mHtre  huit  centM  franc»  à  iino 
.sjiloporie  qui  en  vaut  trois  ren»«  tout  bu 
plim!...  l'uiH.  qu'«at-cf  que  çn  fait  de  réduc- 
fi'ui!'  Deux  louis  ou  troiM?"...  Je  croi#i  que 
tu  |H!rdM  lu  tète,  uia  naruk>  !  D'abord. 
e't'tait  a  moi  d'érrire...  Je  ne  «bm  pa* 
qui  t'a  jiris...  C'^imuient  arrnn{i;e»-tu  r 
Montre. 

'UKWcwvxt/..         Je  vain  cmrT%^(n  le  r4ii>f 
KHïm^..  iiUnuiffinni  la   ma'nt.  -     Tm*  von   .. 
C'-iiT  ni  tu  eroih  qu'il  t<'ngit   «ei/lfmwvt  <de  lui 
prop4»M*r.    il    ve\    individu!...    S'il    nrfiw»,    j» 
plaide...  je   plaide...   I>«nne. 

(.KNKVlkVK.  Tu...     Vi-UV       vnr      ,.AtrU'      !->♦- 

tre!" 

AtiiiRK.         Mais  oui... 

cnîN>:vi"EVE.         Eeoirte... 

ANimi.   —  Eh  bi«n,  qu'ent-oe  que    m 
voyonn  P 

«K»:vrrvt:.  —  Eoontp...  laimt^mot  la  tiiut. 

ANiiRR.  -  Quinl-...  Allons,  aHo»,  pour- 
quoi ne  \'eirx-tu  pa>i  me  donner  otrtte  let- 
tre K..  Qu"«'nt-<x>  que  ça  veot  dire?... 
VovonK...  maiait«uant  test  moi  qui  .n./... 
que  tu  me   la   donnes... 

Il  veut  prendre  la  lettre,  Gene\-iève  met  la  iiiAia 
desBUK. 

cjRNEvrir^'E.  ~  .\iidré...  je  t'cncpbqoerni 

Il  lui  arrache  lu  lettre  et  v  jette  Im  veux  qu 
ques  Hecuiidtis. 

ANDRÉ,  très  calvic.  —  Qu'ent-oe  que  c'est 
»|Ue  ça?  (Il  m  à  havtr  voix.)  «  %f  .soye» 
plut>  maiheureux...  Je  vou»  l'ai  cat  hé  à 
\-ou*.  comme  ii  ton*  pour  ne  paf>  vou&  cau^eT, 
jiout-êrtre.  de  joie  trop  préninturée . . .  mu,  je 
|>iir.s.  mon  ami...  Je  quitte  cc^tle  niniMin...  A 
cinq  heureK.  je  ne  «erai  plas  lii..  J'emmène 
Félieie...  At4:ende7.-moi  demain  mardi  où 
vous  «avez...  Dieu  m'est  témoin  que  l««r.sque 
je  me  nuis  domuie  h  v<hm>  moii  ami...  ^ti-  >rijet 
rrlit  la  jihra.fr.)  r était  plu*,  pttr  veiiir^uico 
que  par  amotu...  j'ai  beuue«>i»p  «touffert  dc^ 
puis,  de  ma  faute...  nui>«  m.i  je  Mii< 

tirap  meurtrie,  j'ai  beMoin  d>  .  .or  au- 

prèt*  de  votre  t^nKlreswe...  •■  1  n  •<  n  p\,  F.cla- 
iaui  tir  nrr.)  .\«m.  r'e»it  trop  b««te!...  C'eat 
vraiment  trof>  siniph!.  Il  faut  tr«niver  au- 
tre «îImw»'.  mil  petiii  '  Cheiclie:  U  esoiter  ma 
jahiUHie  avw  de.iv  trucs  auaKi  eutautius!  Ah! 
nia  ]MiTn~r4<  tille,  si  tu  rroiH  que  uuub  «n  «mmu- 
nies  onix^»n>  la  !... 

i.KNKVikvK.  -  -  Tu  H.S  raiMNi...  C'était  de 
ma  [mrt  un  enfantillage  ridicule...  Je  no  aata 
)-(•  qui  m'a  ihikno  par  l.i  tête...  Kenda  co  bout 
do  papier.  Je  «uik  r<uifit.M>. 

ANOUK     —   Ce|trnd«nt   que   vent    dir©  :   à 
riuq   IniireH  je   ne  s<>':ii    l'u-  l.i '•        0]\'   {,>   fo 
demande    ft»tte   e\| 
à  quel  |>oint  l'invr:» 
Tu  no  n^tkHHti^iUiifc  pu»  iju«<  1  ott  u«>  part  \- • 
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ainsi  dadis  la  vie,  sans  bagages,  sans...  Au 
fait,  pourtant,  q^u'est-ce  que  cette  malle  que 
j'ai  vue  avant  notre  explication  de  tout  à 
l'heure,  à  ton  palietr. 

GENEVIÈVE.  —  Oh!  une  coïncidence...  voilà 
tout. 

ANDRÉ.  —  Allons,  voyons,  voyons...  Gene- 


GENEViÈvE.  —  Je  t'expliquerai...  Ne  va 
pas  croire  des  choses  que  tu  pourrais  croire 
à  premièa-e  vue... 

Elle  se  tait. 

ANDRÉ.  —  Parle  donc...  Tu  es  toute  pâle... 
Je  ne  me  fâche  pas,  tu   vois  bien...   Je  sais 


ANDEE.   —  VuYONS...    MAINTENANT    GKST    MOI    QLI    EXIGE    QUE   TU    ME    LA    DONNES. 


viève,  tu  n'as  ja.nia.is  menti,  du  moins  je  l'ai 
toujours  cru  ainsi.  Je  fais  appel  à  ta  loyauté, 
en  ce  moment...  Trêve  de  plaisanteries  de 
mauvais  goût.  Je  te  prie,  je  te  somme  de  ré- 
jK>ndro  en  toute  franchise.  Qu'y  a^t-il,  detr- 
rière  cette  tra.me  cousue  de  fil  blanc  que  tu 
me  t<înda.is?...    l'ouo'quoi   ce  piège?... 


qu'en  te  poea-nt  la  question  comme  je  viens 
de  le  faire  et  daoïs  un  paî-eil  moment,  tu  ne 
mentiras  pas...  Mainteaiant  que  tu  es  bien 
convaincue,  je  l'espèae,  que  des  manœuvres 
de  ce  genre  pour  raviver  mon  amour  par  la 
ja.lousie  seraient  d'abord  absurdes  et  dange- 
reuses ensuite  pour  toi-même...  parle. 


Le  Masque 


î« 


Elle  laisse  tomber  la  tête  dans  ses  mains. 

(,Ksr.\ihVK,  se  dre»Mint  hrMnquemr.nt.  — 
Ah!  jKJOirqiujd  m«-ntir  phut  l<>n4;ti-m|>N,  puis^ 
(41U.1  (iaiiK  wnii  iiciiro  U\  l'iiiirsuH  hu-'...  Vj\\ 
bien,  oui,  oui,  c*t'>it  vrai,  j'«-ii  ai  omm-x...  je 
pars,  je  m'en  vais. 

AMiKK.  —  Jo  no  to  demande  pa.s  .si  tu 
jwr.s  ou  si  tu  rcwttw...  co  n'(*it  pa.s  ça...  je  to 
demande  .si  tu  oKf^;•niH,  aprl\s  (•4-  que  je  viens 
de  te  dire,  sont<»nir  la  véraeité  de  cette 
phrase  :  m  Dieu  m'e^t  témoin  que  quand  je 
me  .suis  donnée  à  vous...  » 

(iKNKViÈVK.  —  André!...  je  ne  Mn«  pas  cou- 
pable ! 

ANDRé.  —  Mais  réponds  donc!...  Cee  f:»ux- 
fuyantfi  ne  sont  plu.s  du  situation!...  Il  faut 
bien  que  je  t'interroge,  puisque  tu  m'as 
mis  «liiiiH  c'«tte  obligation  stupide...  Cea•t€^, 
je  n'ignore  pas  que  le.»  abexration.s  dee  fe«i- 
mes  jal(Kiseis  les  poujss»''iit  pjirfois  aux  pires 
ext/rémit'és...  tout  e>t  j>o«hible  dans  la  vie!... 
Mais  de  ta.  part  pourtJint...  de  ta  part!... 

GKNKVikvK,  liisifdttt,  cherchant  les  mots, 
avec  une  «  r/y/cssiou  utroce.  —  C'est  à  toi 
la  faute  si  j'ai  pi-nlu  la  tête,  André... 

ANDRÉ.  —  Tu  mens!...  je  vois  bien  que  tu 
meiLs  !  Je  suis  bien  bon  de  donner  dans  ces 
panneaux  !... 

(.ENKVikvK.  —  Oh!  je  pourrais  mentir... 
mais  je  ne  le  ferai  pas...  j'en  ai  assez! 
J'fliime  mieux  qu'il  on  soit  ain«i,  aprî-B  tout. 
Oh!  je  prévois  la  gravité  de  ce  qui  va  se  pas- 
ser... apri's  l'aveu  (|ue  je  vais  te  faire  nous 
ne  devrons  j)l us  jamais  noiiâ  revoir...  mais 
qu'imjiorte  !...  (hHe  se  redresse  arec  cou- 
rage.) Oui,  André,  c'est  vrai...  La  lettre  que 
tu  as  surprise  disait  vrai...  Dans  un  moment 
de  détres^e,  un  jour,  je  t'ai  été  infidèle...  de- 
puis j'ai  vécu  dans  le  remords,  mais  aujour- 
d'hui je  reconquiers  ma  liberté... 
,.  AM)«K.         Des  preuves! 

(iKNK V 1  fevK .    -  -     Des 


preuves! 


quoi 


bon  y  Ne  sens-tu  pa.s  que  je  dis  toute  la  triste 
vérité...  l'uisquc  je  pars,  ii  qu«M  mobile  obéi- 
r«ifi-je  en  te  leurrant  de  la  sorte?...  Je  n'au- 
rais pas  la  !v<»tte  folie  que  tu  me  suppows,  de 
vouloir  to  reprendao  par  des  moyens  aussi 
bas. 

ANt)UK.   -     Tu  pourrais  vouloir  te  veoieer. 

(iBNKvikvK.  —  Uieu!...  me  venger!...  Il  est 
bien  fini  ce  temp.s-lîi!... 

ANKUlî.  —  Mais  prouve...  prouve,  alors... 

i.KNKVikvR.  —  Va  voir  dans  ma  chambre. 
Tii'iLs,  j'entends  qu'on   de.s.M-jid     mes     ni' 
dans  rtvwalier...    Kelicie   r(\-.to     à     mon 
vice...   Elle  doit  être  prête  . 

André  va  i»  la  porte,  l'ouvre,  n-i^iinif  et  icvi.iit. 

AMiiiK,  /*•  poiutj  ler^.   -      Gueuse  I 
(JKNKVikvK.  Je  ne  suis  guère  ooupnble, 

aprw  ♦ont...  .\ndn',  si  tu  fAvais  !...  dos  mois 
de  rage,  de  souH'r.iiuH-s !...  ne  me  trompais-tu 
pjis,  toi,  ahiwuinohlinnent  P  Je  saiiffrais 
tioj)...  je  me  disais  :  moi  aussi,  j'ni  le 
droit...  Kt  alors,  un  jour  «|Ue  tu  m'avais  ru- 
doyée. .    la    vieille   histoire.,    alors...    {Etouf- 


fant.) Tu  vois  bien  que  je  ne  [mjuk  pas  par- 
ler,  1««  mot.-»  m'étranglent...   éfNtr^çne-moi  ! 

Elle  retombe  sur  an«  chaire.  Elle  est  livide. 

A.voRÉ,  l'clntnnt  -  Ah!  c'eut  propre» !... 
Hypo<irite!  Hy[Kx*rite! 

(;K>fKvikvK,  rasteviblant  ne»  force».  —  VA 
i'itii  cette  faute  en  grande  partie  qui  n*'e 
aidée  à  supjxjrter  avec:  résignation  t<HJt  m 
que  tu  me  faisais. 

A.NDHK,  lui  saisissant  les  poignets.  —  I^ 
nom?...  le  nom  de  l'homme...  le  nom?  (.Vi- 
lence.)  Tu  hésites!... 

(jHSKVikvK.  —  Je  ne  puis  plus  te  le  dire, 

ANiiHÉ.  —  Ah!  c'est  iu«te!...  1  J  ai  besoin 
de  me  réfugier  auprès  de  votre  tondr<««e... 
Va,  garde  ton  vil  secret...  tu  peux  l't^npui- 
ter...  Pars,  pars,  quitte  cette  mainon,  i Dou- 
loureusement.) mais  pars  tout  de  suite... 
que  je  ne  te  revoie  plus,  va^t'en,  va-t'en! 

Geneviève,  réellement  éperdue,  fait  un  pas  vers 
lui,  comme  si  elle  allait  se  jeter  à  son  cou. 

cEVBVikvE,  criant.  —  André!...  Ce  n... 

ANDRÉ,  V interrompant  brusquement  river 
un  rire.  Oh  !  je  sais  bien  ce  que  tu  te  die  : 
il  n'y  a  f|u'uue  minute  il  ciiait  :  <i  Tout  lo 
monde  a  le  dj-oit!...  » 

ciENKVikvE.  —  Non,  noji...  Ecoute  donc'... 

A.NDRÉ.  jmrlant  sur  elle.  —  ...<i  Et.  voilii. 
maintenant  qu'il  s'agit  de  moi,  ce  n'est  pas 
la  même  chose  !...  » 

GE>fEvikvE.   —   André!...   Puisque... 

A.NDRÉ,  criant  à  tue-tite.  —  Oui,  tu  avai." 
le  droit  commun!...  Ce  n'eut  pjis  ta  trahison 
qui    m'écœure   et    me   révolte...    Tu   avais   lo 
droit!...   Ça?   mais  je  m'en    tîehe,  c'ewt    bie." 
simple...  je  m'eu  fiche!...  tu  dois  bien  le  \o;. 
à  mon  oalme!...   [Il  la   rejnjusse  arec  fureur 
Le    tumulte    île   leurs    deux    roix    mrlirs    s'a- 
paisr   bru.squement.  André  continue  seuK  ar- 
pentant la  pièce  en  gesticulant .)  Non,  c<    n'u 
m'éc^Bure,    c'est    le    mensonge...    ceJa    s.     ' 
ment!...   .Vh!  le  voilà  bien   le  nisultat  d 
beau    mensonge,    hein?...    QuelU      infan 
Tu  as  caché  ctila  avec  toutes  les  hypo«  1 
peut-être  pendant  de«»  moi^    i.    n'.  n  -pi- 
tiés années!...   tHMiime   la 
lies,  iviiune   iiiu>   |..>ii\'.' 
tu  es.  Et.   . 
pkmib  de   !■ 
oemeii» 
le...     (  - 


en   mains  la  ph'^  EUe    < 

peut    .tuii'rr   sur   .«•■n    >i-<i-ie   toutes  /»<   j 
il' une  lutte  intérteure.)    Heurousoment 
s'anrange...   Si    tu   croyaJM  me   faire    quf 
(iIkko  on  t'en  allant  !  T.irs.  pars,  e»»  n'o.sf   j  . 
toi   qui    me  quitte»,   c'est    moi  qui   te  t^iiu.st 
Je   vais   tlonc    jxmvoir   enfin    vivre   saivs   r<'ii 
fanloau'...    .sans    ton    ennui!...    Veux-tu   sa- 
voir? J'en  ai  Awex  de  noua  jusqu'à  l'écœure- 
ment. 

Ils  sont  visage  à  risa^»-. 
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OENEViÈVE.  —  Je  ocMupreinds  ça!... 

ANDRÉ.  —  Regarde-moi...  Notre  amour, 
eutemls-tu?  ce  n'était  plus  rien!  rien!  rien! 

GEiNEViÈVE,  laissant  tomher  la  photogra- 
phie. —  Peuhi...  pas  grancrdiose! 

.\NDRÉ.  —  Et  maintenant  .soyons  libérés 
l'un  et  l'autre.  Notre  séparation  pratique, 
nous  y  songerons...  mais  d'abord  ce  qu'il  faut, 
c'est  mëttje  de  l'espace  entre  nous...  Tu  par- 
tais. A  merveille  ! 


SCENE  XI 


Les  Mêmes,  FELIX 

Félix  entr'ouvre  peureusement    la  porte.   André 
se  retourne. 

-iXDRÉ.  —  Entie,  entre...  tu  n'es  pas  de 
trop  !... 

GENEVIÈVE.  —  Ah!  pardon!.,.  Quand  je 
.«ei^ai  soa-tie... 

FELIX  —  Qu'y  a-t-il  ?  Vous  vous  dispu- 
tiez ? 

GENEVIÈVE.  —  Nullement. 

FÉLIX  —  Ce  désordre,  ces  papiers  épars?... 

GENEVIÈVE.  —  Un  ooup  de  veoiit  qui  est 
pa*isé  pa.r  là...  Il  a  même  fait  tomber  cette 
photographie,    vojez. 

FÉLIX.  —  Ja  vois.  (Pendant  qu'André  Sf 
baisse  pour.ramnsser  la  lettre  chiffonné^.,  Fé- 
lix, bas  à  Geneviève.)  Alors,  vous  avez  en  cet 
horrible  courage!...  Est-ce  possible! 

GENEVIÈVE,  rapidement.  —  J'ai  moinis  souf- 
fert que  je  ne  croyais...  Il  m'a  aidée.  Ge  q,ue 
c'est  que  de  nous!  (Elle  niontre  du  regard 
André  qui  plie  la  lettre  en  quatre.)  Voilà  un 
homme  inteMigent  et  supérieur,  tenez...  Si 
vous  saviez  la  laonentable  puérilité  de  \ce 
qu'il  a  trouvé  à  dire!...  C'est  un  pauAii-e 
gi-and  gosse,  après  tout... 

Elle  va  sortir. 

.\NDRÉ,  lui  tendant  la  lettre  de  Iran.  — 
Ceci  t'appairtient. 

GENEVIÈVE.  — €'est  juste...  (Elle  la  prend, 
puis,  bas,  à  Félix,  en  passant.)  Silence! 

FÉLIX,  de  même.  —  C'est  juré. 

GENEVIfe^^E,  à  la  porte,  toujours  à  voix 
basse.  —  Je  paas  tranquille.  Le  blé  est  bien 
settné  :  il  va  pousser.  (Elle  se  retourne  pour- 
tant vers  André,  à  la  dérobée.)  En  partant, 
Félix,  tout  de  même  si  je  pouvais  l'embi-usser 
sains  qu'il  le  sache!... 

Elle  sort. 


SCÈNE  XII 


ANBRE,  FELIX 

ANDRÉ,  qui  les  a  refjardéTS  eo^nverser  à  voix 
basse.  —  Elle  vient  de    te    dir^  ce    qui   «e 


# 


FÉLIX,  d'icn  air  lassé  à  l'avance.  —  Non 
Elle  m'a  dit  seulement  en  sortant  :  d  II  ar- 
rive'des  olioses.  »  Quelles  choses?... 

ANDRÉ,  ehangennt  de  ton,  prenant  U 
ton  homme.  —  Ah!  mon  vieux,  ce  qui  ar- 
rive?... un  bouilevea-sement  dans  ma  vie,  in- 
oroyable,  in-cro-ya-ble  !...  Tu  m'en  vois -on- 
core  tout  abasourdi... 

FÉLIX.  —  Quoi  ? 

ANDRÉ.  —  Imagine  ce  que  tu  peux  trou- 
ver de  pluB  invraisemblable,  de  plus  inat- 
tendu... la  chose  qui  noas  eût  semblé,  il  y  a 
une  minute,  la    plus   inconcevable! 

FÉLIX.   —   Dis. 

ANDRÉ.  —  Geneviève  me  trompait. 

FÉLIX,  avec  le  calme  le  plus  absolu.  — 
Ah  ! 

ANDRÉ.  —  Oh!  je  t'en  prie,  mon  a^mi,  je 
t'en  prie!...  Il  y  a  des  minutes  où  tu  man- 
ques de  tact,  je  ne  sais  pas  si  tu  t'en  aper- 
çois... Je  te  dis:  <(  Geneviève  me  trompait  » 
et  'tu  me  réj>onds  :  ((  Ah!  »...  eomme  si  je 
t'apprenais  que  nous  changeons  de  cuisi- 
nière... Ça  n'a  pas  aufta-ement  d'importamce, 
mais  dans  la  circonstaïuce,  tu  oompreîads, 
c'est  un  peu  agaçant... 

FÉLIX.  —  Je  te  demande  pardom.  Je  tâ- 
cherai à  l'avenir  de... 

ANDRÉ.  —  Oui,  ça  n'a  aucune  impor- 
tance... (Beprenant.)  Crois-tu?...  elle  me 
trompait  !  Tout,  -je  me  serais  attendu  à 
tout...  mais  -pas  à  celle-là!  A  ce  point  que 
j'ai  cru  tout  d'abord  à  mie  répartie  enfan- 
tine... mais  il  eiSt  impossible  de  douter.  Elle 
ne  s'est  pas  accusée  :  je  lai  surprise.  Elle 
ne  s'est  pas  vantée  :  elle  a  larmoyé...  Et 
puis,  quoi,  elle  s'en  va'...  Voilà!  Elle  s'ea 
va!...  Hein?  A\-ais-je  raison  de  ne  pais  me 
mettre  martel  en  tête?..  On  eût  dit  que  je 
pressentais  l'avenÏT  et  qu'il  ne  fallait  pas 
m'inquiéter  autrement  d'elle!...  Et  elle  a 
refusé  de  me  nommer...  l'autre,  le  paa'te- 
iraire. 

FÉLIX.  —  Ah!  elle  a  refusé... 

A?njRÉ.  —  Naturellement.  J'ai  eu  la  révé- 
lation subite,  en  une  seconde...  du  fait  bru- 
tal... c'est  tout...  Je  n'en  sais  pas  plus  que 
toi  maintenant...  Avec  qui?  hein?...  avec 
qui?... 

TÉLix.  — Oui,  a>vec  qui?...  . 

Leurs  yeux  se  rencontrent  tout  à  coup.  Le  regard 
se  prolonge.  Félix  fait  un  mouvement  brus- 
que,  un  haut-le-corps  véhément. 

ANDRÉ,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule 
en  souriant.  —  Ah!  permets...  es-tu  fou?  Je 
ne  te  soupçonne  pas...  je  te  prie  même  de  ne 
pas  te  défendre...  Non...  seulement,  je  m'in- 
terroge... Ton  défaut  de  surprise  à  l' ins- 
tant... ton  attitude...  gênée  (Nouveau  mou- 
vement de  Félix.)  mais  oxii,  gênée...  ces  pa- 
roles échanigées  à  voix  basse...  cette  lettre 
après  ton  brusque  départ...  ■'■*■ 

TÉLTX.  —  Oh!  arrête-toi!..  Tu  ne  peux 
pas  te  douter  à  quel  point  cette  scène  va 
être  ridicule!...   Arrête-toi... 

ATSDRÉ.  —  Tu  es  fou?  Est-ce  que  j'en 
dovite?...    Non...  seulemeiït   il  suffit  qu'une 
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tniiniti-.  uiio  s<Mil«',  t  ii  («nnjufiiii^  -  i»-  .v^)ii|iii»m 
M>it  a(liiiisii>)le,  ixjhi  qu'il  onipoix^nno  ii  j«- 
UKiis  ni)ti«'  amitié  ft  nos  n'Iatioiih...  l'ii  tri 
80up<,'4)ii  M'pnit  t'ii  <>tf('t  ricliitil»',  iiiioiôi  ablo. 
grot«'«r|ii(*...  Kt.  daiiA  riiu[M»ysibjlitc  oii  iiotih 
woiiiiiM'-.  iutiu-licriifnt.  toi  ci'uno  ju>l  iliwUioii, 
moi  d'uiu'  preuve...  il  vaut  mieux  remettre  ù 
pluM  tard   le  plaisir  de  nous  revoir, 

KÉi.ix  Jo  te  répète,  André,  que  tu  o«t  , 

insnne  eu  ce  moment  '.... 

ANDiiK.  Kcoute...  je  suis  a  lui  grand  u.  ■ 
meivt  de  ma  vie,  un  moment  déei>>if  et  ter- 
rible... où  il  tuut  il  un  eoup  net  que  je  «é- 
[xire  le  [lass*.'  de  l'avenir...  .!»>  n'ai  le  loisir  ni 
do  m'attJirder,  ni  de  réfléchir,  «i  je  veux  m« 
sauver...  et  je  me  .sauverai...  Avec  cetto 
femme  s'en  va  toute  une  moitié  de  ma  vie 
que  ie  ne  connais  dt-jh  plufc.  Demain  je  niet- 
traiv  Je  l'ordjo  dan.s  tous  ces  événement.-!, 
je  rétiéciiirai,  je  m'amenderai,  mais  aujour- 
d'hui, il  faut  faire  maison  nott  ..  Je  iv  de- 
mande pardim.  mair.  <jue  ce  qu  appartient 
au  paswé  soit  au  passé!...  A  quelque  titre  que 
tu  en  fast*«s  pîirtie,  confident  ou...  autre,  je 
henfi  que  nous  dovims  nous  .séparer...  Aius.'^i 
bien  notre  amitié  n  avait  plus  aucun  rap- 
pf>rt  avec  ce  qu'elle  fut  autrefois...  elle  n'a- 
vait phw  qu'un  lien  :  ma  femme... 

PÉi.ix.  érUiftint.  —  MaLs,  imbécile,  est-co 
que  tu  ne  voi.s  pas  que... 

A.VDRK.  -  -  Que? 

rKi.ix,  s'nirètaiit ,  puis  l,ons6Uht  les  épau- 
las. T'n  silrnci-.  -  Rien...  CiHunie  tij  vou- 
dras, après  tout!  Tu  as  raison,  pah  d'expli- 
cation.s.  Il  vaut  mieux  nous  séparer,  sans 
plus... 

Il    va   prendre   son   chapeau. 

A.VDKK.  -  C'roi.s-tu  que  je  ne  .sache  i)a.s 
qu'il  y  a  près  de  deux  ans  que  tu  es  amou- 
leux  de  Geneviève! 

KKLix,  /#'.t  fii'iiKjs  serris.  Oh!  assez,  s'il 
te  plaît!...  Eb  bien  oui,  j'étais  amoureux  de 
ta  femme,  oui.  cest  possible,  apri<«s  tout... 
c'e.st  {XKssible  que  je  l'aime!...  Mais  wiis-tu 
conunent  ?...  sain-tu  depuis  <|Uand!'...  Il  y 
avait  des  mois  c|ue  tu  la  trompais  bêtement 
avec  une  actrice...  tu  rendais  nuilheureu.se  à 
plaisir  cett**  pauvre  petite^  femme  et  je  la 
voyais  silencieuse  et  .souriante,  au  [>oint  que 
je  me  demandais  par  quelle  ^ràce  elle  ifjno- 
rait  encore  ta  conduite,  lors(|u'uii  soir,  vers 
minuit,  je  In  rameniain  ««i  voiture,  je  ne  me 
ra|)pelh>  plus  d'où,  mais  tu  v«vnais  ù  c-oup 
KÙi'  de  faire  encore  c{Uc\lc|U(>  ehow  de  pa.-^ 
t  nous  ^ar 
iiih'.  Dai 
cpTi^lle  f';t  \ers  la  {M>i-fière.  sa  tête  pa-nsant 
probablement  au-dest-iu»  de  moi,  je  .H«»ntis 
tout  à  coup  siir  ma  main  comme  un(<  goutte 
de  pluie...  lue  lanne  vcMiait  de  tombei".  Klle 
^tait  chaude,  je  me  .>»ot«virM»(,  elle  ^Hn-sm  tM» 
refroid ;s.>*rtnt  le  lon^  de  nu»n  [>oinn«'t...  Oli  ! 
le  trajet  de  cette  larme,  j'cMi  ^c»«rderai  toute 
ma  vi«\  le  c>»»nta<'t  !.  .  Ce  qu'elle  disait,  cette 
larme,  ce  qu'elle  diHaitl...  Kt  ne  sachant  pa.s 
cpie  je  l'avaih  recrue,  cette  fi  nime  c<»iitinuait 
de  rire  e'  de  parler,  comme  si  cnla  ne  la  gê- 


riaii  pa»....  et  comme  Ni  elle  eut  pu  <■ 
n-ille  de  la  sort*-,  •aii»  que  «,a  1»  m 
auffrement...  Kt  j'ctis  la  M-nsaticHi  tr<-  il-  t, 
'|U««  toiH  les  jouTH  elle  «itteivlait  t'olvicurité 
pour  pleureur...  Depuii»  cvtte  minute,  je  l'ai 
aimck-,  oui.  d'iui  seul  élan  de  pitié  qui  fait 
que  je  ne  crains  pa.**,  tu  vois,  d'avoir  le> 
yeux  mouillés  en  t'en  parlant  et  que  son» 
teh  yeux   à   fi'i.    m.-    <  lei  .    je  tte  m'en  excuse 
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pas  —  je  m'en    vante!...     Et    lit-desBus,     j© 
crois  qu'on  |>eut  se  quitter. 

Il  met  brusquement  son  chapeau  et  remonte. 

A.NDKÉ,  sans  se  rftnurner.  —  Je  te  le  ré- 
pète pour  la  jiKtification  de  c«  que  je  fais. 
on  ron>[>ant  avec  toi  je  romps  avec  tout  un 
passé... 

FÉLIX,  (/♦"  loin.  —  Mais  oui,  mais  oui,  ne 
te  donne  donc  pas  la  peine.   Bon>«>ir. 

Il  sort. 


SCENE  XIU 


très  tjlorieux.  et   nous  gardions  tcnis  deux  une 
c<»ntrainto     |Kinil  le.      Dans      un     mouvenuMit 


ANDHE.   6eul.    puis    IN    DOMESTlyiK. 
puis  OTSELE 

wuKÉ,  un  moinnti  immnbUr,  puis  se  met- 
tiiiil  m  marrlif.  On  rntrnd  des  mots  :  — 
Parfait!  parfnJt  !...  Tout  ça  est  très  bion... 
trJyi  bien...  très  bien...  J'ai  rihlement  bioii 
fait  de  oong»>dier  c«dui-là!  \  merveille!... 
Tout  ça  va  on  ne  p*Mrt  pu»  mieux!...  ^(>.i 
frappe  à  Jn  p-trte  «ni  /onJ.  Haut:)  Non.  par 
exemple,  je  n'y  «iiri.s  pas.  {lï  rrprend.)  0<»  * 
mais  très  bien!  tr^  bien!  {On  refrappe. 
Criant:)   Je   n'y   huis  jkis!...    [t'n   temps.    Il 
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tire  sa   niontrc.)  Voyons,   voyons,     du     paorti 
pris,  chi  parti  pris!... 

LE  DOMESTIQUE,  passuitt  la  têie  ù  la  porte. 
—  Je  deannnde  pardon  à  monsieur,  ma.i.s  j'ai 
attendu  que  monsieur  Félix  fût  parti...  Mon- 
sieur sait  bien...  c'est  La  personne  qu'il  m'a- 
vait dit  de  faire  entrer,  même  s'il  n'y  était 
pas...  Alors,  comme  justement  j'ai  entendu 
dire  à  monsieur  qu'il  n'y  était  pas...  je  me 
suis  permis...  Faut-il  la  faire  entrer?  Elle 
attend  dans  le  bureau. 

ANDRÉ.  —  S'il  faut  la  faire  entrer!...  S'il 
faut  la  faire  entrer  !...  {Courant  à  Gysèle, 
qui  entre  pendmit  que  le  doruestique  sort.) 
Gisèle!  Gysèle!  quelle  joie!  C'est  vous!.. 
C'e«t  votre  fraîche  petite  figure  qui  arrive! 
Que  c'est  booa...  Gysèle!...  Quelle  joie  que 
vous  veniez  à  cet  iU'St^iUjt...  vouis  ue  pouwez 
pas  savoir!  Ah!  cher  petit  bouqiaet  de  vio- 
lettes 1... 

GYSÈLE.  —  Mon  Dieu...  cette  effusion!... 
On  reçoit  de  la  .sorte  une  maîtresse...  Vouê 
oubliez  que  je  ue  vous  suis  rie.n. 

A.NDUÉ.  —  Vous  p.e  in'ètes  rien...  mais 
A'ous  me  serez  te ixt  demain. 

(;YSJii.E.  —  C'est  à  sa^-oir  ! 

A.VDR3É,  hj,  fmstvni;  asseo'vr  et  dans  un  élan 
précipité:  —  Si...  si...  mon  enfant,  mon  pe- 
tit dHWxl...  Ah!  ça  me  fait  du  bien,  cette 
jeunesse-là!  Mettez  vo<ï  )ïiain6  comme  des 
fléuTs  mouillées  Si iir  mon  front!...  (Il  respire 
avec  soiila^ef)vent.)  Ecoutez,..  Il  se  passe  des 


ANDRE  —  Mettez  vos  mains  gomme  d^s  fleurs 

MOUILLÉES  SUR  MON    FRONT  !... 

oho.ses  très  grave,s  ici...  oui,  ixm  vie  peut  être 
bouleve>r.sée  du  jour  au  lendemain...  Il  fauit 
ab.solument  que  nous  noms  voyions  ce  soir... 
que  je  vous  parle...  Ici  ce  serait  imprudent... 
J'ai  des  affaires  à  mettre  en  ordre. 

gy.s":'jE,  ironique  devant  cette,  effusion 
forw  dahle.  —  Mais,  cher  monsie^ir,  mettez- 
les  cranquillement...  Je  venais  vous*  faire 
une  simple  visite,  et... 


ANDRÉ.  —  Pas  d'«t.it.antiHa>;es,  Gysèle... 
c'e«t  très  sérieux...  ^.wiiuiûienT  gravt...  C'est 
la  troisième  ou  quata  ième  fois  que  nous  nous 
voyons,  mais  Timpt?!  tance  de  la  situation 
veut  que  nous  non*» . paissions  d'être  corrects... 
Pouvez- vous,  ce  soir,  vous  trouvei'  loge  37  à 
rOdéon...  sa^ns  votre  père?...  Faites- vous 
chapea-onne-r  par  uoie  amie... 

GYSÈLE.  —  Faitec  attention...  quelqu'un. 


SCÈNE  XIV 


Les  -Alijifcîi,  NETCHE 

NETOHE,  entrant  himsque ment .  soms,  frap-r 
per.  —  Qu'est-ce  qite "0*1  me  dji6,  moai  cher,?... 
Vous  permettez,  nuademoiselle.  une  se- 
conde?... On  lève  i^es  paqu<e«>sf 

ANDRÉ,  glacial.  —  Mais  ce  n'est  pas  à  moi 
à  vous  renseigner,  mn  l'hère  amie. 

NETCHE.  —  Moi  oui  m'appi'êtais  à  boucler 
mou  baluchon  pour  retourner  à  Londres!... 
J'y  suis  attendue  à  dîner  samedi  par  la.  prin- 
cesse Stirberg.  Ah  !  <iue  voua  êtes  clone  in- 
confortables, mon  dieu  !  Quelle  horrible  chose 
que  les  ménages  d'a.r1istes  !...  Je  viens  vous 
prendre  me.s  cigarettes,  alors...  Vous  ne  pen- 
sez pas,  mon  gj-os,  que  je  vais  vous  faire  ca- 
deau de  mes  bout*,  dorés...  Je  n'ai  pas  les 
moyens  de  vous  laisseï  des  cigarettes  à  deux 
sous  pièce...  Vous  «tariez  bien  aimable  d'ou- 
vrir votre  tiroir. 

ANDRÉ.  —  Voici. 

NETCHE.  —  J'oublierai  certainement  quel- 
que chotse  dans  cettH  précipita;tioii,  mais  je 
compte  sur  votre  probité  pour  lae  le  ren- 
voyer... Au  fait,  j'y  pense,  vous  ne  nous 
avez  pas  présenté  n?;idenioiselle. 

ANDRÉ,  du  haut  'let:  donts.  —  Mademoi- 
selle Gysèle  Dartier.   Miss  ?vet<îiie  Ems. 

N'BTCHE,  nifitani  ■••uti  montwle  't  la  regar- 
dant avec  insdlenri  .  --  Mademoiselle...  Ma- 
demoiselle est  aotrici"  ':■ 

CYSÈLE,  aiinaWe-.  —  Pas;  eaieore. 

NETCHE  —  Vous  éî^^s  en  train  de  lui  faire 
un  rôle,  probablemeot,  c'est  cela...  Je  vous 
le  souhaite  simeèrement  très  joli,  mademoi- 
selle,  et  digne  de  vous...  M©u  cher  ami  De- 
mieidle  est  loin  d'êtise  un  iaabécile...  mais  je 
n'aime  pas  beaucouif.*,  ce  q:u'ili  fait.  Ses  piè- 
c>es  manqueoît,  vous  savez,  de  ce  que  nous  ap- 
i>elous  d'un  mot  %ip«?oial,  le...  Elle  dit  le 
mat  anglais.)  vou.'S  n'avez  qu'un  mot  en 
français  un  p&a  tiKip  général,  pour  rendre 
ça    :  le  co'Avr.  N^est-oe  pas  ainsi  qu'oji  dit? 

ANDRÉ,  agacé,  metf(»nt  la  main  .swr  le 
haut  on  de  ta  perte.  —  Je  .suis  hieji  fâché, 
eroyez-moii,  de  ne  p<i»<  avoir  votre  approba- 
tion. 

NETCHB,  aviic  /iO'*3;'*u7 .  —  Je  n'aurai  piis 
le  plaisir  de  vous  viiij  dàms  ce  rôle,  made- 
niois«*Ue,  mais  je  v«««>-  le  dis,  je  souhaite 
abwvlument  que  la  pïè<>.-  soit  belle-.,  n'est-ce 
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fms,    Aiuli»; .'...    <iii  »41»-    MUT    );;iic.     <r    «j'i»'       a 
tfiiuue  ne  M>uifre  pa»  tni^j  a   lu  fin. 

^.NOHB.  hiitf  II  [tut  iniimti»'nt( .  —  Ha 
<'ljère  Nftrllf.  VMiiM  m'cxi'U.Heie'/,  nium  Jf  -^1» 
'in  peu  prHssi"  ani«>iiitJ'hui...  .VI;i<1i?iihm>»'11»« 
•II  t«.Ta  «luittf  [)i)iir  III»  [Hiw  (MHiiiuitrt»  von 
kIww  littorairt's.  KIIw»  ont  Iwir  intérêt  «i'aji- 
Imirs.  >A  (iiimlf  »h  riiiuiutnl.)  V«mM  U»  vi»y«/,. 
tiijs!*  \oti:liH  a  été  élev<â'  à  l'écolt»  du  ««nr 
^iir  lu  riiiiiji. 

Nflk-htt.   <im   :illait  tiortir.   ne  retourne,   atk  groMe 
fauH  l'iiipDiirprw'. 

NKTM.HK.      -  \I«rti   filer,   mon    père  était   >mj 
\iV*Mi-  iTliuKlniv  a\ix  iiiainK  v  '  '   m'*  <A»- 

vée  eu  etf«*f    -.olidciuciit,  a   ■  •    >*h  !f"< 

IjommeH  rtt<iiti*rf.  'riuie  trviiÉ(.i  .i..>.-,  et  on 
lui  eut  cou  pi'  l«»s  l)ra.s  piutù^  (\uv  dv  lui  faire 
laiiH  ono  action  qu'il  n'eût  p«*s  jugé» 
bwiDiK.'...  I!  f(>>MJiit  la  fille,  niai.s  il  n'a  jnniain 
f«ii  pli'Uier  la  mère...  Et  je  tue  ■*«ni>'i»*n<lraj 
MiijiHirs  <io  la  pi>i;in<M»  de  main  qu'il  me 
loiiiiii  qnnnil  jf  quitrai  le  pavfiprjur  i^agjitft 
ma  vitf,  nue  poii^ij«*»  de  main  ail  il  v  aA^ait 
|H»ur  cinqnnnte  ans  d»  («mv.uie  i;f  r|(>  l)c»lle 
lionin'tif I'...  jy  ne  s«j»  pas  «^i   In  i  v 

i,,,.rri-,.    I  ..fipif.jrjii  f^n'v   mit  le   |>è  'e- 


n ■  '■//  tiiw  u  * .  )     Mti'JL n lui- 
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GYSELK,  ANDHK,  seuls. 

(;y.hbu:.  -  Oh!  qu'est-ce  que  tout  ça 
■^'«ut  diro .''...  .Vijii,  mon  cher,  non,  je  no 
VHUX  pas  me  uu«4)tve  dan.s  eette  histoire!... 

Elle  a  un  l'ttrait  immédiat  vers  la  porte. 

.\MiKK,  r'n'fiuvnt.  -  ■  tJvsMe,  Gy.-sele  !.'.. 
que  nuu.s  inip.)rteiit  low  gêna!...  ILs  no  suvent 
pscn  eni-tuv...  Quand  ibi  Hivu.i<Hir  drtii.s  (|iu>)l* 
Ix^ue  je  pHteii!iki((>ais  !...  Deinuiji.  Cyi«èl«,  de- 
main, h\  vou.s  It»  vouiez,  ma  vie  «iii<ii»re  vons 
appartient... 

n   lui  pn>ud  les  mains  avec  effusion. 

cTski.K,  rf\nivdtinf  hi  porte  obxtinthttent 
roniHi*  i»n  rh'n'n  fini  roiititriit  ixtrHr.  * — 
^aiRseir-moi    desceTidre.   .Je  voudrais  ni'eil'  «i- 

iT. 

\NiiRH.  —  Pmtiqtienient,  voyon*...  vonler,- 
^■'>l|*>V.  .    I«>f^   17...    Vou.H  avez   iMMir-"..» 

•  v^iïij*.  -  Oui,  i«»  ne  NUIS  pus  tranquille. 
■Vannerais  mieux  ne  paH  <«tre  venuo...  I.,*»» 
soîmcH,    npus»  «vev,    .   le*  hiMtoiron.  . 


i'NUI'.K  ...       *  'OU»       :i    «>«a 

r:en   u    -raiii' 

«•T^^itLK,       T-  .../-      frtfiigé».      

La  i.s>te/y-ni«/i    m  en 

\M>uà.    —    J*>  ••">••..     T«a^ 

le^r-vou.s .-'...    UwpotiUez. 

i.Y.Hkl.l..         •■.ili.liih'      'il  QltM»?... 

V'<ifcr«  luut 

pluM...   •!•  »«tf 

heures...    k»m*   .>7...    >  EU'-    irp,  ml^- 

m^nt.)  37...  quatre  «t  tp*nit... 

\.<«i>ai.   —  T<Ma»  av«s  p«iir? 

oK  .situe.  —  Oui. 

.vNniiB.  —  La  voilà.  1»  voilit,  l»  purt**!... 


I! 


]}art«  (Je  ymcH»  içnnot- 


S€IM  XVI 


tiE.NEVLEVï.   L.k  VLEILIE  B*.>.N>E,  pak 


lie   te    bonne 


tient 


•  .HiniviiSVB  nvnue  ./«  la  Donné  «m  ri«nr 
i(/i<  , •(///.'•(  (t  /</  iiiiiiii.  C'fst  une  fiiilJe  à  l'air 
ihntx  rt  licbitt.  —  PeistHiae...  llh  sont  dc»- 
«endus.  Allons,  vite...  pas  do  tompt»  a  pt»r- 
die...  Psst...  iLii  bonnr  s'uvanif.)  Mef>  «,* 
lii-dedaiis.  [Elle  prend  un  bibelot  *ur  UM 
hLblc).  JEt  puis  ça...  j'y  tiens  bo«iue«up. 
iJ//»'  (tH4:iHliin-  dr  /'cri/  un  ,objrt  faviiher.) 
Quoi  encoiei'...  ea...  Fourr«.-lo  cHioiiiie  *u 
p<>urra.s,  on  arrangera  tout  lii-haut...  Q  ■  ; , 
<|u'e«»t-ct>  que  tu  as  a  pleurer':'  Kli  bien,  </iu, 
on  s'en  va,  mon  pauvre  vieux,  on  s'en  va! 
Cewt  la  vie!...  Qn"e.st-<-e  que  tu  veu»,  ;1  u'y 
a  EUHi  d'extra4»idiiiairo!...  Ça  arrivf»  oos 
eha»«^lîi...  Quand  tu  ri--i.M;iv  V.i  ."i  n  ..  .-- 
garder  av«'c  ti-s  bous 
çav  ne  elianger»  rion,   i  , 

ridant.)   .Vlloz...   tu     mettras     tout  ,  daiK     ta 
eluipelièro.   Maintenant  c'e^t   lîni   ici       p'"'-^ 
Uitiia...    fini!    {On    roit   Vêmntiou   qy 
hfmbirr  1rs     /t'iTrji.)     Je     ne     voU' 
qu'<»n   nous  voie,  nous  n'avoii»  pas 
il    peir<lre,    voyons...    .*e    n'oublie    ; 
bonne    s'en    ro.    Au    mviiirnt    de   sortit      ■ilc- 
mrmt,    Orneriirr   nperçoit    In     photiMjnifthit 
d'André   rrstrc  n   trrre.)  Ça,   {EUe   xr   btilsse 
ri  lo   rumasar.  Çuand  elle  sr   rrirrr,  ta   ftorte 
du    fond    x'ournt,    AmUr    rsitir*.    /'  'c 

*j''.dr  dr  (irnrri'  rr  qui  se   rrdrfMr 

trinrnt...    l'uis    rtir    vu     sortir,     (/»•«...     .« 

hrusq^urment  rllt  se  rrtourtir  rt  rrijarilani 
tndrr  bien  dans  trs  y'ur.)  .^^m.  .^nWrê. 
je  vai%  vrvr»...  A  mon  tofvr,  njunteouMit, 
SiiuM  rancune. 

\NOKi.  —  .Wàeu'. 
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GSEVÎÈVE,  —  Ope  c'est  drôle...  Il  a  épousé  dne  de  mes  amies  de  pension. 


ACTE    TROISIÈME 


Le  petit  salon  d'un  Palace  à  Monte-Carlo,  attenant  à 
gauche  au  hall  de  l'hôtel  et  donnant  au  fond  sur  un  vaste 
couloir.  A  droite,  la  porte  d'un  «  tea  rooni  »,  sorte  de  bar 
vitré.  De  grandes  lanternes  japonaises  sont  assez  joliniPi^t 
disposées  de  chaque  côté  de  la  porte.  Des  pots  de  faïence  du 
pays  avec  des  palmiers.  Petites  tables,  petits  canapés.  Une 
table  à  journaux  au  milieu.  Toutes  les  portes  sont  ouvertes^ 
sauf  celle  du  tea  room  qui  est  à  tambour.  Dans  le  corridor 
du  fond,  on  voit  la  cage  de  l'ascenseur.  La  musique  de 
l'hôtel  vient  de  cesser  et,  au  lever  du  rideau,  défilent  dan< 
le  corridor  quelques  musiciens  en  costumes  rouges,  avec 
leurs  contrebasses,  leur  boite  à  violons,  etc.  Netche  et 
Geneviève  sont  assises  sur  la  gauche.  Geneviève  brode  va- 
guement un  chemin  de  table.  Elles  causent  à  distance  avec 
un  monsieur  en  habit  et  une  dame.  Ce  sont  deux  Busses, 
de  table  d'hôte,  prince  et  princesse  Palinhoff. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


GENEVIEVE.  NETCHE.  LE  PRINCE   ET 
-A   PRINCESSE  PALINKOFF 


iF,v>-,    —  On  abuse  un  peu  de  la  mu- 
Mttti'Tf^Oarlo. 
.NETrm';..  —  Mais  ici   cela  fait  un  son  as- 
sez  joli.   Et   c'ett   encore   bien   mieux  de  oe 


gen: 
sique   i 


tea  room  —  comme  ils  disent  emphatique- 
ment —  lorsqu'on  e(n  laisse  la  porte  ou- 
verte... 

LE  RUSSE.  —  Du  reste,  ce  petit  salon  est 
intime.  C'est  la  seule  pièce  où  se  tenir. 

NETC  HE.  —  C'est  pour  cela  sans  doute  que^ 
personne  ne  s'y  tient. 

LE  RUSSE.  —  Oh  !  tout  le  monde,  le  soir, 
va  à  l'usine,  comme  vous  dites  ici. 

LA  RUSSE.  —  Vous  ne  jouez  pas,  madame? 

GENEVIÈVE,    —   Nous   sommes  de   passage- 
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fciilciiKMit .  .^out^  aiiivoii-,  iiHrti  ainir  e»  moi, 
«lo  Napli*-,  où  iioiu>  vonoiiH  dt<  hOJourinT  <lfiix 
mois.  Avant  tin  réii^fe^^iiT  l'arih,  iiouH  nou» 
ariptoiis  lin  j)i'U  ù  In  Kiviora.  Nous  p«ili- 
'viQiH  di'tiiaiii  |)r(/baiilonieiit. 

i,A  m  ssK.  Ali!  si  tôt!...  Nmih,  noue  ai- 
;ivou«  ilirt'iti'nirnt  do  Pétfi-Hltoiiig.  ("ont 
un  hi  beau  pays...  Nou.s  aimons  tant  Mont»- 
("arlo,  fu  Hiissir...  Mais  il  n'y  a  pus  un  cliat 
.  tto  année.  La  sai.son  etit  très  niauvaiso.  Lo 
;  airo  l«'ur  fait   concurrence... 

<;k.nkvièvk.  —  C'est  eni-ore  do  si  bonne 
Lourc I 

i.K  hls.sk.  —  Nous  di'\  i<»)l^  vi-jiir  ave«-  d»î 
iitjH  aniiw,  lo  princo  et  la  prinroKso  Stfllwv 
vitch...  mais,  {.u  dernic<r  nionunit,  ils  sont 
demeurés  pour  les  lt>tos  do  la  Cour. 

GKNKvrEVK.  Vous  coiuiais.sez  lo«  StJilio- 

\  it<."Ji  P  Loscjutls?  Celui  qui  a  épousé  une 
Française...    l'aide   de   camp  y 

i^A  ui'.ssK.  —  Nous  lo  c<^»nnaiH6«ns  beau- 
coup. 

CE'O'iVikvK.  —  Que  c'wt  drôle!...  Il  a 
«{H>usé  une  de  mcM  amic«s  de  pensi<Mi,  Louise 
Vandal,  la  fille  d'un  nuircliand  de  soiries  de 
1  kv.il nçon...  Comme  lo  nuxnde  est  petit!  Elle 
a  failli  venir? 

LA  Ri'ssE.  -  Oui.  FjIIo  est  très  nlu^i- 
cienne,  vous  savez...  elle  adore  Monte-Carl  > 
à  cause  de  la  sai.s«m  d'opéira...  Mais  elle 
aura  encore  lo  temps  (1(>  se  décidej*  à  venir. 
-  iir  lo  chéûtro  n'a  (ommencé  que  ce  w>ir, 
•l'est-co   pas? 

i.v.  KU8SE.  —  On  jouo  un©  pièce  de  qui 
■donc,   déjà?...  do  Demieulle. 

OK.NKVikvE.  —  Oui,  j'ai  aperçu  l'aiticlu' 
■en   arrivant. 

i.K  Kl  SSK.  —  Je  no  commis  que  de  noiu... 
CckSt  bien?  On  dit  que  c'»t>t  un  autour 
tçai. 

cENEvifevK.  —  Très  gai,  n'est-ce  pas, 
.Notche?  Nous  le  connaissons  un  peu. 

ijc  RissK.  —  Oh!  vraiment.  Von  auteurs 
trançais  «mt  si  charmants...  (On  npixjrte 
■les  lettrm.)  V^ous  permette/? 


GK.N>;VIEV>:. 


F  aitos  donc. 


Ils  décachètent   leur   courrier   et   .se    parlent    en 
russe  à  voix  basse. 

NKTCMK.  -  Dire  (|u'il  y  a  def<  j;«mis  qui  ar- 
rivent de  Pétersboury  pour  la  joio  d'entcn- 
ilre  une  pièce  «l'Anilré!  Kh  bien.  vr«ii! 

(iKVKVikvK.  -  C'oi*t  tout  de  mêino  t-e 
qu'on  peut  appeler  uno  licliue  i«lée  que  do 
s'arrêter  Ji  ^Ionto-C'ar^o,  et  do  descendre 
juste  il  cet    liotel. 

SKTiliK.  Maintenant   que  c'«'wt    fait! 

(;k.\kvikvk.  ■  !<<<  plus  simpl*>  .sera  de  par- 
tir demain  matin  de  tr«v<  lionne  heure  |H)ur 
lleaiilieu  ou  Ikïrdinliera...  Heaidifu  plutôt,. 
("«v»t  plus  pri«B  de  LoiMlri<6...  Ça  voin»  fen» 
plaisir. 

NKTCiiK.  -  Nou.s  n'aurions  pas  voulu  de*- 
■  cudro  à  Monte-Carlo  que  notis  y  éti«>ns  bien 
torcées,  ma  chérie.  Nou.s  no  pouvi<»n«  plus 
«.«ivoyer  do  dépêche   h   Félix.    Il   est    parti  c«» 


nuit  in  il  huit  lieuie«  cinquante  de  i'ar.-v  II 
n'aurait  \>iu^  pu  retrevoir  la  dé[)é<-h«'. 

liK.vKViÉVK.  —  Oh!  pui»,  nwn  Dieu!...  Il 
n'y  a  (|u'à  faire  tout  ce  que  noiu<  (M>urrrjrMt 
fKMir  éviter  ime  rciK-ontre.  D'ailleuni.  An- 
tiré  ose  à  son  théàtro...  NoiM  ne  le  vcrron* 
pas...  et  iU  iront  .soup«r  avec  Ut»  acteurH  au 
Calé  de  Paris  ou  che/  Ciron...  Je  connaift 
ses  habitudes...  JaniUm  et  porto  blanc  Je 
suis  venue  déjà  avec  lui  à  Monte-Carlo  pour 
la  représentation  de  son  Etn». 

.NKTi  iiK.  -  Avouez  qiu-  ça  ne  voiw  a  pa» 
été  aiit renient  désagréable  de  l'apercwoir 
sur  lo  Cîraml  R^nid  ce  matin.  C'royej^voua 
vraiment  qu'il   ne  nous  ait   pa.H  vue»? 

(;k.nkviè\'>;.  -  Non...  Il  éteit  là  «vec 
(outo  sa  troupe...  Je  ne  sais  ni  c'ottt  parce 
que  j'en  ai  p<'rdu  l'habitude,  mais  j'ai 
trouvé  cola  d'un  lugubre'...  Il  avait  l'air  de 
faire  partie  «l'une  tournée  de  provijice...  11 
portA.it  un  cliapenu  mou  marron  détia*- 
troux... 

NKTiHE.  —  Ça  vous  a  imprcKsionnée  tout 
de  mênio,  dites,  de  revoir  son  joli  petit  mu- 
seau en  sucre  rose. 

(;E>fKvik;vE.  —  Pa«  le  moins  du  monde!... 
Tenez... 

A  ce  moment,  entrent,  ven&nt  du  couloir  du 
fond,  (Jysèle  Dartier  et  Boiij-ou  chapeautée», 
accompajini'es  de  ra<;teur  Voiioii.  Ou  voit  qu'ils 
passent  intentiounellfment  par  là  pour  Uen« 
viève.  lia  se  dirigent  vt  rs  ta  table  aux  jour 
naux,  de  l'air  de  chercher  un  journal.  Avant 
<le  sortir,  les  femmc.«i.  eu  même  t>Mnps.  jettent 
un  coup  fTceil  sur  Geiipvi»>ve.  B^juvou,  avec  au 
peu  d'insolence,  afl'ecte  de  siffler  un  air  favori  ; 
*~iysèle,  très  simple,  un  peu  timide.  Ils  restent 
debout,  comme  des  gens  qui  ne  font  que  tra- 
verser. 


SCENE  II 


Les  MÈMh.s.  OYSELE.   BOlVOr.    VOIKO.M 

NK/r(H>:.   f>o9  à  fien-  Klle    ii'e«t 

dcnc  pas  au  tJiéàtre  avc<   m.u  André  chéri?.. 

(.KNi-.vifevK.  —  C'est  la  deuxième  foi» 
qu'elle  passe  et  qu'*»lle  noiis  dé\  i^age. 

NKTi  HK.  -  Vous  ne  dire/  pa.>«  que  cwàlt»- 
là  no  nous  a  pas  vu<>-!...  Klle  e*t  en  j<Ji« 
com|Mignie! 

vomoN,    cliinitant.  T'<>"     '••      '•  ' 

trou   la...   As-tu  lo  Ftijnif. 

iioiYor.         Non.  victmit. 

i.Yski.K,  affrctiint  dr  •hfxhrr  $ur  ta  ta- 
hfr.  —  C'était  ju.stwnent  lui  que  je  eh»«i  ■ 
(  luiis... 

voiKON.  —  Alors,  filons  nu  *héAtro...  .1»» 
suis  du  dernier  tableau,  n  .•>  ne  lai- 

t«>s  rit«n...  Ou  «lors  j»-  \"-  .--o  I»  !>*>• 

litosse. 

i;TskiJC,    rivrment,  'owwwn    «/«• 

r»'iroii.  —  Du  tout,  noui  '  ..«u», 

inutisieur... 


^^ 
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BOUYOU.  —  C'est  RIGOLO,  la  vie,  pas?... 

BOUY6U,    en    sortant,    à    Toiron,    exprès, 
tout  haut.  —  €'e6t  rigolo,  la  rie,  pa-s?... 

Ils  sortent  tous  les  trois,  Gysèle  la  dernière. 


SCÈNE  III 


GENEVIEVE.  NETCHE.  LE  PRINCE  ET 
LA  PRINCESSE 

GENEVIÈVE.  ppTîsirf.  —  Il  ii'j  a  que  six 
mois  et  pourtairt  elle  a  déjà  vieilli. 

A  ce  moment,  les  Russes  se  retournent  vers  Ge- 
neviève. 

LE  RUSSE.  —  Je  vous  demande  pardon... 
Mais  les  nouvelles  du  pa7s,  n'est-ce  pas?... 
J'ii  ju-stement  mon  frère  qui  m'envoie  des 
nouveilles  de  cette  affreuse  guerre.  (S'adres- 
^umt  à  sa  femme.)  Ah  !  Néra  !  regardez  l'hor- 
hji^e...  Il  faut  aller  prendre  no^s  manteaux. 
(À  Generiève.)  Nous  allons  chercher  des 
amis  à  la  sortie  du  théâtre. 

GENEVIÈVE.  —  Quelle  heure  est-il  donc? 

LE  Ru.ssE.  —  Onze  heures  moiiis  cinq  à 
l'usine. 

GENEViÈ\"E.  —  Que  cela  ? 

LA  Rt;.s.sE,  riant.  —  Oh  !  que  cela,  vraiment  ! 

GEN'EviÈvE.    —    C'est    unc    cxclamation. -. 


parce  que  noius  attendons  un  ami  qui  vient 
de  Paris  à  notre  rencontre  par  le  rapide  de 
onze  heures. 

NTiTCHE.  —  Et  il  nous  apporte  des  graaids 
papiers  .sérieux.  Alors  1... 

LE  RUSSE.  —  Vous  avez  encore  un  petit 
quart  d'heure  d'attente...  Et  il  y  a  quel- 
quefoir^  du  retard...  Néra,  je  monte  avec 
vous...  Si  cela  peut  intéresser  madame, 
nous  allons  descendre  eji  même  temps  la 
photographie  de  la  princesse  Stahovitch. 

(.iENEMÈvE.  —  Oh!  oui...  Cela  m'amusera 
.eaucoup  de  voir  ce  qu'elle  est  devenue.' 

iJE  RUSSE.  —  Elle  est  très  grosse  personne. 

GKîyEViÈVE.  —  Pauvre  Louise!...  Oui,  des- 
pendez, voulez-vous  bien? 


SCENE  IV 


GENEVIEV^E,  NETCHE 

N'ETCHE.  se  levant  pour  se  dégourdir.  — 
jinfin!...  J'aJlais  leur  proposeï-  de  jouer  à 
pigeoa-vole...  Qu'on  est  pdli  en  Russie!  (Elle 
iihantonne  :) 

((  L'adjudant  dit    :  »  Nom  de  nom, 
(c  Bougre,  bougre,  mon  capitaine!  » 

GEN'EVIÈVE.  —  Taisez-vous!  Si  on  vou> 
entenc^  .lit  ! 

NETCHE.  —  On  vous  prendrait  pour  ma 
dame  de  compagnie.  Ça  vous  vexerait. 

GENEViÈv-E  —  Ce  bon  Félix!....  J'aurai 
plaisir  tout  de  mêoie  à  le  revoir...  Avouez 
que  dans  toutes  ces  affaires  il  a  été  ohan- 
mant...  si  discrètement  dévoué...  pour  tou- 
tes ces  questions  odieuses  de  notaii'e...  ces 
formalités  indélicates  du  divorce.  J'ai  hâte 
de  savoir  s'il  va  nous  apporter  quelque  chose 
de  définitif... 

NETCHE.  —  Je  ne  blague  pas  votre  cani- 
che... seulement,  n'exagérons  rien...  Il  tra- 
vaillait un  peu  pour  s«a  compte. 

GENEVIÈVE.  —  Oh!  son  compte!...  Pouvez- 
vous  dire!  Rien  n'est  moins  vrai!  Il  sait  que 
je  lui  suis  reconnaissante  d'une  affection  si 
dissimulée  et  si  intense,  voilà  tout.  Evidem- 
ment, il  se  doute  bien  aussi  que  le  jour  oà 
je  me  déciderai,  le  divorce  proaioncé.  et  bien 
plus  tard  euc-ore,  à  choisir  un  compagnon 
sûr,  un  ami  suivant  la  formule,  pour  me 
voir  vieillir,  en  échange  de  ces  bons  senti- 
ments dont  9e  font  les  amitiés  durables,  il  se- 
doute  bien,  évidemment,  que  ce  ne  sera  pas 
un  autre  que  lui... 

NETCHE.  —  C'est  ce  que  je  dis...  Le  bai: 
est  consenti  à  longue  échéance.  C'est  dan> 
le  tempérament  des  Françaises  de  ne  pou- 
voir vivre  seules...  Ne  discutons  pas...  Seu- 
lement, quiand  je  serai  à  Londres,  vous  sa- 
vez, ça  se  fait  aussi  bien  qu'ici  et  plus  ra- 
pidement, ces  petites  opérations!...  et  ça  ne 
m'occasionnera  pas  de  dérangement... 

GEvrviÈ\"E.  se  balançant  da>ns  le  rockinq 
— •  A  moins  que  je  ne  prenne  ^oût  définitive- 
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n:f'.u  ail  voya^o.  ©t  7«i«'  j«>  no  «levit-flno, 
N<ao1ii',  lu  sr>litiiir«  dtt-  fabU*.  crh«'»te...  ha 
danio  en  iioir  n  ^i  n  <lù  ôtro  jolie...  » 
.J'»imo  l«'  vrtjnmc  fn*Br  Iwi-mèinf,  !••  train, 
H(»n  <i«>r^>f«iiioiit .  S4M1  .iitntiiK-il,  nvi-t-  !•«  Umn 
(•li;i|)oli't  (J«"s  HUitioiih  fil  on  é^rèiiv...  on 
n't'st  nulii'  part  hors  -in  hoI...  cVst  Uin. 
'r<n»te  wïl/rt'  vio  suit  aux  ba^ja^»^...  Ktro  lUi 
pou  c<Mnnio  c»».  t-inpiloy»'^  tic  slnepiin^.  dont 
j'iinibitic>nnt>  parfoi.%  la  vu',  swcc  Iciir^  lou- 
^UM>  jouriu'(i.s  vide«  ou  •As  n'ont  qu'à  re^^ar- 
«ItT  niontt'r  vt  tlrsooTwJif  U\'«  tils  t^^lvgraplu- 
une»,  dfiiiMMi'  la  [»o*ti«>i»'  d'nKur...  Kt  je  me 
«ons  iléja.  .NtMclii'.  ccitU»  d mio  lmi  noir,  cpii  a 
dVi  être  ni  j<)iio  i»t  qui  <i«'«fondra  sûivinwnt 
domain  à  riu'iirc  tristt-  di*  la   t«bl«'  d'iiût»-. 

NKTiiiK  -  C^'ost  pgal,  mon  ânu-  pratique  <lt« 
Hnxoanc  >  linliituc  mal  h  l'Klé)'  qu4-  <-«*  (|iii  voiiis 
ëépare,  c'i'.st  iin«'  fai>t«-  nnn'^inoirt' !  •<  Le  Sg«- 
nurolle  inianinnire  ».      '.i«mu»,  voilà  jKiur  lui! 

cjKNVMkvi:.  -  Kn  k>u»  ca«,  vous  n'en 
pouviez  nipr  reflioocit<;y  Et  pui.s  n4>  dit'-; 
pnti  de  mal  do  mon  n»ciiM*n^e.  J'en  .suih  ire.s 
lière,  vous  sav»^!' 

NKT' Hi:,  lerani  Us  hii<  nti  cirl.  — ■  Si  jo 
le  sai.s! 

liKNF.vikvi:.   —  Et   Ni    ;.unais    le   Ixm   Dieu 

qui  saura  apprôcie.r  -  ute  distpeii.M'  lu 
l'urg»tx>ire  et  me  fait  rtnfcrer  au  l'iww<ii.^.  «.-c* 
ne  sera  januii.s  qu'à  -viu.se  de  ce  petit  aieii- 
Miage-là. 

NBTiHK.  -  Vous  ave/  fait  au«si  votre  pe- 
tite piôee  :  çtt  m>  ^agnw!  Llalx>tins1 

UK(«:viievK.   fiiiuinit    lu     yrimacr.     —     Oh! 

cette  vilaine    Notohel   Non...    pAs  cMl'Otia^... 

nous  somme»...    { KU^f    clifiehe.)    les   inipi'<sa- 

I  ios  do  notre  hnnluMir    .  voilà.  Ça,  l'etit  uaie 

délinition  uni  me  pLiit  „.,       .. 

'  '^  Elle  nt. 

VBTiiu:.  Si  vou.s  le  (>«>iiviez,  comme  on 
Bent  que  vou.s  veiLle.iie-  encore  de  loin  sur 
»Mi  bonheur,  à  votre  iKMnuie  ! 

UKNKViKVK.  -  .1©  n' Timorais  pas  le  savoir 
inallieure>ti\,  voilà  tout  Mais  quant  à  m'en 
(x-cuper  jamais,  ou  à  me  donner  une  ou..'e 
d'émotion  a  eiiu^e  di'  lua...  .ili  !  lum!...  Pen- 
ser que  j'ai  et.*!-  jndi^  .arf«<>z  bête  pour  mo 
faire  tant  de  mal!...  'tout  eiit  pa^né.  Tenez, 
dans  le  livre  que  je  lis  la.  il  y  a  eette  plira<>e 
(on  dirait  un  proverbe»  wientaJ)  :  i<  O'^'i"' 
tu  sens  que  tu  v:i^  pleurer,  ponm'  a.  la  stu- 
pidiiti.*  de  la  eau*ie  et  tu  .-M>uririiN  ».  Mainte- 
nant, Mil  N.rn\tiit  quelque  ehoM\  n'im|>orte 
quoi,  je  eroi.s  que  j»-  s^iurais  .souri le  et  m  «-n 
tirer  de  É:a»,xm  Hpiritu«4ie.  ee  qui  eut  tou- 
jours,  aprt-s   toul.    la    vi»iiie   fac^-on   de  s'en    t  i- 

Ri-  irnncnt  les  Russes. 
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Lks  MhMKs,  LK  PRINTI'].  L.V  IMWNCK."<SK 
pniH  l''k'LI\ 

«•inNfE.  -      \'oilà. 


Us    exhibent    un    loa({    port«-pboU>graphie»    il>> 
voyage, 

(iKNKVikvK.     —     Oh!    que    c'eut     drôle!. 
Cette  bonne   hrm'\se\...   CfH  qu'elle   «.t    de- 
venue  én*>rmK...    Ma     {mn^le,     elle     a     l'air 
Kiuwe  T«ritjiblernerrt. 

LA  I'KIN<  »».sp..  —  Voilà  lo  priliee  8t»horit(«h. 

GRSKVikvK.   —  Oui...   mais  elle...  oh!  qu« 
rela  m'anuBie! 

KKi.lx,    entrant   par  la   prtrt^   dn    tiall     ~- 
Uon jour,  chère  madame. 


GHŒVIÈVE.  —  Vois  wiu  l'air  ai*  liuixs 

D'IN    INljftNIKt'R   ! 

(.ENEVikvE,  s'r.rilamant.  —  Par  ezecn- 
pic!...  Mais  qu'y  a-t-il?  lie  train  est  donr 
en  avance?  ( 

FKMX.  —  J'ai  pris  une  voiture  pour  ve- 
nir de  la  g:ire.  L'omnibus  avait  bivauivMip  de 
bagages  à  charger...  et  je  craignais  de  vou« 
faire  .attendre,  i.hir  liu-tnf.t.)  Mai».,  je  vous 
«•n  prie,  ne  vous  dérangez  pa.s  p^Mir  moi. 

I.K  TRiNtE.  —  Noiis  avons  lini,  nous  sotr- 
tons. 

FKMX.  —  Je  vous  en  prie.  Je  nïonte  dm 
vali.se  et  etjoi.sir  ma  chambre...  Ne  nie  re- 
gardez pa.s.  j'ai  \<iyage  avec  une  daine  qui  • 
lai»«<é  lu  ^l.ire  baissée  t«uUe  la  journi"*'...  je 
doi.s  avoir  l'air  d'un  niéeanieien. 

(iHVFViF.vr:.  \    M-      -er.  l'air    nu     moins 

d'un   ingénienr' 

Tout  rel.i  a  été  dr 
un  baisenieut  (!• 
attend  avec  l.i  \.t..^     ■,   .•  -  ,,......- 

NKTCHE.  -  li<nijo»»r.  le  Féiis.  Votr» 
(tlwimbrc  est  retenue,  vihik  savez...  Vou.s  al- 
lez viiir.  si  elle  ne  vous  txuivicnt   p«»... 

c,r.VK VI »•:%■>:,  xrrnint  Ir»  mnins  aux  KuêifM 
qui  »r    rftirrnt    ilism  tftnrnt.  Au    rew»ir, 

madame,  cela  m'a  fait   un  ^rand  plaisir. 

r.K!>(Kvik\E.  itHant  à  Ftiix.  qntnurmi  tt 
fiiiitilit  riintnt .  —  Vmn*  avex  fuit  bon 
vox^age  ? 

rét.ix.  —  VoiLs,  voiLs  avez  fait  uu  Uni 
vuyage,  dift's  donc!...  IKmix  n»«Ms  *  Vous  a^»^/ 
tont«  ritalic  diUM  loA  yeux...  Maia  vous 
avez  eu  tort  «le  renvoyer  v«»s  ami».  (r*»ii<s. 
viève...  Je  \ai.s  me  iW«M'nfumer.  une  M><^i(»<Ui 
et  je  serai   rwle^'eudu. 


so 
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GENEVIÈVE.  —  Je  pense  bien!...  Vous  allez 
prendre  quelque  chose,  vous  allez  souper. 

FÉLIX.  —  Je  boirai  surtout. 

NETCHE.  —  Oui,  c'est  cela,  Geneviève, 
pendant  que  je  vais  lui  indiquer  sa  cham- 
bre, faites-lui  préparer  ici  quelque  chose. 

FÉLIX.  —  De  la  bière  surtout. 

NETCHE,  bas  à  Geneviève.  —  Laissez-moi  le 
soin  de  le  prévenir  de  la  présence  d'André 
et  de  la  ijetite  souillon. 

GENEVii.vE,  haut.  —  Prenez  tout  votre 
temps,  Félix.  Je  vous  attendrai  dans  le  bar, 
à  côté.  Vous  avez  les  papiers? 

FÉLIX.  —  Oui,  je  vous  raconterai  ça... 
(..4».  groom.)  Dis  donc,  petit. 

NETCHE.  —  Prenez-vous  l'ascenseur.  C'est 
au  premier. 

FÉLIX.  —  Pas  la  peine  alors. 

Ils  sortent. 

LA  VOIX  DE  NETCHE,  (lans  Ic  couloir.  — 
Avez-vous  mes  cigarettes  ?  Ah  !  vous  êtes  un 
bon  chienchien... 

Geneviève,  restée  seule,  va  au  canapé,  tapote 
son  ouvrage.  Elle  a  J'air  heureux  et  léger.  Gv- 
sèle  entre  par  le  hall.  Elle  se  dirige  vers  la 
table  du  milieu  et  y  prend  une  enveloppe. 
Elle  regarde  Geneviève  de  côté  ;  celle  ci  gênée, 
et  voyant  l'insistance,  prend  le  parti  de  se  re- 
tirer. Au  moment  où  elle  atteint  la  porte  du 
corridor,  Gj'sèle,  rouge  comme  une  pivoine,  se 
décide. 


SCÈNE  YI 


GENEVIEVE,  GYSELE 

GYSÈLE.  —  Madame...  toute  la  journée 
3'ai  hésité  vingt  fois  à  vous  aborder...  ex- 
cusez-nioi . . .  je  sais  que  c'est  contraire  à 
toute  espèce  de  correction,  et  vous  devriez 
eii  effet  vous  retirer.  Mais  il  n'y  a  pa^ 
d'audace  de  ma  part.  J'ai  une  chose  très 
gnave  à  vous  dire.  Vous  pouvez  passer  sur 
les  convenances  avec  la  petite  Dajtier,  al- 
lez!... Maintenant,  madame,  je  n'insisterai 
plus...  j'aurai  fait  mon  devoir  en  vous  priant 
de  m'écouter. 

GENEVIÈVE.  —  Mademoiselle,  ce  n'est  pas 
une  affaire  do  correction,  mais  je  doute  que 
vous  ayez  à  me  dire  quoi  que  ce  soit  qui 
puisse  me. concerner...  et  je  vous  prie  de  ne 
pas  insister.        „„     -  .,  ,  ^ 

hile  tait  un  pas  vers  la  porte. 

GvsÈr.E.  —  Si,  madame,  si,  justement 
quelque  chose  qui  vous  concerne!...  Mais,  je 
^ovs  le  répète,  \-ous  êtes  dans  votre  droit  en 
-ous  retirant  et  j'aurai  fait  mon  devoir. 

GENEVIÈVE,  après  iine  hésifatiov.'  —  Si 
c'est  important,  dites  rapidement  ce  que 
vous  avez  à  me  dire,  mademoiselle 

GYSÈLE.  —  Voas  le  pouvez  d'autant  mieux 
que  je  n'étais  rien  dans  là  vie  de  M.  De- 
mieulle  quand  vous  vous  êtes  séparés.  Et 
lor.'ique      nous       nous       rencontrions       chez 


M"^'^  Stuinpfer  ou  aux  répétitions,  j'ignorais 
tout  de  votre  vie. 

GENEVIÈVE.  —  Je  le  sais. 

GYSÈLE,  embarrassée,  cherchant  les  mots. 
-  —  Je  me  fais  engager  à  l'Odéon  et  je  quitte 
demain  Monte-Carlo.  Je  m'en  vais. 

GENEVIÈVE.  —  Avec  M.  Demieulle? 

GYSÈLE.  —  Sains  mouisieur  DemieuUe. 

GENEVIÈVE.  —  Ah!  bah!...  Eh  bien,  made^ 
moiselle,  je  ne  saisis  pas  l'intérêt  que  peut 
avoir  pour  moi  un  engagement...  évidem- 
ment appréciable,  et  dont  je  vous  félicite... 
mais  ce  doit  être  affaire  entre  vous  et 
M.  Demieulle,  un  dépai-t  conclu  entre  vous 
depuis  longtemps  et  auquel  je  ne  suis,  je 
suppose,  en  rien  mêlée. 

GYSÈLE.  —  Vous  vous  trompez,  et  c'est 
parce  que  vous  êtes  là  que  j'ai  pris  une  dé^ 
termination  aussi  i-^pide. 

GENEVIÈVE.  —  Je  ne  comprends  plus. 

GYSFLE.  —  Les  raisons  pour  le>squelles  je 
quitte  ma  vie  actuelle  vous  inniortent  peu, 
madame...  mais  mon  devoir  était  de  vous 
dire  en  partant  :  il  n'y  a  qu'une  seule 
femme  qu'il  aime.  Et  c'est  vous 

Un  silence. 

GENEVIÈVE,  avec  un  petit  sourire.  —  Je 
vous  remercie,  mademoiselle,  vous  êtes  bien 
aimable!...  Mais  ce  que  vous  me  dites  là, 
je  n'en  ai  jamais  douté,  croyez-le  bien.  Cela 
ne  m'apprend  rien...   Alors?... 

GYSÈLE,  désarçonnée.  —  Alors,  quand  j'ai 
appris  votre  présence  ici  même,  ma  résolu^ 
tion  a  été  prise.  Je  me  suis  dit  :  a  S'il  est 
un  instant  de  partir,  c'est  oelui-ci...  On  ne 
sait  pas  ce  qu'on  laisse  derrière  soi  !  » 

GENEVIÈVE,  ironique.  —  Ah!  très  bien,  je 
comprends...  vous  espériez  que  je  revien- 
drais gentiment  prendre  la  place  vacante  et 
vous  vous  disiez  que  l'occasion  était  bonne 
de  mettre  votre  fuite  à  exécution  ;  il  serait 
toujours  en  pays  de  connaissance,  le  cher 
homme!  Et,  on  ne  sait  pas,  des  fois,  n'est-œ 
pa's?...  C'est  simplet  comme  raisonnement, 
înais   désarmant.. 

GYSÈLE.  —  Maintenant,  c'est  dit...  je 
n'aurai  plus  rien  à  me  reprocher. 

Elle  salue  et  se  retire. 

GEN'EviÈVE,  rappelant.  —  Je  ne  suis  pas 
curieuse,  mademoiselle,  mais  pour  quels  mo- 
tifs le  quittez-vous  >.i  mystérieusement  ? 

GYSÈLE.  —  Oh!  il  n'y  a  pas  de  mystère... 
Quant  aux  raisons,  vous  comprenez  qu'elles 
soient  difficiles  à  vous  donner... 

GENEViÈA^,  ironiqnrment  sincère.  —  Maiis, 
chère-  mademoiselle  Dartier,  ne  vous  gênez 
donc  pas  pour  moi!...  Sérieusement,  entre 
nous,  croyez-vous  que  l'ex-femme  d'André 
ne  doive  pas  être  blasée  sur  ce  genre  de  rap- 
prochements? Je  n'en  suis  pas  à  ça  près, 
vous  pensez  bien!...  J'en  ai  connu  d'autres. 
Et  c'est  de  la  si  vieille  histoire  tout  cela! 
André  m'est  devenu  si  totalement  étranger  ! 
Je  m'informe,  mais  à  pur  titre  de  renseigne- 
ment... parce  qu'en  effet  c'est...  curieux 
d'apprendre  une  chosp  comme  celle-là...  Mais 
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je  vous  en  prio,  ne  vou«i  gênez  lUmc  pa»!... 
V«>u«  voyez  avec  quelle  Hiinplicité  j'agi»... 
(Ju'e«t-ee  donc?...    Uaison.s  de... 

(iVHKLK.  —  Oh!  mon  DIjmi,  tout  et  rien... 
Hi  vous  déwirez  savoir,  cela  peut  très  bi<>ii 
se  dire...  .\u  fond  j'étais  ne<«  pour  le  tliéâ- 
tro,  uniquement...  Je  n'élais  \>»s  habituée 
aux  artuste.s,  aux  vrais,  (^ela  les-senihle  si  peu 
à  f-e  (|Uo  j'ai  vu  autour  de  nu>i!...  Oui,  je 
n'f'tais  pa.s  de.stinée  à  un  artiste  trop  eoni- 
pli(|ué...  Je  ne  eoniprends  j>ils  cette  psynho- 
lo^ie...  ces  violences,  ees  oris...  Nouh  ne  par- 
loius  môme  pas  le  même  langaj^e...  Kt  pui.s, 
coninuMit  «lire...  il  n'a  pas  <le  sentimeoits... 
{Elle  cherche  et  ]>ui,<i  laisse  tomber  de  ses  te- 
rres (icec  un  smifiisme  très  nrceutuf  et  un 
jirii.  mi'jirisant  )  dlionime  du  monde...  E.-.t-oe 
que  je  vous  choque  en  disant  w»la  ? 

(iKNKVikvK.  amusie  et  fuitaiit  des  ijestes 
de.  tlcnc(/ntion.  —  Du  tout,  du  tout!... 

(JYMt.i.K.      -  Vous  souriez? 

«;KNKvikvK.  —  Oh!  du  tout...  mais  pen- 
dant que  vous  parliez,  mes  yeux  sont  tonihéK 
sur  une  phrase  de  ee  livre  que  je  li.sais  tout 
à  l'heure  :  <i  Quand  tu  sens  .lUe  tu  vas  pleu- 
rer, ptMi.se...  (Elle  s'arrite,  hi  cons'uHre,  et 
orer   un  snnrire.)  aux  autres...   » 

rjTSBLK.  —  Je  Siens  bien  que  vouk  me 
prenez  pour  une  petite  hête...  Non,  ma- 
dame, non...  Je  suis  .seulement  d'un  autre 
iMird,  d'une  autre  e*ipèce,  voilà  tout... 
11  y  a  des  raees  qui  ne  peuvent  pas  se 
rencontrer.  La  mienne  est  laite  j)Our  pro- 
duire "des  ratés,  d(»s  aventurii^-s  ou  des 
gruee.  .  voii«  voyez  que  je  ne  m'illusionne 
pas!...  J'ai  la  (•<nisf>lation  de  penser  que  je 
m'en  tirerai  seulement  avec  un  peu  «l'élé- 
gance. .  Ce  ne  sera  pas  plus  gai  pour  cela!... 
Je  suis  de  celles  (J<mt  les  hommes  disent  : 
««  C"e«t  une  ro-s-se!  •>  Et  en  effet,  j'ai  un 
^nnd  bf-Koin  de  liberté  et  pas  dt  cœur.  tGc- 
nrrièce  sourit  Gusè.'e  la  reijtirde  dans  le 
hiaitc  des  yeux  )  No  riez  pas,  madame,  c'est 
très  d()uloureux.  l  Itérant  I  tj-jires.sii>n  sé- 
rieuse de  (Ijfsile,  (ieneviève  s'arrête.)  Même 
<|iuin«l  on  pleure  à  c«")té  de  moi,  même  quand 
c'est  <|utli|u"un  «)ue  j'aime,  j"ai  l'impression 
il'un  ^;rand  vi»le  .sec  au  co'ur...  et  de  l'impa- 
tience... '\\>\Ui  les  jours,  on  se  dit  :  Ça  vien- 
«Ira,  ça  viendra  peut-être...  et  de  jour  en 
joyr  v.'f^l  l'impression,  au  contraire,  que  ça 
manque  .sous  le  pie«l  à  chaque  fois...  Ct^t 
exclusivement  douloureux,  madame.  Ceux 
qui  n'ont  pa.s  subi  cette  soi(«>  fl'effort  et  do 
vide  ne  peuvent  pas  (x»mpr«'nilre...  mai» 
<ha<'un  a  sa  manière  de  souffrir,  croyez-le 
bien,  quelle  (|u'elle  soit,  elle  nu  rite  un  peu 
do  rewpect...  et  on  ne  sait  pas.  quan«l  on  ne 
l'a  pas  éprouvé  >«)i-mème,  ce  «|ue  r«»n  peut 
Noulfrir  de  ne  jxis  pouvoir  .linuT.  «•<  «-e  f|Ue 
repr«''»»eute  ilo  toiture  et  île  bonne  volonté 
une  larme  de  |>etit«  rosse. 

Elle  n  ilit  coin  avec  (m  .«impie  orgueil,  redri»!»- 
snnt  sa  tète,  le»  yenx  ërinirés  «l'un  pleur  vif  et 
rapi()<<ni«Mit  ennuyé. 

i.EVFiVikvK.  —  Je  vous  demande  jiardon  ^i 
j»  vottf.  ai     bl««ss«>e,     madetiioiselle.         ' 


pas  eu  cotte  niosfjuine  intention...  et  je  n'ai 
aucun  motif  de  voua  en  vouloir... 

(;Yhri>'.,  se  laisMtint  aller  avec  plut  d*ex' 
jMi union.  —  Il  n'y  a  pas  que  de  ma  faitt« 
d'ajlleur»...  Je  doiH  le  dire,  Uw  femme» 
c«>nime  moi  se  fennit  toujours  «lifHcilement  à 
c«»tte  vie  tr««fi...  spcniale...  Il  a  gardé,  affi- 
ché dcH  relation»*  ave<r  cette  V'algy...  il  a 
fombin*  de«  petit*-**  aventure*  «liveriuw  d<jnt 
il  m'a  fait  part  d'ailleure  avet-  une  régula- 
rité [>arfaite...  Pourquoi,  grand  Dieu!  ce  be- 
soin extraordinaire  de  tout  dire!...  Ab!  j'en 
ai  vu  en  peu  de  temjM*!...  Il  m'a  demandé  de 
recevoir  amicalemeait,  comme  d«*s  égale»,  d"é- 
trangcA  personnes...  II...  Et  puis,  laiaaons 
CHiIa....  Il  est  p<jKsible  que  je  ne  fusne  pa* 
n(*e  pour  l'amour,  mais  c'e<<t  bien  lui  en  tout 
cas  quj  m't^n  aura  fait  po»*cr  l'envie!..  Ah! 
ils  ont  été  jolis  no«  six   hkhs!... 

(jENKVikvK,  hochant  la  tête.  —  Jo  Tois, 
a<llez...  je  vois...  En  une  seconde,  pendant 
que  vous  me  parliez,  toute  votre  intimité 
vient  de  m'apparaître...  C'est  extraordi- 
naire!... Je  rwon.st i t ue  t^nit...  Je  voua  vois 
là  à  ma  place,  vouh  qui  avez  pris  la  suite 
lie  mon  ««xistence...  lui,  boudeur  .sous  la  su.s- 
pensi<m  de  la  .salle  à  manger...  le  vide  de 
votre  intimité  pendant  que  le  [M»tOe  de  l'ate- 
lier crépite.  J'entendrais  sonner  la  pendule! 
Que  c'est  piètre,  mon  Dieu!  et  que  c'e«t 
'lonc  toujours  lai   même  chose!... 

cYskhK.  — •  Oui...  c'est  piètre,  comme  vous 
dites...  Mais  maintenant,  fini...  je  m'en 
vais...  je  n'ai  pliu»  la  force! 

cKNKviK.VK.  —  Et  cee  mots!...  lee  mê- 
mes!... lef<  meniez  phrases...  les  mêmes  gestes 
presque!...  Coinme  c'est  curieu.v  tout  cela!... 

CYSÈLK.  —  .\lors,  j'ai  écrit  à  papa...  II  y 
a  cinq  jours...  (vous  voyez  qu'à  ce  moment  je 
ne  pouvnais  pas  prévoir  cette  rencontre)  pour 
voir  quel  at^cueil  «m  me*  ferait  à  là  maison, 
et  si  l'on  voudrait  user  d'influence  pour  me 
faire  ongagcr  minintérielleinent .  Voici  ce 
que  j'ai  reçu  (Elle  lit  la  lettre:)  et  Ma  fdie. 
ta  mère  est  prête  à  t*'  panloniwr;  j'ai  vu  le 
minist.re,  hier,  et  moi,  me  souveiMint  <le« 
.s«iitiments  généreux  que  ton  pauvre  grand- 
père  nous  a  inculqué*;,  je  ne  mets  aucune 
(iii\diti<m  ati  pkiJsir  «le  te  rouvrir  les  bras... 
l'ii.'^t -Script uni.  Puisque  tu    es    à     Motit*^ 

Carlo,  veux-tu  mettre  un  louis  pour  nM>i  sur 
le  2^5  et  un  autre  sur  le  32?  » 

(.hN>:vikvK,  riant.  —  Il  ne  |>ord  pas  la 
«wrte,  M.   votre  père. 

cYsitiJ!.  --  Ah!  c'est  eu(^>re  un  type...  d^ 
li<ieux,  celui-là!  (Elle  se  Irre.)  Enfin,  voilà... 
voilà... 

«KNKVikvK.       -  Eh  bien,  ma«lemoiM>llr,   r^ 

sumons...    Jo   comprends    votre   ''= '•'■    et 

vous  voyez  que  je    ne    m'»'»!     -u:  iit 

fonnalisée.     Seulement     c'e>»t     ur   ...   ••  .. 

Jamais,  quoi  qu'il  arrive,  «Uns  qinique  om- 
barras  qu'il  s«>  trouve,  je  ne  retournerai  au- 
prJ<M  d'.\n«lré...  {.\pputfint  sur  les  mots.) 
vol»  entcn«lez,  quoi  qu  il  arrive...  C'tM  *n- 
terrt^... 

«THki.ic.  —  .\lorB,  tant  pi«! 

fjrNKVikvr,    rtvemrnl.    -     Mai*  <i  je  rooi 
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ai  écoutée  sans  x-o-iis  contredire,  je  suis  loin 
cepeindaiit  de  pen.-yei-  comme  vous...  A  A-otre 
place,  mademoiselle,  je  réfléoiiiraLs  avant  de 
faire  une  chose  irré^ja.rable  dont  vous  pour- 
rez voais  r.epenéir...  Qui  sait  ai  son  boulieur 
n'est  pas  en.  vous?...  Vous  allez  peut-être  lui 
porter  un  coup  très  dur...  Vous  vous  trom- 
pez en  disaiat  qu'il  ne  vous  aime  pas;  je 
crois  au  ciwitraiie  qu'il  tous  aime  beau- 
coup... c'est  vrai...  J'ai  ét'é  très  malheureuse 


GZNE\riÈ?E. 


Ah!  oui,  le  gagheorI 


rester,  vous  allez  mentir,  esaayser  de  me  re» 
doomer  du  coura-ge  à  mon  tour!...  Ali!  ne 
vous  froissez  pas,  madame,  de  oe  que  je  voais 
aie  devinée!  C'est  une  pensée  si  délicate!... 
Eh  bien,  non,  on  ne  le  fera  pas  souffrir,  ne 
craignez  rieai...  Si  peu  que  je  soivs  dans  sa 
vie,  rien  ne  sera  fait  qui  pu'iis.%e  Lui  être  né- 
faste. Je  ne  partirai  pas  encore...  Je  ne  fe- 
rai rien  de  brutal,..  Je  reste  encore,  madame, 
j'essaierai.  Je  vous  le  promets,  parce  que^ 
maintenant,  je  sens  très  bien  que  je  le  doit>. 

Elle  s'est  levée,  très  sérieuse  et  très  respectueu- 
sement. ' 

GENEVIÈVE,  après  V avoir  regardée  à  sou 
tour  en  silence.  —  Ah!  oui,  le  gâcbeuiv! 
.Qu"il  en  aura  été  gâobé  pour  lui  !  et  de  jolies- 
choses  qui  méritaient  mieux...  oui,  ma.  foi, 
de  jolies  choses  !  {Avec  wn  soupir.)  Mala- 
droit!... (Elle  se  lève.)  Tenez,  le  voici  qui 
ouvre  la  porte  du  hall.  Poussez-vous  un  peu 
à  droite.  -Vdieti,  mademoise-'lle,  nous  ne  nous 
reverrons  plus...  Je  suis  contente  tout  de 
mêane  de  vous  aAoix  mieux  connue...  D'ans- 
toutevs  les  âmes,  il  v  a  des  hésitations,  de-s 
timidités  chanuantes  ■  qui  peuvent  les  rap- 
procher un  moment...  ©t  des  pudeurs  qui  les 
séparent  poua-  toujours.  Adieu,  nuademoi- 
seîle. 

GYSÈLE.  —  Adieu,  madame. 

Geneviève  e"Vitre  dans  le  tea  room.  Peu  après  pa^ 
raît  André  par  la  porte  du  hall. 


SCENE  VU 


à  cause  de  vous,  autrefois.  (Mouveinent  d'é- 
tonnement  de  Gysèle.)  Oui,  c'est  à  cause  de 
vous  que  nous  nous* sommes  sépa^rés. 

GYSELE,  éhalùe.  —  De  moi?  C'est  la-  pre- 
niièire  nouvelle  ! 

GENEViÈ\Tî.  —  Vous  savez,  ce  jour  oii  vous 
êtes  venue  à  la  maison  qua<nd  je  partais... 
eh  bien,  je  lui  avais  dit  :  <<  Fais  ton  choix 
enrtre  elle  et  moi...  pui-sque  tu  l'aimes  à  ce 
point...  »  C'est  à  ce  moiïiejit  justement  que 
vous  êtes  arrivée. 

GYSÈLE.  —  Il  m'a  raconté  la  oho&e  tout 
autremeait. 

GENEVIÈVE.  —  Bii  feien,  il  vous  a  menti. 

GYSÈEE.   —  Oh  ! 

GENEVIÈVE.  —  Vous  vojez,  il  vous  l'a  oa- 
clié  pour  ne  pas  vous  montrer  justement  à 
quel  point  il  tenait  à  vous...  à  quel  point  il 
vous  aime...  et... 

Elle  s'arrête  troublée  devant  le   regard  de  Gy- 
sèle,  qui  la  fixe  avec  émotion  depuis  un  instant. 

GYSÈLE.  —  Ah  !  le  gâoheur  !  le  gâcheur  !  Il 
avait  cette  femme  et  il  l'a  quittée! 

GENEVIÈVJ3.  —  Que  voulez- vouis  dire? 

GYSÈLE.  —  Comme  c'est  difficile  à  com- 
preaidre!...  Vous  ne  voulez  plus  reprendre 
votre  mari,  mais  tout  de  même  vous  ne  vo-u- 
flriez  pas  qu'on  lui  fasse  du  mal,  qu'on  le 
fasse   souffrir...    et    alors,    pour    m'iucitei'    à 


AXDRE,  GYSELE,  puis  NETCHE  et  un 
GARÇOX 

ANDRÉ.  —  Tiens,  tu  étais  là...  On  te  cher- 
che partout...  Bouyou  t'avait  perdue...  Tu: 
n'es  pas  rastée  au  théâtre? 

GYSÈLE.  —  Il  faisait  chaud...  J'étais  un 
peu   fatiguée...   Ça  a  bien   marché? 

ANDRÉ.  —  Pa-s  mal.  Public  un  peu  froid,, 
mais  le  t.i-oisième  a  porté...  Oh!  tu  sais,  à 
cette  fc'-aison...  Nous  soiimies  au  Café  de» 
Paris...    on   t'attend   à  sou^xei-...    Viens-tu? 

GYSÈLE.  —  Non,  je  suis  trop  fatiguée,  je 
vais  me  couclier. 

ANDRÉ.  —  Bien...   {In   temps.)  Dis  donc. 

GYSÈLE.  —  Qivoi? 

ANTïRÉ.  —  Tu  sais  qui  est  ici  dans  l'hôtel? 

GY3ÈLE.  — Oui...  j'ai  vu...  cet  après-midi. 

ANDRÉ.  —  Son  gros  Poi-i:ho«  est  avec 
elle...  Aramis  ne  doit  pas  être  loin...  Seu- 
Ifsmeut,  ces  gens-là  ça  voyage  avec  des  airs 
d'armée  du  salut  et  ça  s'amuse  en  dessoiis... 
Le  vice   prote^^tamit  est  sentimental...    heuh  ! 

GYSÈLE.  - —  Tu  as  tort  de  paider  ainsi  de 
ta  femme,  mon  ajni...  Ce  n'est  pas  indis- 
pensable. ( 

.\.VDRÉ,  nerveux  et  ironique.  —  Toujoui-s- 
drôle,  au  bout  de  six  rtiois,  d'entendre  la 
maîtresse  défendre  la  femme  de  son  aan<ant  t 
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4? 


l'atit'UC)  !  I>atut   in:  jxnj    Ui   iii<>  ilir.iM  qu'cllr 


Oui,  jo  eon- 
5l«i.s  c'**t  cu- 
il  y  n  quelque 


—  "Mais  jp  ne  «li- 
ant n-tiioiit...     Noti^ 
di»H'iu*.ion     à    cetto 
Boiisoir...  ' 


a  «'U  l>i^it>incnt  iVAt.-tou  tk>  uk-  trooipor  (MMunic 
ollu  la   >ii>... 

tiY»tki.k,    l'inim •imitant. 
nai»  ()«ft»;    vicillf    bintoiru... 
ri0ux,  .si  tu  v«')ix  mon  avis... 
oIkwo  qui  no  m'y  parait  pas  claii'  datui  cc^to 
iiiHtoire-Iù. 

AN'iM't.   —  Qun  voux-tii  (lire? 

(iYfiLLic.  —   KuMi...   une  impreNRioii. 

ANDitK.  —  Si.  Tu  itisinu(«...  tu  veux  dire 
quif^U)iu>  ohrwp... 

(iTrtki.K.  -  iij'Mi...  .U»  te  dis  ça  en  [>.i.-- 
snnt...   uud   iniprfÀftion... 

A.Muté.  —  Qui  t'est  VMiiH'  qujuidf'...  A 
quoi  pivjfKWf'...  Pourquoi  nie  clis-tu  ça  main- 
tenant .'... 

GTsÈiJi,  se  reprrnoTct. 
piïR...  Je  n'y   tirn>     pas 
n'allonti  pas  entr»-i     wi 
houreH'i...    J'ai    MUiiuieil. 

ANOKK.  —  C'ewr  quo  c'est  si  particulier  v 
que  tu  viens  (le  «lire,  rappi<K-lié  de  cert^iinN 
ren.seii^nenientfi  n'cents  qui  m'ont  frappé. 
Alors,  rien:'...  Tu  no  l'as  p«ui  rue,  par  Iva- 
sard? 

CYHàiiC.  ' —  Mo?"  C©  wrajt  uii  ronible!... 
Veux-tu  mo  déoriRiber  cette  a^^fe,  qui  nu' 
§iè»e  ? 

Ils  sont  de  face  en  ->  moment  ;  dans  le  fond  passt 
Xet(  !u'  rpii  s'adr^^se  an  lifteiboy. 

^   NKT(  UK.  —  Ce  liioiiftitMM-  réelanie  sa  malle. 

**  i,K    i.iKPKR.  Madame,    eille    a    dû    .sûre- 

ment   arriver    \y.\s    l'omnibuK...    On    doit    la 
lui   mo«rtir  eij  oii  UMMuent. 

NKTCUK.  —  Mtiri'.i.  {Kilt  entre  liiins  le  sn- 
lon,  se  ilir'ujeimf  eers  le  ie<i  ruom.  EUf 
aperçitit  Amlrr  et  (iijxèlc  qui  ne  pt^uvent  pa.s 
la  voir.)  Ticn.s,  t»eti.v,  ce  cher  ajni  ! 

Elle  se  retrous«f  pour  prendre  dans  le  foml  de  sa 
jupe  un  énorme  p«)rte.f«rt<«  de  pèrt>  de  faniillr. 
On  la  voit  4;ntt(imu'r  un  mol,  ppn<lant  nu' An- 
dré finit  do  dé^rjif  ^r  le  manteau  de  tiyséie. 


ne      puivser     cette 

où  elle  va  rejoindre 

Alors  poiw    l'excursion  îi  la  Ré- 


ANDIiK, 
BOrve  y 

r.wkiK,   *l*iin   ijfiitr     lux.      -       Ah!     mm! 
non..,  merci. 

Li:    i;\ovoN.    .•^'ftpprnchanf ,    In    rtttquette    , 
la   vuiin.  Il   .luWr/'.   —    Monnieur. 

11  prenti  la  carte  et  fait  un  mouvement. 

ANKHK  (,'n.   par  exemple! 

(;v>i  ..   -v'f  jt   ulltiit.   —  Qu'est-ce  quo 

c'est  r 


ASiiriÉ.   —  Hk'ii...   uii   iiiofMieiU'...    unr>  de- 
m:iiul4>  de  l»liu-<T^  \nmr  demnin...    i  ' 
.\ttendwx,   je    vai.s    rwpundre.    {A    l»  , 
biwi,  alun'h,  voilà...  a  demain. 

GYHKLK.    —  C'wt  ça... 

r.lle  «'en    va    indoknto.   m 
naux.  probablement  poui   i 

AMMift.   —   Où  e«t  c«tte  daiae  «|ui  vous  .'. 

rcniiî.   la  curt«-  di-  vi.s!t(  - 


'm 


ANDRE. 


r  V.  r-vR  r  xEMi"  ï. 


AMiKK.         Aloij.,  tu  monte*»  dans  ta  oluim-       I 
bre? 

QTHkLK.   —   Oiii...   A  denmin. 
QANDH^:.   —  Tu  t«>  IM'eTJHi  de  bonni'   lnnire'r 

r,Y:«ki.i-;.  —  Je  ne  nai»*  pas...  ma  femme  de 
chambre  t'avprt.ira... 

NKTcm:.    fninfint    un     sii/ne     du     doifjt     nu 
lifter  qui   ext    r<str  ilttnn  le  fond.    —   VouJc/- 
rous     avoir  '   r<>lilin»»a7i<'e 
oarte  À  ce  ih4»irsieur  r* 

Et  elle  entre  dans  le  rooni.  c 
Geneviève. 


r-K  (.AnçoN    —   Ellr  est  entrée  dfliu>  le  rooin 

ANDKÉ.    —    E«t-«'<ll«'    M^ule'' 
i.K   (JARÇON.    —   Je  ne  sni.s  pn«. ..    niniN   •■>! 
peut  regarder  par  la  vitre. 

André  se  hausse  à  la  porte  du  rooai.  e:.  v   di&^i 
mulant. 

A.MiHK.  désiqmini  quelqu'un  ftar  In  ritre 
Vou-ii  voyez  cette  j)ers<nuie...  pa*.  c»»llo  qu; 
vouR  a  remis  la  «irte.  l'autre  it  côte...  Von 
z-voi»  aller  lui  diiv  que  qutdqu'im  eut  »» 
qui  voiMlrnit  lui  parler  ?  i  Hf.tti  srul.  il  relit 
le  nutt  rrrit  sur  In  carte.  Il  J»trnlt  tr<' 
U'jilé.  J.i.iiiiit.)  •  VoUK  êtes»  un  iniUVile  •■ 
In  imbécile!...  Bieji...  noiis  allou'*  voir  çu 
tout  do  Miito... 


Peu  après,  la  porte  du  bar  s'ouvre. 


SCENE  VIII 


U:s    .ViKMBB.    GE.\l.\lh\t: 

c;KNKVikvi:.   iinn  itnr peinte.   -     Vmia  ! 

\MiiiK.         Oui.   moi. 

UKNKVli?Vr.    -      J4 "     • .■■"■< 

.'Hmxeniit.   cjtio   lo    m 

Si   v««u.s  exil'-'   '!•■   •" .. 

j'aviserai..  tout    c*^.    pM*    ici... 

A.vnnK.  I  .   il  n«»  o'aKit   pa»  fie  v 

{Miycr  de  pliruAvs  ni  dU  plastronner...  Sim 
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plifions...  Ce  que  j'aà  à  te  dire  n'exige 
qu'une  minute,  le  temps  de  relever  le  col  de 
«e  paa-dessuis  et  de  jeter  mon  cigare.  Un 
soupçon,  un  soupçon  atroce  me  tourmeoîte. 
Il  y  a  un  mois,  une  circonstiance  imprévue 
l'a  fait  naître...  Je  passe.  Ce  soupçon  est 
de  telle  nature,  que  je  n'aurai  pas  une  mi- 
nute de  repos  avant  que  je  n'aie  éclairci  la 
chose...  Le  hasard  nous  met  pour  la  pre- 
mière fois  en  présence,  à  portée  de  la 
main...  j'en  profite.  Je  veux  une  preuve  ab- 
solue, qui  m'éclaire.  Je  l'aurai. 

GENEviÈAne.  — -  En  vérité,  je  ne  saisis  pas 
un  mot  de  tout  ceci...  je  me  demande  si  je 
rêve  et  je  vous  prie  de  cesser  cet  obscuar  en- 
tretien,  qui   est   dérisoire. 

ANDRÉ.  —  Inutile.  Je  crois,  je  suis  sûr 
au  fond  que  je  me  suis  trompé  et  que  ce 
n'est  de  ma  part  qu'un  scrupule  bête... 
Toutes  les  apparences  sont  contre  toi,  ou 
pour  toi,  comme  tu  voudras.  J'ai  guetté 
tout  à  l'heure...  je  sais  que  cet  homme  vous 
a.  rejoint  ici...  ceci  devrait  me  suffire., 
ceci,  et  ce  que  je  sais  de  votre  vie  à  deux 
qui  ne  peut  laisser  aucun  doute...  l'instance 
en  divorce,  vos  projets  d'unioli,  je  suis  au 
oourant  de  tout.  Eh  bien,  cela  ne  me  suffit 
pourtant  pas.  Il  me  plaît,  j'ai  le  droit  de 
reveniir  sur  un  passé  qui  m'appartient  en- 
core... J'y  reviens...  Je  veux,  j'exige  une 
preuve  de  ce  que  vous  m'avez  juré,  de  ce 
qui  nous  a  séparés...  de  ta  trahison,  de  ta 
liaisoir  avec  cet  homme. 

GENEVIÈVE.  —  Vous  êtcs  fou,  ridicule  et 
odieux...  Nous  n'avons  plus  rien  de  com- 
mun... Je  me  retire...  et  plus  jamais  je  ne 
vous  autorise  à  me   reconnaître. 

ANDRÉ,  suinter  posant  entre  elle  et  la 
porte.  —  Pourquoi  cette  rebuffade?  Si  cet 
homme  est  votre  amant,  c'est  en  souriant 
que  vous  devez  m'écouter.  Ecrasez-moi  donc 
de  cette  lumièa-e  dérisoire.  Je  me  résigne 
d'avance  à  n'avoir  été  en  pareille  démarche 
qu'un  mari  ridicule  et  un  peu  sot...  Je  serai 
le  premier  à  en  rire.  Il  vous  est  facile,  il 
doit  vous  être  facile  de  m'éclairer  définiti- 
vement d'un  détail  retrouvé,  d'une  lettre 
de  Félix,  d'une  vieille  dépêche...  d'une  de 
<;es  mille  broutilles  de  vie  que  l'on  traîne 
après  soi...  que  sais-je?  Notez  que  je 
n'exige  aucune  comparution,  rien  de  solen- 
nel, grand  Dieu!...  rien  qu'un  pauvre  petit 
détail  bien  bête  et  tristement  éloquent... 
qui  me  rende  la  paix...  et  je  vous  laisse 
pour  la  vie...  Mais  comprenez  bien  ce  que 
je  veux  dire,  à  quel  point  ma  détermination 
-est  prise...  ou  d'ici  demain  vous  me  fourni- 
rez cette  satisfaction  morale  à  laquelle  huit 
ans  de  mariage  me  donnent  droit,  ou  je 
vous  jure  que  je  la  prendrai  moi-même  et 
que  demain  j'aurai  calotte  cet,  liomme.  Aloi's 
il  faudra  bien  qu'il  s'explique!  Vous  avez 
le  choix.  Si  vous  préférez  d'éviter  un  scan- 
dale et  un  ennui,  toujours  un  peu  niais, 
voyez  ce  que  vous  avez  à  faire...  Je  ne  par- 
tirai que  délivré  de  ce  doute,  qui  me  fait 
souffrir  atrocemeTit...  C'est  compréhensi- 
ble!...   Ce    serait    t?lleme>nt    affreux...    t<^lle- 


ment...  (S'interrompant  brusquement.) 
Voilà.  Pardon,  si  je  me  conduis  avec  quel- 
que grossièreté,  ce  n'est  pas  dans  mes  habi- 
tudes, mais  j'étouffais...  Pas  moyen  que  tu 
te  dérobes  ou  que  tu  partes  de  cet  hôtel 
avant  midi.  Au  besoin  je  le  garderais... 
Trouve,  ou  bien...  tu  es  avertie...  A  demain... 

GENEVIÈVE,  faisant  un  effort  pour  garder 
son  sang-froid,  et  d'une  voix  mal  assurée 
qu'elle  essaie  de  rendre  dédaigneuse.  — 
Soit...  Demain  je  vous  aurai  fourni  la 
preuve  que  vous  réclamez...  Vos  menaces 
sont  vaines  et  piteuses...  ]\£ais  surtout,  oh! 
surtout,  que  je  ne  vous  revoie  jamais. 

ANDRÉ.  —  Non,  non,  jamais. 

Il  sort.  —  A  peine  est-il  parti  que  Geneviève  b* 
précipite  à  la  porte  du  bar  et  appelle. 


SCENE  IX 


GENEVIEVE,  NETCHE 

GENEVIÈVE.  —  Netche  !  tou^  s'écroule! 
mon  beau  mensonge  qui  s'en  va! 

NETCHE,  accourue.  —  Quoi  !  que  se  passe- 
t-il?... 

GENEVIÈVE.  —  Quelqu'un,  quelque  chose, 
je  ne  sais  pas,  lui  aura  fait  comprendre... 
donné  des  doutes...  Qui?...  Vous  seule  au. 
monde  et  Félix  savez  la  vérité...  Il  m'a 
sommé  de  lui  fournir  une  preuve  que  ma 
liaison  n'était  pas  feinte.  Sinon,  d'ici  de- 
main il  aura  provoqué  son  ancien  ami...  et 
alors,  aloa-s  tout  est  fini,  Netche!  Ils  s'ex- 
pliqueront!... Et  jamais  Félix  ne  voudra 
consentir  à  soutenir  le  mensonge,  à  lui  af- 
firmer... 

NETCHE.  —  Que  vous  êtcs  sa  maîtresse  ? 
Ça,  bien  entendu...  Vous  pouvez  perdre 
t>oute  illusion  de  ce  côté.  Dame  ! 

GENEVIÈVE.  —  Oh!  je  le  sais  bien.  Vingt 
fois  déjà  je  l'ai  empêché  de  se  disculper.  Le 
jour  de  notre  rupture,  pendant  qu'André 
parlait,  j'ai  eu  envie  de  crier  :  ((  Ce  n'est 
pas  Félix,  c'est  un  autre  !  »  Mais  heureuse- 
ment je  ne  l'ai  pas  fait...  c'eût  été  aviver 
le  soupçon!...  Dieu  m'est  témoin  que  lors- 
que je  me  suis  fait  arracher  cette  lettre  im- 
provasée,  pas  une  minute  je  ne  pensais  que 
cet  aveu  pouvait  retomber  .sur  Félix.  Plus 
tard,  lâchement,  j'ai  laissé  croire...  c'était 
fait  !  Maintenant,  dams  l'état  de  clair- 
voyance ovi  est  André,  revenir  sur  cette  lé- 
gende, c'est  encore  plus  dangereux.  Ah!  le 
seul  obstacle  que  j'avais  mis  entre  nous 
s'éoroule,  nous  reprendroQis  le  collier  de  mi- 
sère, et  pour  la  vie!.. 

NETCHE,  hrutaHement.  —  Eh  '  bien, 
quoi?...   Quel   mal  y  voyezvvous? 

GENEVIÈVE.  —  Vous  êtes  folle!...  Cela  ja- 
mais!... Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux 
dans  cette  renoonire,  de  plus  enrageant, 
c'est  que  ce  mensonge,  mensonge  autrefois, 
n'en   est   plus  un  maintenant...    Il  est  vrai 
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jiusqu  a  111)  ,'4M'>ajii  |x>wit,  puiMjue  me  voui 
ù  la  veille  même  d'é|^UM>i  Félix...  Eiititi, 
ii'ost-co  |>iu>,  <!'^•^t  vrai...  cette  scècie  aurait 
fti  lieu  (|UoU|Uf»  .semaines  plu«  tard  j'aurais 
pu  lui  c-riiT  au  viMigo  <i  Vois  donc  un 
{H-ii  hi  jo  u'ai  [Mu>  dit  la  vôrit«!...  n  Ah!  quoi 
iiiulliuur!  quel  mallieur  que  <-oki  ne  w^it  pa«! 

NKTOiiK.  Vovuiu»,     pa-s    d'affolement... 

iV'lix  va  'Jcecandre,  qu'il  ne  vou^  trouve  pa* 
iian«  cet  «inuii 

(;K.NKVikVK  J'ai    peur...   j'aj    peur,    ma 

petite    .Netcho! 

NKTJiiK.  —  Avouez-ie  donc,  «  voue  avez 
peur.  c.'oHt  do  vou.s-même,  parce  que  vou.s 
savt'z  bien  qu«  vous  l'aime/,  toujours  au 
fond...  <|ue  vous  n'avez  jamais  cesw'  de  l'ai- 
mer... et  que  voiui  vous  sentez  d'avance  à 
sa   merci. 

GKNtiVlKVK,  lui  mt'tinnt  hi  main  .tiir  la 
hourlie.  -  Et  quand  cela  iserait,  malheu- 
reuse! n<vi.sou  "U<  plite!  .le  veux  vivre...  je 
no  veux  plu.s  .souffrir...  Mai*  rofçardez-donc, 
rien  qu'à  cette  idé4\  mes  mains  tremblent... 
Ah!  fuir  verB  la  paix,  du  repo«!...  Non, 
non,  je  ne  veux  plus...  Ce  ne  sera  pa.s.  .\l- 
lons.  il  faut  pa*«<»r  à  l'acte...  Que  ce  que 
j'ai  évoqué  .se  riiali.se.  maint.eimnt  !...  Il  faut 
que  «l'ici  demain  l'irréparable  .soit  entre  nouâ. 

NKTCHK.    —  Geneviève  ! 


SCÈNE  X 


GE.NEVIEVE,    NETCHE,    FELIX,    qui 
redescend,  UN  GARÇON 

vv.\AX.  —  Je  vous  de<nmjide  pardon...  .le 
suis  inexcusable...  mais  cette  malle  n'arri- 
vait pa.s.  J'avais  peur  (qu'elle  ne  fût  jmm-- 
dno...  J'ai  piétiné  dehors  en  l'att^^ndant  ; 
ht'iirtMLsement  il  ae  me  manque  rien...  J'ni 
tous  let(   papiers. 

i.KNKVikvK,  allant  droit  à  Frlix.  —  J'ni  à 
vus  parler.  (A  cf  mnment,  un  (jarçmn  a'ap- 
innrhr  (u  droite.)  Gar<,-on,  met.t<«z  lo  couvert 
|M,ur  ihux,  là,  à  (çauche,  sur  cette  petite 
t:ible.  (.1  Srtrhe.)  Je  sain  que  vous  avez 
ht.rreur  de  souper.  Je  ne  veux  pas  déranger 
v«>s  petit»*  habitudes...  Félix  vous  excu- 
sera ;  il  Hait  si\u^i  que  vous  n'aimez  pas 
\ '>u.s  (v>uchor  après  minuit. 

KKi.ix.  -  CWtainement,  ma  bonne  Net- 
1    !••  Dormez     bien,      ma      bonne       Netche. 

V  iicu,   ma  bonne   Netche. 

NKTCUK.  Malt)...     {Entre     les    dents.) 

Diable! 

ijs  (iAKÇON,  à  den'  rirrr.  Qu'»'^t-ce  que 

*  <  idame  désireP 

<  .imvièvi"  r<imn>nii<l«'  .m  K,'t><,"".  'l'n  n"  i  ■•■  i  "ii 
vort  .sur  iu»r  petilv  table  dnn.s  i'i'in  oi^nure. 
{'•Midaril  ce  tempî»,  Nolcho  fait  oxnrtemrnt  «^ 
iw'ollo  n  fait  tout  à  !'hoiir»«  potir  .Vndrf:  «'lie 
pri^iid  le  carnet  dans  la  p<iche  de  sa  jnp«'.  tirr 
imo  c»rt4^  pt  iTfit  rapidement,  puis»  eib'  »r  r»p 
proche  de  Kolix. 


.s'KTciiK,  (ut  ijlissnnt  la  carte  a  i  »ix  t^aatt. 
—  Ohutl...  Lif«4-/  ft   gardez  ç«  pour  vous. 

yki.ix.   —   Entendu. 

NETtUK,  haut.  —  Méditez  et  endartnea- 
vous  là-d(v«us. 

KKLix.  —  E«t^«e  UD  verset  de  l'E^'angileP 

Geneviève  revient, 

r:EN7.vikvE,  serrant  Ut  main  de  Seiche.  — 
.\  de«iiH.in,  Netche,  pour  le  lunch. 

l'ciidant  qu'elle  dit  doux  motji  à  voix  basse  à 
Netche  en  la  reconduisant  à  la  iiurte,  Ft'lix 
iette  les  yeux  sur  la  carte  que  lui  a  pass*^ 
S'otthe. 

FKLix,  lisant.  —  H  Vous  en  êtes  un 
autre!  »»...  yu'ee:.t-ce  que  c'est  que  ça? 
{Maugréant.)  Vieille  toquée!  EUe  se  oroit 
spirituelle!  On  l'a  gâté»*,  cette  fetnme,  à 
lai.HHer  su  folie  on  lil>erté...  Que  diable  veut 
'dire  ceci! 


SCENE  XI 


FELIX  et  GENT'iVIEVE,  seuls. 

«ENBVifevK.  —  Voilà.  Ça  va  être  gefit4l 
tout    plein...   n'est-<îe  pas?    A.Hseyez-vous... 

FKi.ix.  —  Un  petit  coin  ij>time... 

(JKNKVikvE.  —  Et€«ignez  donc  ce  grand 
lustre...  que  oe  soit  plus  intime  encore...  Au- 
paravant, allumez  le»*  lampes  de  la  taMe... 
Là...    Elles    seront    bien    suffisante»... 

KKMX.  —  Oui,  ce  sera  très  bien...  Où  est 

''«"""'**«*'•  U  chercha. 

(;k.\kvikve.  —  DettsoMis,  à  |x>rtée  de  vo<ce 
main... 

Il  tourne  le  bouton  eiertrniuo  s'>u.s  la  table.  Il 
ne  reste  darin  la  pièce  luif  la  lueur  (l»>s  (>etits 
abat  jour  sur  la  nappe.  Le  garçon  entre  et  dé- 
pose les  plats. 

r.KNEVikvK.  —  Ceet  cela,  garçon .  poses 
tout  en  une  fois...  et  laia«ez-nous...  ne  re- 
venez plus. 

KRi.ix.  rionf.  —  U  va  croire  à  un  repas 
confidentiel,    ce   garçon... 

oKVKViBVK.  -  l'n  dîner  d'amoureux... 
C'est  un  |>eu  ça,  jiintenient...  Félix,  j'ai  un» 
chose  grave,  nouvelle,  à  von*  appremlre. 

rAi.iX.   —  Sérieuse? 

(jKXKVikN'*:.  —  Ça.  déi>«\nd...  J'ai  beau- 
coup réfléchi  en  vot.re  abs»iice...  et  j'ai  M«iti, 
piurfaitemetit  «enta,  que  je  vot»  ainiai»..- 
niais  d'amour,  d'iunour. 

viiiAX.  —  Comme  ça,  i»uh»t«>n>ent  ?...  O^ 
nevi^ve,  ne  plaiMniit^'z  pa*,  jo  vo»in  en  sup- 
plie, <>»  n«>  mmt  p<»int  ues  faoéti»*  à  faire... 
Mon  bonh«Mjr  wt  déjà  tj-îv  suffisant.  Je 
m'en  cont4>nte...  Oui,  voua  m'aimes...  mai** 
d'ime  bonne  gras.>««  nffe«'tioi»,  avec  deux 
groMS4<H  joues   rf«b<Ht<lies.. 

liKNKVikvK.  l'a*    le    iiMtins   du     mo«»«I«* 

C'est  de  l'amour,  du   vrai,  quelque  clnjec  de 
nouveau,    d'intime,    de   sensuel...    j'en    saia 
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fiiire...  J'ai  de  la  difficult*  à  roiis-  le  dire, 
un  peu,  mais  je  l'éprouve...  Mon  bon  Félix,' 
je  vous  aime...  Voilà... 

FÉLIX.  —  Poui-quoi  le  dites- vous  en 
plewraait  ? 

cîBNBviÈVE.  —  Ne  faites  pas  atterution. 
C'est  l'émotioai...  Je  vous  aime...  Je  m'ha- 
bitue à  le  dire...  Bn  vérité  j'ai  la  tête  qui 
tourne  un  peu.  Est-oe  ce  beau  pays,  l'effet 
d'un    veuva,ge    déjà   ancien...    dame,    on    est 


GENEVIÈVE.  —  Quelle  proi.rpe  faut-il  voue 
donaiea-.^  Ma   cliambi-e  ser:^i    uuveate,   ce  .soia-. 

FÉiiix.  —  Hôin?...  V<j'i]«-.  ne  voms  jouez 
pas  de  moi?...  Ah!  cetrt*i'  «ihance-là,  par 
exemple,  cette  chance!...  EH-  vous  nie  dites 
cette  phi-ase-là  sans  prépsîMWBtioaa,  km  gi-i- 
gnottant  un  sandwich!...  M*h,  il  n)e  sem- 
ble que  \sA.  terre  va  s'ar)>it*^ir  de  ttmrner, 
tout  simplement  !  Genevièv*^,  répétez  encore, 
-pour  voir... 


GENEVIEVE.  —  Eii  bien.  q:joi!  k'êtes-vous  pas  mon  amant? 


femme!...  l'odeur  de  la  mor,  le  pa.rfuin  des 
œillets  coupés...  des  tubéa-euses...  les  tzi- 
ganes... l'ensorcellement  banal  des  lumiè- 
res sur  le  fond'  bleu  des  vagues...  ma-is  je 
pensais  avec  hâte  à  votre  reto'ur.  J'escomp- 
tais ce  rapprochement...  je  rêvais  des  cho- 
ses foliés...  que  sais-je?...  J'attachais  une 
t^i'te  tl'imjFortunfe  supeiistitieuee  à  cette 
nuit  de  retour.  Est-ce  bête?...  Je  suis  trou- 
blée, heureuse,  énerA^ée. 

FÉLIX.  —  Geneviève,  est-ce  possible  ? 
-Von,  a rrêtez-vous. . .  vous  voulez- vous  m'é- 
prouver,  vous  moquer  dp  moi...  C'e.st  encore 
du  jésuitisme  laïc,  ça! 


GENEVIÈVE.  —  Ma  cihan.iie  sei-a.  ouverte 
cette  nuit.  Eh  bien,  quoi? 

FÉiiix.  —  C'est  qu'elle  ]e  r«jpète  encore, 
avec  ses  lèvras  adorables!...  Et  cette  pro- 
messe,'cette  off.re  de  voufc.  va  simple,  faite, 
à  mi-vodx,  entre  deux  port+is.  daws  le  va-«.t- 
vient  d'un  hôtel,  nxais  c'est  j)h.iii;  divin  à  en- 
tendre que  tout  ce  qu'on  p«->ut  imaginer!... 
Le  man-iage,  cela  me  paiTij«*a.ït;  bean,  loin, 
\ague;  je  n'o«ais  pas  préoiiseï .  Et  puis  tout 
d'un  coup,  sans  traaisiticidî.  Ji'  If  avance,  c'est 
v^ouis  qui  vous  offiress.!...  Ma^is  v<his  li-e  vous 
doutez  pas  de  ce  que  vous  «Raucea...  Vous 
ne  saviez   pas!...   Vous  cT-ovjf-y,   que  je   vous 
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chérisfiaih  pu  bon  toiitoa...  qiip  j'ofais  !»•  h  »- 
lix  sontiiiioirttt.),  I«<  l<V<ix  banal  w  rêimnciu, 
«i  iuUia')H-Jiâubl«.>  il  tout  uiénii;^^'  «|ui  sf  i  <  >- 
pocto  un  vingt irnu"  sièclo,  Ab  !  quelle  wr*  .'\ 
ni«7i  ;iini»-!...  .Miijnt<>naut  j<'  jm-ux  bi«'»i  I»- 
divo  jjonr  In  priMni<-;<'  fois,  j»»  vems  ai  ilt-niri-e 
folk^nitiit,  pnK'iir/inu'nK'nt,  s«-n.sui"lb*m<ni , 
j'ni  souHiTt  do  votre  (><»rps,  fU-  votre  dniir. 

(.K.vKViÈVK.  —  'P«i«oz-vf)nx,  taipoz-voiL-;  ! 
mon  Dieu  ! 

KKMX.  —  (joulûnient...  t<mt  à  tait.  .!<' 
n'aurais  jamais  osé  vous  lo  laissor  wMupn-n- 
ilr«»  avant  (•••s  paroles  béni**  que  voivs  v»'noz 
<1g  piononfrr.  Vhuh  n'avez  jamais  pn  MMitir 
mon  désir  vous  effleurer,  avoui'r.-ie'r'  Pour- 
tant par  moincnt.s.  ma  pnroU^!  r't-tait  tra- 
gique... Que  df  foi<  j'ai  failli  voiw  sJiisir  au 
paASit^e,  Hvee  une  frinj:!;il<^  de  pauvre!... 
Pourquoi    retircr.-vous    v<ytre    bras?... 

<;BM<vikvK.  -  Moi  y...  Je  •■•  ''■  retire 
p»s...   Vous  vous  trompez. 

KKr.ix.    —    Geuesit've':' 

i.T.NKvikvK.   --   M^ni   ami? 

Kéi.ix.  /'/  fÎTa-.ii  iittfnt'nwmi  lit.  toiif  à 
coup  avec  cpt>uiuiu,fe.  —  Hotî*r(leK-moi... 
Ah!  elle  tuent!  Italie  nic»t.:ut.  In.  nii«<'iW)le! 
Je  le  savait  bien!...  l*<rtir<fïKii  venea-von»  do 
commettre  eotte  <'ruautt'?  Que  TtMiez-vous 
de  me  faire  avouor  ! 

i.KNKvikxTî.  -  -  Mais  non,  je  no  mens 
pas...  Quelle  id»'*>!  J(>  vo»»  OKsure... 

KKMX.  -  Allons  donc!  mon  désir  vou.s 
dégoûte...  On  ne  se  mépreud  pa.H  ù  eelfl  !... 
J'ai  .senti  le  pesti'...  Mais  alors,  qui  voijk 
poussait  H  M»  jfu  ernel !»*  A  (fHfl  motif  avez- 
vous  obéi?  I!  y  en  a  un.  Lequel?  Vous  n'ô- 
ttb  pauî  Ni  atf<K!«!  !... 

«jKNKviiiVE.  -  ('i>jnmcr»t  voas  convainure  ! 
Ah!  prene7/-mf>i  do»»c,  .sans  phrnst*,  saïi^s 
Borupule.s,  puisf|uo  jo  vous  dis  que  je  .suis  à 
vouM...  Que  v'Hhj  t'act-il  de  pliis?  Ou  n**  de- 
luoiide  rien  à  uom»  fnuuie  qm  so  il4>Bite,  mon 
cher...  rien,  pas  même  la  rnis^)n  de  .sv^  latine*. 

KKLiX.  —  Vous  no  pouvez  pa-s  retenir 
votre  ddsespoir  ! 

ouNKA'tiM/H,  a  me  un  trfstaut,  oi>vrn  ufoir 
porté  SIS  rrijanls  à  <iv\tohr.  orr»  In  Itull  </'«i/i* 
frtie.  — Ne  l«v«  z  pa»  I»  tô'e,  ne  vo»^^  rwLojir- 
iv«M  puH...  Il  «.ti't  lit...  il  entre  dans  lo  iuill... 
Jo-  uo  .sais  b.'il  iiou/i  a  vu^...  oui,  il  uott»  a 
vus...  Moti  Di«u  !  Fi'<liK...   il  vient.... 

iKr.ix.  -  .I»»  yvna  v(ùn  trembJer  nt)kiut«^- 
iMut.  d'uu»  aut.io  éiuotiiun...  J'aime  mie\ix 
eela.   Ça   suulat»*'... 

<.iù>a-:MkvK..         Oli  !  dv  grà<-e,  nlayon»  l'aàr 
de  ritnt!   KniiiMMs  srMtl>)uBt  (U^  nv^  paH  l'nviiir 
ap«ri;u...    peut-être   ne   noun    rtunarqutiH-t-il 
{uui...      (te'Ui'v4:ro     ne     pwttKHii-t-il     pas     jwkf 
i<i.     n<>niiez-nHM    re    verre...    4iyon5    l'air    ♦!«» 
rire...   luttroi...  Ah!   Félix,  «l'un  (çraiMl  'I.'Ti 
<Ih  tout    niuu  eavir,   lU^  tout    mua   de*- 
\v   vous   aiiue,    je   \4>ii«  Utiuie.    j«   V4>iik 
M     faut     quts    vout^    m')«m|MM'tie8    dan»     wa^ 
linis  tout      de    .suit«\      n'f».t/-<'*     pu.sl'     loin» 
loin...    ù   jamaJK...    Kmniene;^  moi.    .1^  suif>  à 
vou^^.    Prenez.    ))ren<»y.    iiut^   lôvrv«...    Je   .stti» 
votre   feiume,   v«tr«»  nliune... 

réiJX.    —    tteuoviève.    voua  êtes   folle!.  . 


I'  '>•«  la  ..  Il  iioii,  v«#it  du  liall...  il  .  !  (i(  .i 
nou^.    l'i'<ire/.s»z-x  ouft... 

<.K.\KviitvK.  l'Mi  bien,  quoi  !  n'^t4-<k-vouft 

|Mi«  moa  aniautr'  Jt<  mfflt^  me»  bra*  iiulour 
d<<  \()tr(>  rou.  Hieti  n'ftX  plun  naturel  que 
jo  n*«'tte  nien  bra>>  autour  du  coa  dt  taon 
ajmiiit...  n'cnt-œ  pa»?... 

viitAX.  —  Qne  ^oitlw-v«u^? 


Kpt'rdiii  tufîil,  t'ii  M-ii' 
dr<r  l).Tin«'iill.',  .11. 
dans  une  po.<ie  iiuii^.. ->■<■.    - 
trcsMO     a<*oijtumi-€',     comme 


\ri. 

IX 


p^Mir    donner    à 


l'homme  fjui  .s'avanf  o  «-t   va   pa.";^.  ■^   nr.     han(»e 
Hnpri'>nii'.    lît    <■«»    fai.sant,    av  1» 


plus  'lciiil<>ur»>u.sf  clii   inoiicir. 
ornviimnierrt     et     Hf     f..i'--'- 
siMTf  «Ti  tremblant,  los   .  i 
im|Miehe   d«    boufçer    et 


re 
'le 
le 
ut 


produis  de  soo  lou.  —  i  «iu.  oui  ttiiit-iuj.  «an* 
se  retourner,  le  pao  d'André,  la  regarde  faire 
avec  terreur  et  stupeur  à  la  foi». 


SCENE  XII 


FELIX,   GENEVIEVE,   A.NDHE 

André  s'est  ariTté,  mmn»»  T.r  -.-fiant  pa"  %":\  doit 

ras.ser  ou  rest.*r.    !  mis 

attitude    d'un    I  >n 

bouge  ou  s'écarte  .iivjm    ....   i    ..^  u  -.   -irr  ide. 

VNDRÉ.  —  Vous  êtes  un  g,oujat,  uvrMisjeur. 
.Te  VOU5  cherchais,  d'ajlleurs...  Nous  avons 
quiilqm»  c>otupte6  ù   régler. 

Il  marche  vers  KéHx  la  i  a 

VU   le    mouvonu^nt,    pn  le 

LkioIod  électriqiw  qui  t>si  «  ^M«rv«i«>  de  bh  main 
suuà  la  t.-ib)e.  I..a  Imuicat-  des  lsi"^pec  s'éteint. 
Obsfurilii. 

^  PKi.ix.   —   André,  je  t'éfwrpne  un  rilain 

gertte  et   une  Motte  Bt"tno«.    .S'o  1h»1|^    pas... 

Txt    te  tx>iivrirai.s   de    i  rif-crlo  ■  I  •  .<r-r     .**n- 

i-onre  à   tûtoitê  ilans  V'  •  ie, 

t-u  vas  t«  «HyuM-  roittr.  ra 

•iliot. ..  Kco«te  une  u- 

U«»»n>t . . .  ot  j«»  rji  ;  <>. 

fît  W    di'    .  .  •    .  ^is 

]t»f.  nos   '  ir 

tHJUs     .iMiio  V                           .  I  rr-     .v:  ..s, 

|w»iir   tu  dire                            uiw  dr.  et 

ifnrt    simple.     .\,.  -^     ;  .«h    je    rr-  H- 

mi^re,  et   .si  tu   ne    te     jui.'**     p  t. 

nous  jv>urr<»M«4  mnis  txil  !*<■«•  r  à  H»  .la 

,1    •.»   .il  *pir(*it  ;«»M   pour  t*    ipiniM.'  '    .. 

.Vudrc.  ta  Ifiimir  »'.i  rn^fiti  .  (•  <•»- 
tira  peut-ètr<  .  niaw  r<tie  na  ja- 
mais ete   lua   m                    .  elle  n<-  iii'i    p.Tç  nj- 

iné...   î)««  cela  )«•  .lo'i'n-  m:i   •  "ir 

ia      plus     «mer»'*.     K'if     t-'  '^ 
fiunuie    d'aui-un 
IjVM      s<UlKic*U      q''. 
cnrité.    |>rès    du 

r<xMt  fiRM...   Tn  vo  ». 
C\l«  s'eat  pafLsé    •■«>u>u  •'               ^mii> 
diwte   l'oheMMirité...  aucun   de  notti    n 
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rougir.  ]VIaintenant,  mous  pouvons  regarder 
nos  visages.  (Il  rallume  l'électricité  et  re- 
yarde  André  bien  en  face.)  A  tes  ordres, 
André.  {André  ne  howje  pas.)  C'est  éton- 
na.nt  comme  la  lumière  ça  éblouit  ! 

GENEviÈA^,  se  dressant  dit  canapé  dans 
un  cri  de  rage.  —  Il  ment,  il  ment!...  Vous 
ne  sentez  donc  pas  qu'il  ment,  le  lâche... 
J'ai  été  à  lui. 

.\XDRÉ.  —  Geneviève  ! 

Geneviève    retombe,    écroulée,    ne    pouvant   plus 
continuer  de  parler. 

FÉLIX.  —  Voyez-vous,  mes  enfants,  c'est 
très  joli  de  jouer  à  l'amour.  C'est  tout  de 
même  très  embêtant  pour  vos  amis...  Gar- 
çon ! 

Il  frappe  sur  une  coup*  avec  sa  bague. 

.ANDRÉ.  —  Que  veux-tu  faire?  N'appelle 
personne. 

FÉLIX,  narquois,  feiijnant  de  répondre  à 
son  mouvement  en  avant.  —  Laisse  donc,  je 
t'en  prie...  Comment  donc!  Trop  heureux... 
Une  bagatelle...  Ça  fait,  garçon? 

LE  GARÇON,  qui  Vient  d'entrer.  - —  Cinq 
cinquante. 

FÉLIX,  allongeant  la  monnaie  tout  en 
parlant.  —  C'est  pour  rien...  Oui,  voyez- 
vous,  mes  amis,  la  vérité,  c'est  que  vous 
êtes  des  gens  d'une  autre  espèce...  des  airti- 
ficiels,  les  gens  du  masque...  {Au  garçon.) 
Gardez,  gai'dez,  mon  .ami.  {Fendant  que  le 
garçon  sort.)  Vous  avez  petrdu  le  sens  des 
réalités  ordinaires.  De  la  vie,  vous  faites 
une  pièce.  Vous  employez  de  mauvais 
moyens  de  comédie,  des  ficelles  auxquelles 
vous  êtes,  seuls  à  croire.  Geneviève  a  usé  à 
ton  égard  du  plus  mauvais  des  trucs  ;  tu 
l'aurais  dédaigné  pour  tes  pièces!  Jamais 
un  autre  homme  qu'un  auteur  dramatique 
ne  s'y  fût  laissé  prendre  !  Evidemment, 
cette  vie  de  chimériques,  c'est  intéressant... 
de  loin...  mais  justement  vous  êtes  si  bien 
faits  l'u/n  pour  l'autre!...  Vos  amis,  eux, 
s'en  trouvent  un  peu  plus  désorganisés.  Et 
prenez  garde,  même,  à  la  longue  vous  de- 
viendrez facilement  pas  très...  honnêtes... 
Un  peu  daaigereux,  le  jeu  que  vous  jouez  là, 
mes  petiits  agneaux!...  (A  André.)  Pardon, 
tu  permets.  (//  pousse  légèrement  André 
pour  prendre  son  pardessus.)  Tâchez  donc 
d'être  un  peu  plus  simples,  que  diable!  Vous 
vous  aimez,  vous  avez  fort  besoim  l'un  de 
l'autre,  essayez  de  vous  en  accommoder...  Et 
de  ce  pas  je  m'en  vais  aller  voir  la  dernière 
sttène  de  ta  j^ièce  au  Casiao,  s'il  en  est  en- 
core temps.  Tes  œuvres  te  isont  supérieures, 
mon  vieux    c'est  incontestable. 

Il  a.  .iiiis  négligemment  son  pardessus. 
ANDRÉ,  tristement.  —  Félix,  Félix! 
Il  a  un  mouvement  vers  lui,  la  main  tendue. 

FÉLIX,  sèchement.  —  Non.  (A  Geneviève, 
prostrée,  muette.)  Allons,  Geneviève...  Les 
plus  belles  idées,  voyez-vous,  pevn  ent  dégé- 
nérer en  fumisteries  d'un  goût  détestable... 
C'est  votie  avis,  j'en  suis  sûr...  Mettez-y  le 
terme  qu'il   convient.   Et  toi,   tu  seras   bien 


aimable  de  me  laisser   prendre   le  chapeau 
qui  e&it  derrière  toi,  là...   Pardon. 

Un  garçon  entre  du  fond,  suivi  d'une  petite  bou- 
quetière avec  des  paniers. 

LE  GARÇON,  à  Félix.  —  MousieuT,  c'est  la 
corbeille  de  fleurs  que  vous  avez  comman- 
dée pour  la  chambre  26...  Voilà  la  bouque- 
tière... Elle  demande  s'il  faut  les  monter 
tout  de  .suite. 

FÉLIX,  virement.  —  Mais  non,  mon  en- 
fant, vous  faites  erreur.  Il  n'a  pas  été  ques- 
tion de  la  chambre  26.  .J'ai  dit  au  théâtre, 
dans  la  loge  de  M"*  Bouyou. 

LA  BOUQUETIÈRE.  —  Mais  non,  monsieur, 
je  vous  assuTe,  vous  avez  dit  :  ((  Chez  la 
dame  qui  est  au  26  de  l'hôtel.  » 

FÉLIX,  l'interrompant.  —  Loge  26,  pro- 
bablement. C'est  cela,  que  j'ai  voulu  dire.  Je 
me  suis  mal  exprimé,  sans  doute.  Passe  de- 
vant, petite,  je  te  suis.  Donne-moi  un  œil- 
let, tiens,  je  vais  te  montrer  le  chemin  des 
coulisses.  Tu  es  Italienne,  la  gosse?...  vera, 
vera,  bene...  A  quella  signora  che  a  vista... 

Et  il  sort  en  affectant  de  se  baisser  pour  parler 
à  la  petite,  tout  en  mettant  le  brin  d'œillet 
rose  à  sa  boutonnière. 


SCENE  XIII 


ANDRE,  GENEVIEVE 

André  et  Geneviève  restent  seuls,  sans  sortir  en- 
core de  leur  silence.  André,  le  premier,  timi- 
dement, avec  une  gêne  affreuse,  ose  élever  la 
voix. 

ANTJRÉ.  —  Il  a  dit  la  vérité,  n'est-oe  pas  ? 
geneviè\t:,    sans     se     retourner.     —    Eh 
bien,  après?...  Ah! 

Elle  fait  un  geste  vague  de  lassitude. 

A.\DRÉ,  allant  à  elle,  d'un  grand  élan.  — 
Ma  pauvre  petite  Viève  ! 

gen-eviève.  —  Oublie  ce  que  tu  viens 
d'entendre...  Va-t'en...  Tu  sais  bien  que 
nous  ne  pouvons  pas  être  heureux  ensem- 
ble... Laisse-moi  vieillir  toute  seule...  J'ea 
ai  tant  besoin...  Oh!  va-t'en!... 

ANDRÉ.  —  Geneviève  !  Geneviève  !  Quelle 
honte  pour  moi  si  ce  que  j'entrevois  est 
vrai...  J'hésite  encore  à  comprendre.  Parle. 
Quel  but  poursuivais-tu  ?  Il  me  semble  de- 
viner quelque  chose  de  si  touchant  que 
j'ose  à  peine  y  croire...  Ah!  éclaire-moi,  je 
t'en  supplie  1 

GENEVIÈVE.  —  Bh!  ne  saisis-tu  pas,  mal- 
heureux! Je  voulais  l' irréparable  entre 
nous,  et  puis,  à  tant  faire,  je  voulais  que 
tu  me  haïs-ses  au  moins,  puisque  tu  ne  pou- 
vais pas  m'aimer!  J'ai  voulu  te  délivrer  de 
moi  pour  de  bon...  .T'ai  voulu  te  voir  de 
lOïii,  heureux  avec  d'autres  femmes...  deve- 
nir ce  que  tu  souhaitais  d'être,  plus  célèbre, 
plus  jeune,  libre  enfin,  même  de  mon  souve- 
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Tiir...     ^l  ai  f     .1     (    llKj      |lll)lf>     lllllMItlv     Ile     lii.-JI- 

♦toum',  >;ràce  îi  la  |KH^i«e  (!«•  Kiiblc  «jih'  je 
t'avais  j««té«i  dans  li's  ynix...  Ilflii^!  moi  (|Ui 
ai  tant  mciulit-  <ni  vain  dv  toi  un  peu  «li-  <0 
monMjnm',  If  ini-nsonj^c  divin  dt<  l'uniour,  hi 
néccwsairt-,  qua  fait  quo  jo  nu-  ti-i^naiw  Ifs 
rhpvoux  dopuis  dojk  plus  do  cinq  «nw  pour 
quf  tu  ne  le«»  vissi»»  pas  blanrliir...  Ce  que  je 
voulaiKr'  Il  le  d<Muaihii- !  L'oubli  pour  toi, 
la  paix  pour  moi  I...  Kt  maint< nant  tout  est 
fini,  raité...  Malheureux!  pourqtioi  as-tu 
[>A8Hé  cette  porter' 

A.M)i(<c.  —  Tu  as  fait  cela,  U*\,  toi!  De- 
puis quelque  temps,  le  soujK,'on  m'en  éta.>t 
bien  venu,  à  vrai  dire,  mais...  mais  je 
croyais  trop  a  l'égoïsme  dca  femmes,  par- 
bleu ! 

(iKNKVifevE.  —  Kt  maintenant  que  tu  sais 
tout,  va-t'en...  aie  ce  courage...  Je  suis 
sans  force,  moi.  j'ai  tout  lusé...  à  toi  de  sa- 
voir te  c«»nduire...  Tu  es  bien  convaincu 
mie  nous  ne  pouvons  plus  être  heureux  en- 
semble...  Va-t'en... 

ANDRÉ.  —  M'en  aller!  Comment  le  pour- 
nai(N-je  P...  Voyon.s!...  Mets-toi  à  ma  place... 
C'est  à  genoux  que  je  veux  vivre  auprèk  de 
t^>i  mainttwiant...  Ah!  quelle  déclnration 
d  amour  vaudrait  les  parole^?  que  je  viens 
d'entendre  sortir  de  t^on  cœur!  Tu  a«s  dit  le« 
mots  qu'on  n'entend  jaimtis  qu'à  la  prière 
du  soir... 

«ENKViÈvE.  —  Mon  Dieu,  faites  que  ce- 
lui que  j'aime  ne  revietuie  jnm<ais...  C'omme 
il  était    pr<K-he! 

ANiiKÉ.  —  Prwhe,  totit  proche  de  toi,  ei 
changé,  tu  verras,  métjimorpliosé.  l'n 
homme  pour  lequel  une  femme  a  fait  ce  que 
tu  as  ou  le  (>ourage  de  faire  ue  peut  plua 
être  1©  même...  C'est  évident...  ne  proteste 
pas...  c'est   l'évidence  même... 

f;i£V>:viiiVM  —  Ah!  ne  t'illusionne  pas, 
André  I  II  y  avait  de  l'égoïsine...  J'étais  si 
lufvse!  ..  J'allais  vers  l'ombre  de  la  vieil- 
lesse, toute  .-«ide...  c'était  bon,  c'était  re- 
jM^saut... 

AMUiÉ.  —  Mais,  moi  audsi  je  veux  vieillir, 
jo  m'engage   à   vieillir... 

(.K.vT.vikvK.  —  La  liberté  ne  lâche  pas 
ain.si  ceux  qu'elle  a  tenus  toqte  leur  vit-!... 
Tu  Bni.s  bion  que  tu  ne  peux  pas  m'aJmer, 
mou  }).uu  re  gai», on  ! 

A.VDiiK.  -  J'ai  quarant4«  ans!  Je  ne  les 
avouais  pas...  Ça  ét^-  la  caiiHe  de  tout!  Kt 
j'en   aurai  si  vite  cinquante! 

i.KNKVikvE.  —  Do  quoi  HoufTrir  une  éter- 
niité. 

ANORH.  -  Nou»<  verrons  bien!  Kt  d'alMwd 
to«it  cl(.  suite  je  vais  te  doniior  la  preuve  do 
ce  que  j'avaivce...  Je  romprai,  dè.s  demain 
nuait/in,  avec  e»Ht«  petite  Dsrtier.  n«"ttefii(i»t, 
.sans  ttirgivnnser...  Certe*,  elle  va  iieniicoup 
souffrir,  cette  eJifaut...  Tu  ne  te  dout»^  \ui» 
H  qiu'4  |M>int  olU»  s'«.«»t  attachée  à  moi  ..  Kh 
i)ien  !  mémo  si  ce  doit  être  lUi  coup  terrible 
/►our   «11^,   j'juiJ-ai    ce   courngc... 

OKNKVikvK,  soiiiiunt  tnxfrim'iit.  --  C'est 
o]M>uvaiit;tble  ! 

ANDRF..    —   Et   ce    n'est   qu'un   commnn  ■ 


mi'nl  Lf     rtTte     me     r«  giu""»!*  .    .       '•        •      <ilM 

que  tu  ne  me  eonmtif»  f»A«!... 

i.h.NKviisvK.  -  l'a*  encore,  nftfptuu  :  Tu 
iii'etîr.iyc*  ! 

\M»RÉ.  —  Mai»  ( 'em  *%»\,  iu.>'ut*nMkat 
que   j'y    pen.iM>,    Grai^nif^f.  j»-    ité-    i*    dM 

I»m  pour  m'excu.>ier,  —  avow  <ju<  tu  ■*<  ru- 
ement  bien  menti,  MipT.«vtil  Tu  aiuruin  eu 
du  génii'  eoinme  actrice,  «^ais-tu  bi»'ii  '  fi  n'v 
avait  qu'une  femme  pour  mentir  aitisi  I  1^ 
étais  sen'ie  |Mir   I  •■»«|fé<e... 

'.»  sT.viRVK.   —    .\h!   tu  n'a»  par  "omprui... 

ANoitK,  l'interToiiipunt  et  lui  fnr.nunt  la 
trif.  Si,  si,  et  ne  orains  pa^  (muvre 
eher  front,  que  je  veuille  diminu*'!  U  nitjrite 
que  tu  as  eu...  S«»is  tiriniqiùIU  .  loi.  be«.u 
mensonge  ne  sera  par  4>ublie  li  rtwttva 
entre  nous,  mais  pnis  qiie  romni<  ui  viwux 
souvonir,  une  relique.  Nou^  lui  f»voiir<  dm 
visites...  On  lui  élèvera  uc  ntauttoUH  Et 
ee  i-era  à  la  fat^cm  de  e*»  orgu^iHeu;-  \tro- 
priétJiires  qui.  ayant  fait  bât-ir  uT»e  villa  de 
plaivmcv  au  bord  d'une  grève  d  étentioo. 
iiiRorivent  au  fr<»ntoti    :        \^  b«'!l»<  Ide»(  '  >» 

<.KNT-:vrEVK.  -  Nmis  fa.MjOK  une  folie. 
Ah  '  tout  cet  effort  perdu  I...  Al«»rf  d<  tout 
cela    que    r«*.1e-t-il  ?  , 

\Ni)UÉ.  —  Nous,  notre  pauvre  IM>u^> 

'.K.M.viÈvK.   —   Comme   avan<  ' 

wDiiÉ.  —  Comme  avant!  Il  faut  «Mt  pr**o> 
dre  ton  parti,  que  veux-tu  i'  Je  suu  f**  nh^re 
bonne  f\atastrophe. 

(.KSKViÈN-};.  —  Tu  me  trolura»»  eu»w»r.' '  Aht 
la  \  io  qui  reprend  ! 

vNniik.  —  Ce  n'»»st  pa».  trop  lot  Tu  iw 
j  te  iloiites  pa.s,  eJi  plu»-  d«  t«)ut.  d>  .  ».  qn'eirt 
devi-ini  Ui  maison,  l'appartcnient  depuis 
qu4«  tu  es  partie! 

i.KNKVliVE.  —  Il  Htuil  t«IUIkS  qu«>  jo  r«k. 
vienne  enlever  la  poik^^ièie  et  ii«ineifro  un 
peu  d'ordre  dans  tes  fiapiers,  moi.  pauvre 
mari  ! 

ANORÉ.     —     Ah!     |>et»t-    InJUt    d<»    ftlIIIIIO,     tU 

ne  .siiurais  croire  <'4imnu'  je  m*>  mi>us  dev«at 
toi  iHjnteux,  soulagé  et  ravi...  Ma  seub*.  ma 
vieille  et  jeune  amie...  je  W  retriHive 
doue!... 

•  KNKViENTî.  —  Tout  reeoniniene»  '  T^uit 
d  :ii  :iées! 

vNDKK.  —  Ce  n'est  {«s  «4Ùr!  Att«iKt».  tu 
\tri;w>...  Je  feu'ui  mon  puNiiblo.  Jt^  ii>  jiiro. 
Je   le  jure.    Crois-moi. 

(.KNKVikvL.  -  Kh  bien.  r«MM-fiMi»-uMn 
doiH-!...  toi,  ta  i  ruuuie  et  ton  iiiuuvaia 
amour!...  Je  ne  lutte  plus  .  Fulv  «!•>  moi  eo 
que  tu  vomiras...  Je  tv  doiiiH<  k<  ri«>t<«  de 
ma  y'w...  Epnrgnt°>-moi  le  pluti  qiM  tu  |MMir- 
rtut     ( 'c^  tout  ce  qui-  j<    t*    demainltif... 

Il  k  vtrcint  louKixsumt. 

uKXBVikvK.  —  Prf«u)n  gvnto  «)(k>4- 
quuu!...   Félix,  peut-«>tr«.  «pii   r«\ien( 

AVîMtK.     -      Non,    Mit{H>Nnihle  '    (/l    . 
('•■  Nout   lc\s  acteurs  qui    roMreiif  s«>  .  ■     . 

Kel.x      .     - 

>^     ..      J'iU      »t<^ 


so 


Le  Masaue 


ANURÉ.  —  Bnl\  !  pour  un  tamps,  un  au 
peut-être  tout  au  plus...  Il  faudra  bien,  lui 
aussi,  qu'il  reprenne  le  licou  de  l'amitié... 
Je  le  défie  de  faire  autrement...  (.1  Gene- 
f  i?i>-e.)  Pousise-toi.  daiu*;  l'ombre  à  droite,  que 
-if*-  cabots  ne  nous  voient  pas,  en  moQitaiit 
rttecalier...  (Ils  s'effacent  dans  l'encoignure 
à  droite.)  Cliut! 


l'acieur.. —  Et  à  moi  donc! 

Leurs  voix  s'éteignent.  —  Un  second  gronpe 
passe,  deux  hommes  :  l'un  des  deux  est  \'oi- 
ron.  l'autre  Gillet.  Ils  paraissent  vivement  oc- 
cupée par  une  discussion.  On  entend  \'oiron 
qui  gesticule. 

voiRO.N.    —    MaJLs,   non,    mon    cher,    mais 
non.  Tu  n'y  es  pas  du  tout...  La  vie,  qu'est- 


ANDRÊ   —  Nous  suivons? 


L©5  acteurs  ne  traversent  pas  la  salle  ;  ils  sont 

passés   directement    par   le   hall,    mais    on    les 

^voit,  au  fond,  monter  l'escalier;  on  les  entend 

Cl  user  haut.    Un    premier  groupe   passe   com- 

[losé  de  deux  hommes  et  de  Bouyou. 

UN  AciiiUR,  bâillant  et  tenant  la  rampe 
de  Vescallcr.  —  Allons,  ma  vieille,  on  va  se 
pdeutex...  '"'"u  n'en  las  pa.s  soupe  de  Monte- 
Ga.rlo? 

ON  AUTRE.  —  Il  y  a  do  si  jolis  fonds  de 
dé<i>v!...  On  dirait  un  quatrième  acte... 

Borxou,  orec  un  accent  de  défjont  indi- 
c'thlc.  —  Oh!  moi,  j'ai  horreur  de  la  nature! 

l'actkur.  -  Tu  afi  ton  lacet  qui  passe 
p.i  •  ta  jaquette,  je  t'avertis... 

iiouYoi'.  —  Tu  penses  ce  que  ca  m'est 
éiinl! 


ce  que  c'est?  La  réalité,  est-ce  que  ça 
existe?...  Elle  n'existe  qu'en  ta.ii/t  que  nous 
la  traduisons...  C'est  de  la  philosophie,  ça! 

GILLET.   —   Permets,   permets... 

voiRON.  —  Tu  bafouillas,  mon  ^■ieux.  La 
réalité,  c'est  celle  que  je  présente  au  pu- 
blic, que  je  ai'^e...  nom  de  Dieu!  Un  point, 
c'est  tout...  La  réalité,  tiens,  je  la  fous 
da,nS  un  chapeau,  je  tourne,  une,  deux..., 
rien  dans  les  mains,  rien  da.ns  les  poches... 
et... 

Puis,  c'est  tout.  Silence.  Les  acteurs  sont  monté» 
se  coucher. 

.\NDRÉ,  avec  un  geste  vers  eux.  —  Nous 

isuivons? 

GENEVIÈArE.    —    Oui. 
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LIANE    —   Je  vocDRiis   oibn  oce  vous  m'en  fassu:/  d Mssi  jolis  <-.!itz  M**  Simonk 


flCTE    PREMIER 


La  scène  renré^mte  un  talon  de  Vhôiet  particulier  d» 
Liane.  A  la  pinrf  dr  tmlurrs  muinf"'  itnii  ijniniir»  /r»«- 
qurA,  iunr  dr  Cliéifl,  {'tnitrr  </'•  huTinn.  Uu*lr  de  la  mai- 
trnn>e  dr  wnixin.  limnioup  «/»•  tn'ulih'.  Sur  Ir  fnann^unt 
corbrillf  himtnruAe.  En  *i>nnêit ,  uni  pifr  luxurure,  mimoM- 
rulinf,  mifémmine.  Di'  i/rmouiHr-  m  hit' nrr*  dr  ruvlrnr, 
par-ri  ptirhi.  «ur  Irn  tttidr.'.  (ne  /.'  y-"-  '        •    '-' 

:'iir  un  r<tui>.'>in  d'or,  ptir  (rrrr.  An 

ttr    diuit'l,    m    /icKil.    .fiiltijr    Ir*  • 

laiiiprf  rt  dr»  rtpiJi'lur*.  lu  inttmrhl  /•*■  p»--*.   I.k-ih<  OiitttU 
entre,  en  $e  frottant  1rs  un<j(c^  avee  un  prtit  p<dif*otr. 


1.1  A  NK 


SCÈNE   PREMIERE 


RAYMOND,    pui*,    LA    H'.MME 

i>K  (  n  \Mnri 


I.IA.NK. 


Oui,    ^  »'if>  avo/  I41WMI    le  chan- 

fer   les  l.impM.    It  iyti«Mi<l.   On   n'y   vmt   rioii 
Il   tout.   r)«i  dix-liuit    l><>«>;i«» 

w*YMOM>     —    C't<ht    i-e   quo    jo    fni»,    mn- 


<1ain<v  Di's  ilix-hnit  boiui»»-.  pnrtout.  Faut- 
il  (Ml  nu-ttro  nu  pvtit   •.nlonJ' 

MANK.  Non,  aussitôt  ;irri%'ôc».  c**  p^r- 
sonm».  vont  partir  |>our  It»  tht'àtro  «v»-* 
moi.  Mjhn  »lfn>ain,  n  y  u)Hn(|Uox  p«»*.  Qm-Ue 
lunro  i>st-il  y 

KAYMOM).  —  II  «»t  liuit  hourro  et  drtui*. 
K.le  VI»  jiuto.  MjuImuk-  n'a  pas  d'onlrt» 
pour  i]«Mniiin    nintin  ' 

i.iANK.   -  -  Pourquoi  'r 

haymoni».  Jo   vai%   porter   le  coatiun» 

uriw  do  nlon^i(Cur  qu'il  a  luivté  il  y  a  quiOM 
jour».    Il  l'rt  rwlnm  • 
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LIANE.  —  Qiiinze  jours^'...  dites  un 
mois...  au  moins! 

R.AYMOND.  —  Mon  dJeu.  madame,  depuis 
seize  ans  que  je'  porte  1-es  co6tume.s  de  mon- 
sieur, je  ne  fais  plus  attention  aux  dates. 
J'ad  tant  de  fois  été  chercher  la  valise 
jaune  et  la  correspondance  du  matin! 

LA  FEMME  DE  CHAMBRE,  cntre.  —  Madame, 
"SSL  Maurice  est  là;  il  demande  si  ça  ne  dé- 
range pas  madame  de  le  recevoir  une  se- 
conde ? 

LiASiE.  —  Non...  si.  (.S'i?  reprenant.)  Non, 
qu'il  entre.  J'ai  quelques  minutes.  Où  est-il? 

LA    FEMME    DE     CHAMBRE.     A     la    CUisine, 

madame.  Il  est  monté  par  le  service. 

lianï:.  —  Vous  m'apporterez  de  la  velou- 
tine.  Cette  pondre  nou^-elle  ne  tient  pas  du 
tout. 

LA  FE,MME  DE  CHAMBRE.  —  Bieii,  madame. 

La  femme  de  chambre  sort.     , 

LIANE,  '■  ititln-uant  à  se  parfaire  les 
maiv^i.  —  Dites-moi,  Raymond,  vous  saviez 
que  M.  Maurice  était  là? 

RAYMOND.  —  Du  tout,  madame,  il  doit 
Tenir  d'arriver. 

LiASE.  — ^  Sans  dooite. 


SCÈN£  II 


Les  Mêmes,  MAURICE 

Maurice  entre. 

MACRicE.  — ■  Bonjour,  maman,  ça  va 
bien  ? 

LIANE.  —  Bonjour,  mon  petit.  Qu'est-ce 
que  tu  es  venu  faire? 

MAURICE.  —  Rien  de  particulier.  Je  pas- 
sais... alors...  Bonjour  Raymond. 

RAYMOND.  —  Bonjour,  monsieur  Mau- 
rice,  vous  allez  bien  ? 

MAURICE.  —  Très  bien.  Il  y  a  longtemps 
que  je  n'avais  eu  de  tes  nouvelles,  alors 
comme  nous  passions  devant  tes  fenêtres  — 
je  conduis  la  gosse  à  la  foire  de  Montmar- 
tre —  je  me  suis  dit  :  «.  Tiens,  je  vais  pren- 
dre des  nouvelles  de  maman.  »  Si  tu  avais 
eu  du  monde,  je  ne  serais  même  pas  entré, 
naturellement...  Rassure-toi,  d'ailleurs,  je 
.suis  passé  par   l'escalier  de  service. 

i,TA.\E.  —  Tu  es  avec  ta  petite  amie  ?  Elle 
est  là? 

MAURICE.  —  Mais  oui,  elle  est  là. 

LIANE.  —  Va  la  chercher. 

MAURICE.  —  Oh!  nous  ne  voulons  pas  te 
déranger. 

LIANE.  —  .le  dispose  d'un  quart  d'heure. 
Je  vais  avec  des  gens  au  théâtre.  .Je  ne  de- 
mande pas  n)ieux  que  de  recevoir  ton  amie. 
J'ai  quelques  petites  choses  à  lui  donner.  Va. 
(Il  sort  en  appelant  tovt  haut  Aline.)  Mou 
Dieu,  comme  il  fait  du  bruit!  (A  Baymond, 
qui  arrnitfi"   toujours  les  lampes.)   C'est  cu- 


'•ieux  ce  que  vous  me  dites...  oui...  pour  le 
coftitume.  Quand*  monsieur  vous  a-t-il  donné 
cet  ordre? 

RAYMOND.  —  Mai<-  la  dernière  fois  qu'il 
est  venu,  madame.  .  avant-hier  en  passant 
dans  l'antichambre. 

LIAN^.  -^  C'est  curieux...  Comme  il  sa- 
vait déjà  qu'il  devait  passer  ici  la*  soirée 
d'aujourd'hui,  cela  prouve  donc  qu'il  n'a  pas 
l'intention  de  rester;  sans  quoi  il  aurait  eu 
tout  le  temps,  denirtin  matin,  de  vous  donner 
cet  o»;dre.  Qu'a-t-ir  à  faire  d'un  costume 
gris,  demain  matin,  puisque...  {La  femme  de 
chambre  rentre  île  droite  an>c  la  hotte  de 
poudre.)  D'ai]lseua".«,  ça  n'a  qai'une  importance 
relative.  (.4.  la  femme  de  chambre.)  Merci. 

Elle  commence  à  se  poudrer  les  bras  nus. 


SCENE  III 


Les  Mêmks,   ALINE 

Maurice  rentre  avec  Aline. 

ALiN"E.  —  Oh!  madame,  vous  êtes  trop 
aimable.  Je  ^uiis  confuse  de  vous  déranger. 

Li.\N"E,  continao-nt  de  se  passer  la  houppe. 
— ■  Du  tout,  mon  enfant.  J'ai  cinq  minutes. 
Ce  petit  chapeau  vous  va  à  ravir. 

La  femme  de  chambre  est  ressortie. 

ALiNTî.  —  C'est  moi  qui  l'ai  fait,  ma- 
dame. 

LIANE.  —  .Je  voudrais  bien  que  vous  en 
fassiez  d'aussi  jolis  chez  M'"«  Simone.  Je  ne 
suis  pas  du  tout,  oh!  mais  pas  du  tout,  con- 
tente de  mes  chapeaux.  ^ 

ALINE.  —  C'est  vrai? 

LIANTE.  —  J'ai  lâché  Reboux  pour  ^'ï>tre 
patronne,  sur  la  recommandation  de  Mau- 
rice, mais  je  crois  que  je  reviendrai  à  Re- 
boux. (Lui  passant  la  houppe.)  Tenez,  vou- 
lez-vous avoir  l'obligeance  de  m'en  mettre 
ici. 

ALINE,  tout  en  poudrant  les  épaules  de 
Liane.  —  Oh!  cependant,  madame,  le  der- 
nier qiie  je  vous ,  avais  essayé  moi-même 
vous  allait  si  bien  :  vous  savez,  avec  les  phi- 
mes   blanches? 

LIANE.  —  Oui,  encore  celui-là!  (Repre- 
nant la  houppe.)  Merci.  Vous  êtes  bien  ai- 
mable. 

MAURICE,  donnant  une  tape  à  la  gre- 
nouille de  faïence^  sur  son  coussin  d'or.  — 
Bonjour  Benoît!...  Il  n'a  pas  changé,  Be- 
noît. (.1  .^line.)  Je  te  présente  un  vieil  ami 
de  la  maison,  le  fétiche! 

Il  embrasse  Bc-noît  et  le  passe  à  Aline. 

LIANE,  rinnt.  —  Alors,  vous  vous  aimez 
toujours,  tous  les  th>ux? 

MAURICE. On  c'.idore.  Ello  est  si  gen- 
tille! 


L'Knfaiit  de  l'Amour 


LIANE.   —    Voiih  êtes  ilv>ux  vrai»  nomes. 
n«K !    C'a    lair    «fo    <l*'v»»nJr    tout,    à    fait   t^- 
rieux  ? 

MAi'KK'B.  —  J'en  ai  peur.  Où  vji«*-tu  nu 
théâtre  ce  soir?  Piijbîibirmi'nt.  ii  la  ri-p^-ti- 
tioa  des   Fol.-B«>r){eM. 


Il  abrévie  l'expression 


en    ai '"Ot    un    iMniirv; 


iJ.v.NK.   —  Oui. 

MAi'HK  R.    —   .\\pc  qui  y   va»-t«? 

i.iANK.   —  Rantz. 

MAI  KUK.  —  \aturvllenient.  ^-a  ne  s<>  de- 
Tiiand»  pas. 

i.iA.NK.  -  MaiK  >i,  ça  *«  tleninntle.  niain- 
tfnant.    Kt   puis  Ix>rô«luii. 

MAruicK.  -  Il  UM<  stHuljl»  r|iu'  tu  d«^vifn> 
de  plus  fil  plus  iiitimo  avec  ce  .suie  jouriu»- 
Ijstp.  11  to  cito  tout  le  temps  dau».  ses  »r- 
tic-k"». 

i.iANK.  —  Je  le  reçois.  Il  est  l'auii  intime 
de  M.vrtille  Deneij»e.  Mai»  pourquoi  ces  iu- 
di*«rétion»?  Qii'ost-co  que  ça  peut  te  faire 
t</ut  cela  ? 

MACKicK.  —  Rien.  Simple  curiosité.  T.i 
sais  qu'elle  a  failli  être  lâchée  par  le  petit 
prince. 

LIANE.  —    Myrtille?...    Comment    sais-" 
cela  ? 

MAiRitB.  —  Dame!  aux  courses.  Au 
bar!...   on   parle... 

Li.\.NE.  (i  Alitir.  —  Mon  Dieu!  comme  il 
est  au  courant.  Comme  tu  .sors! 

MAUBiiX.  —  Oh!  matnan,  très  peu.  Nous 
vivons   au   ooïitrnire   retirés.     Mttii.s     n'est-ce 

g  18,  tout  de  même.  U>s  bruit«  du  delu^rs... 
t  puis,  ce  *ont  «les  chosi"»  de  notoriété  pu- 
blique... Snn.s  quoi,  justement,  nous  avons 
plutôt  le  goiVt  de  l'intérieur.  .\h!  s'il  n'y 
avait  pas  .sa  m<»re  !  M  faut  que  je  la  raccom- 
pagne tous  les  s/>irs  chez  elle. 

LIANK.  (tvrr  i/»i  soiii»ir.  —  Aimojî-vous!  ai- 
me/.-roiiH  peiMlunt  que  vous  êtes  j«'unes.  Il 
n'y  a  que  ça  de  vrai!  et  le  reste  n'a  aucun 
intérêt  dans  la  vie.  Vous  allez  à  Mont- 
martre 'f 

MAI  R!(K  —  .\  la  foire,  histoire  de  dis- 
traire la  ^URMe  qui»  e<t  «n   peu  wmffrante. 

I.IA.VK.  »!//«•  vtrt  d'un  /letii  vir,  !*nr  In  ta- 
ble, (Ifnj"  billft.%.  —  Tien»,  voilà  deus  cents 
francs   |>onr   voas  ainiuwr. 

MAritK'R.  -  Oh!  merci,  maman.  Tu  en 
mille  fois  trop  honno.  .\Iai«  je  ne  vejiflii*  pa^ 
p<mr  te  taper,  tu  sainr*...  Non,  non.  je  t« 
jure...  Tii  ptMix  me  «-roire...  J'ai  encore  un 
peu  d'aricent  de  mon  uioiM.  Je  te  n-meriie 
tout  de  même. 

tiANK.  --Ça  ne  vomptera  pas  «iir  le 
moût,  ill  lui  aantf  nu  cou.  Linitf,  rfcuUmt 
un  p«;u  In  tt'tf.)  V.t  ça  ne  vaut  pas  cette  ef- 
fusion. MademoiTM-ll»>  .Mine,  vouh'7,-v«»us  que 
iiou;  t.  cmtioiis  toutes  U>s  deii.n  lii-haut  ilaut> 
ma  chîvmbreî'  .l'ai  A^nx  robes  neuves*  de 
v]u^  Ciiilot.  Je  ne  le><  ai  jaiiiai»*  mises,  et  je 
ne  le»  tiiottrai  probukWMnent  janinis.  Klh-s 
votm  iront  a  merveille,  bien  mieux  qu'à  mui. 
Ce  sont  de«  roIx'N  dri»ites.  les  ii  t(>u<'he«  se- 
ront faciles.   Tenez,  monte,-       ^  '•nirnont 


4  $on  fil».)  Maorice,  ai  on  aonnaît  pen« 
diuit  ce  tompn,  n'o«t-ce  pa«? 

MAiRiCK.  Oui.     n'ai/»     pas      peur' 


:4.\1"R1C2.  —  Je  te  présente  rs  vieil  a-: 

t>E    LA    maison,    le   fétiche  f 

Aline,  tu  me  rejoindrais  au  fond.  hein!... 

■  "iittendrais. 


hll!. 


inuait    (la: 
.  se  rapp: 


SCÈNE  lY 


HAYMO.ND.  MAIRICE 


—  Quest-ce  que  tn  as  prùs 
—     Pour     demain!^     Pour 


riJ,     /'*,   plac« 
M.i  ure   ce   que  je   t  ai    ««  *. 
les  tiivnux   de  Smith» f  0.«> 


RWMOND. 
MAI  Rl«  K. 

Draps  -' 

RAYMO.VD 
MAIRUT. 
RAYMONO. 

crétin  !  mnlj;ré 
bien  a»-tu  mis)' 
Mv  RI' r.   -  •  ' 

RATMONO 

tuvnti    sAr. 

puis  j'ai  eiii.  ■■••i  ..    I  —  '  .>• j" 

tre   jour,   qui    parlait  d»  l'mtocvt*  arec 

ilJlt  d'iPlI  ! 

WvrBIcK.    /■•«     ;mim-«.«i"' 
'.V   tiiTflUx   do   llnnta*  tu  , 

r  .tiu.   je  me  méfie. 

RATM<.\7i  %t  nH»i»  Est-ce  <j«e  je  i»*  * 

une  p«>  >^i  pae  moi,  peut-*tr«,    quf 
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t':ii  fair  soigner  deux  cents  louis  avec  mon 
tuyau  ^>ur  lidJium!  Il  fallait  prendre  Sa- 
vonnette. [11  sort  de  sa  poche  le  journal  le 
i^port.)   Le  Sport  donne  Savonnette. 

MAURICE.  —  J'aime  mieux  risquer  le  pa- 
quet. Je  voudrais  faire  le  gros  coup,  tu 
comprends. 

RAYMOND.  —  Pourquoi?  T"as  besoin  dar- 
gent? 

MAURICE.  —  Bien  sûr  que  je  ne  cale  pas' 
le  pied  des  chaises  avec  des  billets  de  mille  ! 
Et  d'aijord  ça  m'embête  de  vivre  toujours 
aux  crochets  de  maman.  Je  voudrais  vrai- 
ment commencer  à  gagner  ma  vie. 

RAYMOND.   —  C'est  Bien   pensé. 

MAURICE.  —  Et  puis,  je  voudrais  me 
meubler  gentiment.  Mon  petit  cinquième 
n'est  pas  large;  mais  enfin  j'ai  envie  d'un 
meuble  de  salle  à  manger  que  j'ai  vu  quel- 
que part.  Et  si  je  peux  un  jour  m'installer 
avec  la  gosse... 

RA.YMON».  —  La  folie  des  grandeurs, 
quoi!  (En.  disant  cela,  il  ouvre  sur  la  table 
une  boite  de  cigares,  prend  quelques  cigares 
dans  la  main  et  les  offre  à  Maurice  )  Ils 
sont   bons. 

MAURICE,  rougissant.  —  Tu  es  fou!  J'ai 
passé  '.'âge  oii  l'on  chipe  des  cigares  à  sa 
mère 

Raymond  lin  en  met  plusieurs  dans  la  pnrhe  d\i 
veston. 

RAYMOND.  —  Prends  toujours,  va  Elle 
croira.  Mie  c'est  moi. 

Un  temps. 

M/vURKE,  gêné,  haïssant  un  peu  la  'oix. 
—  Disr"...  Quelle  est  cette  nouvelle  figure 
que  j'ai  vné  en  passant  à  la  ouisine? 

RAYMOND.  —  Ahl...  la  nouvelle  deuxième 
femme  de  chambre  que  j'ai  engagée. 

mauricî;.  — •  C'e.st  elle  qui  m'a  ouvert. 
Est-ce  qu'elle  ne  va  pas  trouver  extraordi- 
naire que  je  passe  comme  cela  par  l'escalier 
de  sei'i'ice  ? 

*  RAYMO.ND.  —  Ne  te  frappe  pas!  Elle  est 
tr?»  intelligente.  Elle  sait  qu'il  y  a  ^/lingt 
ans  que  je  dirige  la  maison,  que  nous  .som- 
mas de  vieux  copains,  toi  et  moi.  On  lui  a 
t'jjt  expliqué...  que  tu  as  plutôt  vécu  de 
aotre  .^oté  qu'au  salon.  Et  c'est  une  femme 
■qui  a  Je  rexisteiiee '...  Elle  comprend  très 
bien  que  tu  ne  peux  pas  arriver  ici  à  l'im- 
ptoviste,  c-hez  ta  mère,  ni  te  montrer  quand 
il  y  j,  lu  monde...  A  propos,  tu  as  eu  du 
flùr  de  reuir  aujourd'hui...  J'allais  passer 
côez  T>oi  demain!... 

MAORii  E.   —  Pourquoi? 

EAYMf>vD.  —  Quelque  chose  eni-or^  à  te 
remettre. 

MAURICE.  —  A  moi? 

RAYMOND.  —  Tu  ne  devines  piisr'  Hier, 
ma-dame  in' a  envoyé  déposer  une  lettre  chez 
lu  patron.  Il  n'était  pas  là...  La  fillette  m'a 
encore  glissé  un  petit  poulet  pour  toi 

MAunoE.  —  Encore!  Zut!  Non,  aon!... 
Aï*.'-''  . 


RAYMOND.  —  Ben,  quoi  ?  Ce  n'^est  pas  de 
ma  faute  si  tu  as  une  jolie  figure  et  des  suc- 
cès dans  tous  les  mondes. 

MAURICE.  —  Mais  ce  succès-là  je  m'en 
jjasserais...  c'est  très  embêtant,  très...  hor- 
riblement!... D'abord,  cette  histoi-re  ne  peut 
aboutir  à  rien...  Je  veux  l'arrêter  tout  do 
suite...  Une  jeune  fille  de  dix-huit  ans  qui 
est  la  fille  de  l'ami  de  ma  mère!..-.  Je  sais 
bien  que  je  suis  très  poli  de  ma.  nature, 
mais  \Taiiment  la  politesse  ne  peut  pas  m'a- 
mener  à  des  bêtises  de  cet  acabit  !  (//  soti- 
rit.)  Par  respect  hiérarchique,  j'ai  été  dé- 
férent et  courtois,  mais  maintenant... 
Zut!...  Tout  le  monde  descend!  Eh  bien,  je 
vois  la  tête  de  maman  !... 

RAYMOND.  —  Moi  je  suis  bien  obligé  de  te 
remettre  les  petits  poulets.  Et  puis  c'est 
plutôt   pour   en   rigoler!... 

MAURICE.  —  Mais  qu'est-ce  qui  lui  a  pris 
de  se  fourrer  ça  dans  la  caboche?...  Je  ne 
l'ai  pas  rencontrée  plus  de  cinq  ou  six  fois 
dans  ma,  vie...  Quand  on  était  petit  on  s'é- 
tait adressé  quelques  sourires,  par  la  fenê- 
tre... ou  dans  la  rue. 

RAYMOND.  —  Ça  lui  a  suffi... 

MAURICE.  —  C'est  la  cinquième  lettre,  en 
six  mois,  plus  deux  coups  de  téléphone 
chez  moi,  cette  semaine...  J'ai  été  stupide  à 
l'appareil!  Je  lui  ai  parlé  anglais!...  Dieu, 
que  c'était  bête!  J'ai  envie  de  refuser  la 
lettre. 

RAYMOND.  —  Non.  Tu  aurais  l'air  d'at- 
tacher de  l'importance  à  des  gamineries... 
Tu  es  assez  roublard  pour  t'en  tirer  sans 
rien  casser.  Si  tu  avais  vu  comme  elle  rougis- 
sant encore  en  me  donnant  la  lettre  :  ((  Mon 
petit  Raymond,  voulez-vous  bien  de  nou- 
veau vous  charger...  »  Comment,  tu  la  mets 
dans  ta.  poche  sans  la  lire? 

MAURICE.    —   Curieux! 

RAYMOND.  —  Oh!  moi,  ce  que  j'en  dis... 

MAURICE,  décachetant  la  lettre.  —  1  am 
ashamed. 

Il  s'interrompt. 

RAYMOND.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

MAURICE.  —  Elle  m'écrit  en  anglais... 

RAYMOND.  —  Des  sucrcries ?.. . 
M.\URiCE,  lisant. —  Boum!  Boum!...  Gnan- 
gnan!... Rêve  de  jeune  fille.  Elle  dit  qu'a- 
lors elle  va  accepter  le  parti  que  lui  propose 
son  père.  Eh  bien,  marie-toi  !  Bonne  af- 
faire! ((  Je  veux  avant  mon  mariage  vous 
parler.  Rencontrons-nous  oii  vous  voudrez... 
J'irai  chez  vous  si  vous  voulez.  »  (Interrom- 
pant.) Ça  y  est,  ça  y  est!  j'en  étais  sûr.  Ja- 
mais de  la  vie...  Eh  bien  elle  m'en  ferait  en- 
caisser des  ennuis!...  Je  vois  la  tête  de  ma- 
man si  elle  savait  ça...  et  de  Rantz  donc!... 
Quel  chambard!...  De  plus,  j'aime  beau- 
coup mon  petit  chou  d'Aline,  et  je  me  suis 
interdit  tous  les  flirts...  Sans  quoi,  depuis 
deux,  trois  ans,  tu  n'as  pas  idée  des  béguins 
que  j'ai  faits.  Je  dois  être  très  en  forme!... 

Il  rit  avec  crânerie. 


L'bnfant  de  rAinoiir 


^7 


RAYMOND.  l'arlilcn!    'l'ii    a«   viimt-dpux 

fliis  et  <ii  i*i   bloiul... 

MAt'iticK,    hdiiiiint    lu    rois.  Si    j'avais 

\oulu...  MyrtilU»  Di-ricine  qui  vifiit  cf  w>ir, 
fil  bion,  Ni  j';ivai.s  voulu,  «mi  cnrlifttf  <!••  ma- 
man, rien  ii't'tait  jjIu^  facile.  Kile  m'a  fait 
dc«  avwncoH  très  nettes,  aux  course"*... 

lUYMONi».  -  Tu  as  rudement  bien  fait 
de  no  paH  marcher.  Surtout  colle-là!... 
Quelle  bavarde'...  Ta  mère  l'aurait  t4>uj<Mirs 
su...  Alors,  t|u'»'>t-ce  que  je  vais  réjM>ndre 
do  ta  i)art  i»  H  petite':' 

La  ileuxiètne  femme  de  «bambro  vient  d'entrer. 

i,,\   KiMMK   i)K  <  H A.MHUK.  Madame  n'e«t 

pas  lu?   Klle  m'a  .-youné  me.s  troi«  coup». 

UAVMON»,  impératif  et  hautain.  —  Voyez 
dans  sa  chandire.  là-haut.  Ce  n'c^t  pas  la 
M>nnette  d'ici'  .  Vous  devriez  regarder  le 
tableau!... 

i,A  n:MMK  I*;  i  u amiuu..         Bien. 

Eilo  traverse  la  pi'.'ce  et  sort  par  l'autre  porte. 

.MAiRicR,  avec  humeitr.  —  Vraiinient,  tu 
pourrais  faire  attention  à  ne  pas  me  tu- 
toyer  devant   Itv»*  domestiques! 

RWMOM).  —  Je  ne  l'avais  pas  vu  entrer. 
.\utrenieiit,  jo  te  prie  de  croire  que  j'nurais 
fait  attention...  Est-ce  que  je  t'ai  jamais 
tutoyé  devant  ta  mère  ou  devant  des  in- 
vités? 

M\rui(K.  arec    prérnution.    —    Raymond, 
ne     crois-tu     pus    qu'il     \'audrait     peut-être 
mieux,    i>our    faciliter,   que      nous     preniorus 
riiabitudo  de  no  plu.s  nou.s  tutoyer  uu  tout  ? 
RAYMOND  Quoi?    Tu    voudrais    que    je 

t'ajjpello  <(  nionsieui'  »,  entre  nous  deux, 
c|iiand  nous  sommes  seuls?  Ah!  (.-a.  je  t'a- 
vertis que  ]i'  ne  pourrai  jamais!...  Je  te 
vois  venir,  tu  rougis  de  tutoyer  le  maître 
<rhi")t»'l  do  ta   mère!... 

MAtiMiK,    ^>l//    (le    suite.  Mais      non, 

mon   vieux,   mais  non. 

UWMON».  .Vllons   donc,    je    vois    bien. 

Il  y  a  déjà  pltis  d'un  an  que  <,'a  t'embête. 
D'abord  je  te  ferai  obser\ cr  que  je  ne  t'ai 
jamais  manqué  de  respect  devant  pereonnt». 
Ou  alors  il  ne  fallait  pn.s  qti'on  to  ^arde 
pendjint  tant  d'années  avec  nous,  à  l'office  ; 
c'est  uiio  affaire  «le  c(rur.  Si  tu  ne'  le  eom- 
premU  pas,  c'est  nvalheureux  pour  toi!  Est- 
ce  que  tout  petit-,  quand  on  te  c^u-hait  des 
journées  entière»»,  ce  n'est  pa^  moi  (pii  te 
faisais  ta  vie,  pas  moi  qui  te  promenni««  au 
•Tardin  d'Acclimatation,  qui  te  roser^'ai.s  Ion 
iiK'ilieui'N  morccMux  de  la  t-able? 

M.\i  RICK,    hiitf<m>    en     retraite.     —     Mai.s 
oui,   bien  mût. 

RAYMOND  C'est   pas   ta   mère   qui    t'a 

fioinné    p(>ndant    ta    typhonle,    n'esf-<e  pius? 

MAt'UicH.   —  Mais,  mon  vieux   Raymond... 

^RAY.MoND.    —    Et    ce  n'est    pan    moi,    peut^ 

être,   moi  et  ma  femme  qui    t'avon.s  élevé  à 

la   campagne  quand    ta    n«ère   a    filé    avec    le 

Tcherkoff    à    l'éfoi-sInMirg,    et    quand... 

MAURKK.        -      ^ïais      ne      t'end>allp     pas 


comme  ça,   mon   vieux!   ne   t'einballe  pan*. 
.le  n'ai  \M*i  voulu  te  fruÏMer.  J'ai  beaucoup 
fl'afftKtion    fK>ur    toi. 

RAV.MOM>.  '  On  ne  le  dirait  pa».  Tu  m* 
traitoH  avec   une   hauteur! 

MAiRicR.  -  -  Je  n'oublie  pOA,  Raymoncf, 
que  tu  m'as  aidé  dans  les  (çrandei  et  \e»>  pe- 
tites chcwoA. 

RAYMOND.  —  Cotnment  veux-tu  que  jfr 
t'ap[>elle,  alors?...  M*)n.sieur  Maurice?.,  «h 
bien,  monsieur  Maurice,  tu  me  fais  de  Is^ 
jK'ine!   voilà!  C'est   tout  re  que  je  paie. 

MACRKK,  prenant  le  bras  de  linymon'l 
—  Tu  no  m'as  pan  compris. 

RAY.MOND,  —  Daiui  ce  ca«,  taia-toi..  et 
prend»  Savonnette,  placée. 

MAi'RKE.  Tu    y   tiens?   Soit  î   Je    per- 

drai dessus  vingt-cinq  loirih'  dout  j'ai  un 
fichu  besoin,  mais  je  les  perdrai  pour  to 
proiuer  quo  j'ai  ilii  cœur 

RAYMOND,  faisant  mine  de  Ini  allitMifr 
une  falnrhe.  -  ,\h!  si  tu  m'achètes.  par-«l«"»- 
sus  lo  n:"rché,  m<)rveux!...  liouehon!...  vinlà 
ta  mère.  {Jtevenant,  has.)  ¥A  vite  donci 
Quoi  réprmdre  à  la  petite?  Je  la  voi>  demain, 

MAiRicK.  Tu     lui     f^  ras...     Rien.. 

Qu'j'lle   me  téléplmno  chez   n>oi. 

RAYMOND,  haut,  pendant  que  Liave  rr- 
tre.  Oui,   monsieur   Maurice,    madame     v 

fait  donner  son  congé  à  la  deuxième  feaint>> 

(ii>    ili:uiil)re   et... 


SCENE   V 


Le^  Mkmks.   ALINE.   LIANE 
Aline  et  Liane  reviennent  en  causant. 

Ai.iNE.  —  ...Je  ferai  prendre  ce».  r<>i>e<% 
demain,  madame... 

i.iANK.  —  Inutile,  ne  vous  en  .>oi  uj>ea 
pa.s...  C'est  moi  qui  les  ferai  porter  <'nez 
vous. 

MAfRiCK,  pui.tant  des  bonhona  dan*  uf  e 
roupf  sur  la  cheminée.  —  Fameux!  Où 
prends-tu  cela? 

LIA»;.  -  Chez  Rump...  iSUe  s'arrêta 
firuMquement  au  milieu  du  nom  du  fonrnii- 
seur.)  Je  ne  sais  pap.  i  W<i.».  a  .Mme  en  la 
tirant.)  Ah!  puisque  vous  allez  à  Montmar- 
tre, une  recommandation...  Vo«i>  nu»  ctj«n- 
prendrez,  parce  «(ue  vous  ête^  tiè>  délicat*. 
Kaitefi  en  .sorte  que,  daiw  les  établis.s«»ments, 
.Maurice  ait  un  peu  do  «liscretion  ..  .'nfiii  . 
(|u'il  ne  se  ivomme  pas  à  lout  bout  d» 
champ,  eomme  il  a  l'habitude  de  le  fair»» 
Ça  i»art  d'un  sentiment  très  gentil...  m-^'* 
quolquefois  il   manque  de  tnct  !... 

AI.INK,    souriant    d'un    petit    air    eomplice 

Oui,  oui,  mndame.  je  «"ompren.U  vx»  q»« 
vous  voulez  dire...  J'y  veillerai.  >anii  ea 
avoir   l'air. 

i.iAVK.  —  C'est  Biwtout...  à  eau*.'  !•♦ 
M    Ilantii...  Et  puiA...  nto»    ' 
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A1.INK.  —  Enfin,  madame,  soyez  sûre  que 
je  ferai  de  mou  mieux  pour  comprendre  la 
iiituation. 

LTANK,  (ui  donnant   une  chiquenaude  ami- 
cale svr  la  joue.  —    llestez     pour    lui     une 
bonne   petite   femme   rangée   et   je   vous   as- 
sure  que  je  vous  en   aurai   de   la  reconnais 
sance. 

On  entend  sonner.  Maurice,  qui  était  demeuré     u 
fond    gauclie,    coinnie    subitement   mû   par    un 

ressort.  •' 

M.WRicE.  —  Maman,  on  a  souné. 

LIANE,  virement.  —  On  a  sonné  P. ..  Alors, 
vite,  mes  enfants,  filez,  filez... 

MAURICE,  se  précipitant,  culhatant  tout. 
—  Viens,   Aline. 

ALINE,  se  bousculant  aussi.  —  Mais,  ça  y 
est!  Quoi...  ça  y  est... 

LIANTE,  frappant  des  mains  et  d'une  voix 
autoritaire.  -—  Dépècbez-vous,  allons,  ne 
lambinez  pas"...  (.4.  son  fils.)  A  droite,  hein? 

Elle  montre  du  geste  le  couloir. 

MAraicB.  —  Bien  sûr.  Au  revoir, 
m'man  !... 

LIANE.  — -  Au  revoir,  mou  petit.  A  un  de 
ces  jours! 

MAURICE.  —  C'est  ça,  téléphone-moi. 
(Sur  la  porte.)  Et  merci  pour  nous  deux. 

LIANE.  —  11  r/v  ^!  pns  de  quoi...  vite, 
vite  ! 

Ils  sortent. 


SCENE   YI 


LIANE,   LOREDAN 

Liane  ,resie  seule,  se  met  vivement  au  piano 
quelques  secondes.  Ruymond  introduit  Loré- 
dan. 

LIANE.  —  Vous  arri\ez  bon  premier,  Lo- 
rédan...  Personne  n'est  là,  vous  le  voyez,  et 
-d'ailleurs  la  l'evue  no  commencera  pas 
.avant  dix  heuies. 

LOREDAN  lui  embrosse  la  main.  —  Tiens! 
Vous  avez  chargé  de  coiffure!  Ça  n"est  pas 
mal!...  Vous  ressemblez  à  une  Portia,  un 
buste  de  romaine...  Voyons  sous  la  lumière. 
Toujours   belle  ! 

LiA.NE.  —  Toujours  est  de  trop... 

7>ORÉnAN.  —  Oh!  chez  moi,  c'est  une  locu- 
tion invétérée.  Tous  les  matins  je  me  ré- 
reille  étonné  de  ne  pas  être  beaucoup  plus 
vieux  que  la  veille. 

V.  LiANK.   —  On  l'est  d'un  jour.   C'est  suffi- 
«»!int.   Mais,  moi,  je  m'en  fiche!... 

LORÉDAN.  —  Liane!...  il  n'y  a  qu'un  seul 
A>anie  dans  la  vie  qui  compte,  celui  du 
temps. 

LiANK.  —  C'est  pourquoi  vous  vous  tei- 
gnez et   pourquoi   vous  vous  mett-ez  du  bleu 


aux  yenx.  Vous  en  avez  trup  nus  ce  soir.  Ça 
coule...  Eisuyez-vous,  Lorédan. 

,     Elle  lui  tend  son  mouchoir. 

LORÉUAN,  se  regardant  don.^  la  <jlace.  — 
Il  faut  bien  nous  truquer  ma   chère. 

LiAN-E.  —  Parlez  pour  vous,  vieille  vi- 
père chérie!... 

LORÉDAN.  — •  Au  fait,  une  femme  truque 
toute  la  vie. 

LIANE.  —  Petite  jalouse,  va  ! 

LORÉDAN.  —  Lianon...  je  suis  l'homme 
terrible  à  qui  vous  ne  pouvez  pas  cacher 
votre  âge.  Je  n'en  abuserai  pas,  rassurez- 
vous.  Il  n'est  pas  encore  assez  considérable. 
J'attends.  Pour  le  moment,  vous  êtçs  une 
femme  de  trente-neuf  ans  quatre-vingt- 
quinze,  pour  ne  pas  dire... 

LIANE,  Vinterrompant.  —  Oui,  gale!  Vous 
avez,  pour  vous  rappeler  mon  âge,  en  effet, 
un  point  de  repère  que  n'ont  pas  les  au- 
tres; un  souvenir.de  muîle  qui  vou:»  est  bien 
personnel,  celui  du  premier  article  où  vous 
m'avez  éreintée,  car  voii's  éreintiez  les  fem- 
mes...  et  voujS  les  éreintez   encore. 

.ORÉDAN.  —  Hum!  hum! 

LIAN15,  riant.  —  Enfin,,  on  les  éreinte 
comme  on  peut.  {Elle  offre  les  ciijares.) 
\^ous   pouvez   fumer  ! 

lOitÉDAN.  —  Vo'Us  m'en  voulez  à  plus  de 
vingt  ans  de  distance!...  Très  flatteur! 

LXANi:.  —  Quand  je  pen-e  que  c'est  dans 
le  propre  journal  de  Rantz  que  vouk  m'a^ 
vez   éreintée ! 

LORÉDAN.  —  Xous  ne  pouvions  pas  deviner 
votre  liaison  future...  Vou.s  étiez  alors  la 
courtisane  somptueuse  qui  fait  trembler  les 
mères  de  famille  et  soupirer  les  khédives  en 
voyage!...  Fleur  de  chic,  comme  on  vous 
noanmait!  Du  reste,  il  me  l'a  très  bien  par- 
donné, l^antz.  Je  crois  même  me  souvenir 
qu'il  m'a   augmenté. 

LIANE.  —  Soyez  sûr  que  ce  n'était  pas 
pour  cela. 

LORÉDAN.  —  Qui  sait!...  Il  est  si  pari- 
sien! (7?  lui  prend  la  taille  en  'jloussani.) 
Ah!  ma  chère,  ma  chère!...  , 

LI.ANE.  —  Eh  bien,  qu'est-ce  qui  voïka 
prend!...  Tenez,  vous  m'avez  griffée  a-veo 
Line  de  vos  cent   bagues! 

LORÉDAN.  —  Ça  vous  [>ortera  bonlieur. 
Ma  pierre  de  lune. 

LIANE.  —  C'est  vra;fp  Bon.  J"ai  hosoin  de 
fétiche  en  ce  moment.  Je  vous  l'achèTe  cin- 
quante louis. 

LORÉDAN,  ai'cc  vivacité.  —  La  voilà.  Elle 
^aut  la  moitié  moins.  Pourquoi?  Pas  heu- 
reuse ! 

LIANE.   —   Peut-être! 

i,ORÉDAN.  —  Il  ne  vous  trompe  pas.'' 

LiA.VE.  —  Il  n'en  a  même  pas  l'envie, 
c'est  pire.  Oh!  je  ne  me  plains  de  rien,  posi- 
tivement. Je  préciiserais  mal.  Enfin,  il  vient 
moinis,  il  ne  reste  plus.  Depuis  trois  jours  il 
n'a  inis  mis  les  pieds  ici...  il  paraît  qu'il  ne 
quitte  pas  la  Chambre. 

LORÉDAN.    —  Laquelle?...    Ah!...    l'autre! 
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r-v\\e>  (les  dt'putés.  Oui,  il  y  »  Ivs  gri'vcis  iK-j 
|>08tiers. 

UAMB.  —  Piiifi  il  mûrie  «a  (iilc.  Il  \n  la 
'  ;ist>r,  à  co  qu'il   parait. 

LORÛPAN.  -  B'Mi  «U'barriis  pnr«r  voii-..  C'a 
vous    rai)pnK*hcra   pout-t'tre. 

(.t\yr..         Pont  ôtre. 

i.oiiHDA.v.  --  Kt  puis  ranuMir  apr<w  tnnt 
il"  temps!  Poiirrii  qu'il  vous  rrst*',  lui,  même 
.ins  l'amour! 

MA.NK.  —  C'eut  ce  qui  tous  trompe.  f<« 
loiiiHii  n'rwt  pa.s  lu  pour  moi,  l/<»rpiJanî  il 
ost  <lo  «os  iHimm»^  «|ui,  dès  It»  proniU'r  ro- 
mani, vous  jfttt'Ut  un  voiio  sur  le  fcpur  \H>nT 
le  rt-ste  <le  vos  jour».  Kst-ee  que  j'ai  hj-riitt-  à 
tout  quitter  pour  lui  f  II  n'avait  pourtant 
pas  encore  penlu  sa  femme  à  cette  é[>o<(Ue. 
Je  no  pouvais  même  pas  espérer  une  liai- 
won  «lurable,  eh  bien,  je  me  suis  retirée  tlu 
J4Hir  au  lendemain  de  la  galanterie.  J'ni 
cndu  mon  hùtel,  j'ai  vendu  mes  bijoux. 

i.ORKDAN.  —  Il  vous  Ics  *  tellement  ra- 
hetés   depuis  ! 

I.IANK.  (irrr  un  i/mn/l  noiijiir.  —  Ah!  il  a 
racheté  tous  mes  bijoux  et   toiu%  mes  péclH»s. 

LORKOAN.  — -  Tout  «)e  wiême,  ni  vous  n'a- 
viez pas  rencontré  ce  Messie  galetteux.  je 
songe  à  l'a  fini  ir.ible  (-ourtisane  que  vous  au- 
ix  faite...  Quelle  perte  {«mr  C'ythèrel... 

MANE.  —  Moi!  Allons  donc!  j'étais  bête 
innme  les  lapin.s  que  j'ai  montrés  au  eir- 
que!  C'est  lui  seul  qui  m'a  faite!... 

i.oRKUA.\.     —      Exigez     donc     qu'il     voir»; 

|K>ll.SO. 

1.IAXK.  -  -  .Te  ii«'  peux  pas  lui  demander 
ilvs   clujses    irréalisables. 

i.oRKDAV.  Tout    Ihhuiuc    qui      n'a     i  .is 

donné  «on   nom   à   une  femme  ne   lui   a    n»  m 
flonné. 

lilANE.  --  Célibataire,  va!...  Alors,  di- 
■s...  votre  pierre  de  lune  va  faire  qu'on  no 

di.sputern  pins?... 

i.oiiKoxN.  Que  quand   \<>us  lo  voudrez! 

I.IAW,.     —  Dieu  vous  entende!... 

LOitiîDXM.  —  .le  suis  sûr  que  vous  com- 
mence/,  souvent    la    première. 

I.IAM!.   —  Quchinefois!....   Il   faut  bien. 

untKUAN.  —  Kt  pourt^ant  roos  avez 
chaîné  do  coiffure  cette  semaine,  pour  lui 
plaire. 

i.iWK.  -      .Ml!  ça.  «-'est  autre  plioi<;e!  On  se 
il«'<fen<l   (^iiinie  on    peut,    mon     petit!     Vous 
"Us   mettez   bien   «Tu    Meu    aux   yeux. 

i.oHKDw.  .Moi.  jfe  n'ai   plus  la   prét«T. 

tion  d'être  encore  un  arti«'le  d«»  tr«'nl«»-n)'t 
quatre-vingt-quinze.  Ah!  dame,  je  ne  i)ou: 
rais  pas  être  votre  hk!...  (.ivn-  un* 
rossrna  nffnNe  et  rii.ifr«i(«.)  Tiens,  an  fait, 
«n  n'y  peiiiK»  jamais  à  çn.  mais  ^u'e>«t  donr 
devenu  co  petit  muutard  qu'on  vmis  voyait 
autrefois? 

I.IANK.     -  Mon   tiU?   Il   fait  .se»  «lassos. 

t.oniînw.      -   Il  doit  avoir  déjîi... 

t.iWK.  —  C'est  (;a...  uno  quinzaine  «l'an- 
"<i>s.   .Te  n'ai   pas  «simpté. 

i.oufcnw.  Il   fait   -w>s  cla».vy»,  m'i  cela - 

..i\NT..  .\      M.......     ....     Vormandic. 

I  rèa  l>«i«  r*Hvg' 


}xyHfj}.\y.  —  Mais  attender.  attendra 
«lonc.  Au  journal...  ne  m'a-t-on  psi*  «lit  qu'il 
avait  gagné  nn  match  «le  billani...  attea- 
«lez...  un  match  «le  billard  dana  un  café  de  la 
porte  .Maillot...  je  ne  «ai'4  pa^  quoi...  do- 
\ant    mille   personnes? 

LiAXK,  rirrmeni.  -  Mille  penionnca!  c« 
n'e^t  pas  lui  ! 

lORHM?!.  —  Dame,  a'il  «it  à  Méni^rt-îi!... 

I.IANK.  —  C'est-à-dire,  il  sort  bien  do 
tempH  en  tempa,  il  vient  k  Paria,  maia  ce 
n'est  sûrement  pn     '        '      •  ^      ,rlé. 

On    le    confimd    qi  do 

Liane     de    Rancy.    .\.i^      i.  ix     iM.-ii..fii»»     do 
LiuiK'.    n'est-«-e    pao? 

LORÉDAN,  riant.  —  O  doit  être  ça...  Il  _f 
a  Lia:ie  et  Liane. 

iiASK.  —  EDe  a  un  grand  fils  qui  »a  par- 
tir pour  son  service  utilitaire,  en  Algérie,  je 
4  rcis.  et... 

On  cb4i«. 


SCENE  Vfl 

Les    Mkmfs.    MYKTILIK    DKNEI(;E. 
LE    PRINCE   CATARDI.    puis  GABY 

MYRTiLLB.  —  BoDJour.  ohérîe  bleue... 
Pas  en  retard? 

i.iAVK.  —  Au  c<xitraire. 

MYi'Tii.LF.  Le  7onave   n'est   pas  là? 

LIANT..  —  Oh!  le  jour  où  il  ne  sera  pas 
en    retard    d'ane   demi-heure,    celui-là' 

LB  rRiNCR.  —  11  y  a  peut-être  en  uno 
longue  séoni-e  à  In  Chambre.  Ronjoar! 

.lANB.  —  Oui!...  C'est  rrai!..  Des  in- 
terpellations,.,  aujourd'hui...    I.^»  gâchà>!  .. 

.MVUTn.i>:,  fenilnut  la  main  à  Lorrtlnn. 
■--  La  main,  mon  maître!  " 

i.oKKDA.N,  pnunsaiit  (le  noureavx  gïoussr- 
lurnt*.  —  Ho!  C'est  in«)ui  d'«>ser  ce4a !  Où 
j'Iîons-nous  vraiment?  le»  rob«>8.  cette  an- 
n«»e,  sont  follen!  On  se  dirait  rue  du  Caire! 

.MYIITII.I.K.   —  Elle  vient  de  m'être  appor- 
tée  cet   aprivs-midi,    n'est-ce   pas,   c'eut  ai«««^ 
vioU-nt  ?...    une  eombinamon    de   tons   à   moi. 
.Te    IroiiTe    qu'on    ne    .s'inspire    jamais    aiuteic 
«le    la    nature.    En    patisant    l'autre    jour    en 
"Mo   devant    Potin,    ^'ai    vu    à    l'étalaee  des 
l's    sèches.    C'était    délicieux!...    Jeu   ai 
une.  .îe    l'ai     port  «h»    de    suite    chea 
Il  a  x>«'4>rti  «^a   avec  un   vert    esqui». 
>  ■;    :  m«>rue  et    peau  d'amande. 

i.oRKnAN,    «•ronf.<i«*"»if .    --    Oh!    morue    et 

peau   «l'amandi*...     On    dirait     un     titre    «ia 

foute  de  (irimm  ou  d'\n«lersen!  J'adore  ça! 

l^a    Prince««e    Mortte    et    la    Petite    Peau 

«l'ainamle!  » 

MV'jr.  montrant  fe»  hniasont.  —  Vouh"»- 
voim  lK>ire? 

lilMY,     rnintml,    ta 
■••.  HonjoM 

'    BonjfMir,    ni. 

tOK^IMN.     »r.tcl<l(flt' 

JV  plus  en   plus  f«»rt... 


ittnift      trnttmr,      yra- 
•1  !    Honjoar,   a»- 

■I'  >aut    ta    rohe. 
QiH»ne  entrt>  .sen.s»- 
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tiom.'jile  nous  allons  faàre  tout  à  l'heure. 
Si  j'allais  me  coucher?... 

LIANE.  —  Je  paraîtrai  une  affreu.se  bour- 
geoise,  moi,   à  vos  côtés! 

LORÉD.AN,  entruî)Kint  Gahy  sous  une 
lampe.  —  Venez  !  Permettez  !  Voyez-vous,  il 
faut  baisser  uu  peu  votre  ferronnière... 
là...  comme  ça...  et  le  turban...  là...  Et  le 
sein  gauche  plus  à  droite,  si  vous  pouvez.. 


MYRTILLE,     -   On  !   ..hevread,  ramassez 

CES  PÉTALES  DE  ROSES  PAR  TERP.K  ! 

GABT.  —  Essayez!...  Non,  mais  est-il 
bêt^e!... 

LiA.VE.  —  Dédé  va  d'ailleurs  pouvoir  ju- 
ger sur  place  de  ses  créations...  car  il  doit 
venir   nous  rejoindre. 

MYRTILLE,     UU     piilICC,     SVf     !/71     COÏlOpé.    

Ça  va,  Minon...  Plus  mal  à  la  tête? 

LIANE,  considéninf  ']\Iyrtille  qui  tient  la 
main  chi  petit  prince  hatare.  —  Vous  vous 
promenez  à  la  A'ilîle,  toujours  la  main  dans 
la  main  ? 

LE  PRINCE.  —  Toujours.  On  ne  se  quitte 
pas  une  seconde,  Myrfille  et  moi. 

Ils  s'embrassent  simultanément  la  main. 

MYRTILLE,  OU  princp.  —  Oh!  chevreau, 
ramassez  ces  pétales  de  roses  par  terre  !  Si 
on  piétinait  dessus,  ça  me  ferait  grincer  les 
dents!... 

GABY,  bas,  à  Lorédan  en  buvant  à  la  ta- 
ble préparée.  —  A  quelle  heure  qu'on  la 
couohe?    Mon    cher,    \'otre    littérature    nous 


l'a  gâtée  complètement.  A  dîner  on  * 
mangé  du  kangourou  à  la  sauce  mauve! 
Elle  doit  avoir  un  nombril  ciselé  par  La- 
lique,   cette   femme-là!... 

MYRTILLE.  —  Ah!  tant  pis,  je  n'y  tiens 
plus,  j'ai  une  soif  !  Je  me  décide  à  être 
rouge  pour  toute  la  soirée.  {Elle  se  verse  de 
Veau  dans  un  verre  sur  le  plateau.  A  Gaby 
qui  boit.)  Tu  n'as  pas  peur  de  rougir,  toi?... 

GARY,  cU(jne  de  Vœil  à  Lorédan.  —  Moil 
Je  ne  rougis  jamais!...  Je  n'ai  joinais 
rougi  que  deux  fois. 

LE  PRINCE,  avec  une  nuance.  —  Lesquel- 
les, grand  dieu  !... 

GABY.  —  La  première  fois  oii  j'ai  demandé 
de  l'argent  à  un  homme,  et  ensuite  la  pre- 
mière fois  où  je  lui  en  ai  donné  ! 

Et  elle  passe,  triomphante,  au  piano. 

LIANE.  —  Gaby!  Gaby! ...  (.4.  Lorédan.) 
Est-ce  qu'elle  va  être  comme  ça  toute  la 
soirée?  Rantz  qui  ne  peut  pas  déjà  la  sen- 
tir! Elle  n'est  plu.s  iuvitable!  Votre  élève, 
au  moins,  elle,  .se  raffine. 

LORÉDAN.  —  Myrtille?...  Regardez-la. 
Elle  boit  dans  n'importe  quel  verre,  un 
verre  oîi  l'un  de  nous  avait  déjà  bu.  Je 
peux  lui  apprendre  tous  les  raffinements,  il 
'•estera   toujours  la   prostitution  des   lèpres. 

GABY,   au   piano,   chantant  ime   valse.   — 

;(  Je  suis  Uxche  avec  toi...  )> 

Entre   un   monsieur  tivs   barbu   et    très  élégant, 
M.   Dédé.  couturier. 


SCENE  VHI 


Les  Mêmes,  MONSIEUR  DEDE 

LI.ANE.   —   Ah!  voilà  Dédé! 

LORÉDAN.  —  M.  Dédé  !  comme  il  a  une 
jolie  barbe,   M.   Dédé!... 

DÉDÉ.  —  Je  suis  venu  directement.  Je 
n'ai  pas  voulu  attendre  le  théâtre  pour 
voue  féliciter. 

GABY,  continue  à  chanter  à  tue-tête  et 
d'une  voix  aiguë.   — 

((  Mon  amour  est  pour  toi  sans    excuse...   » 

LIANE.   —   Qui   féliciter?... 

DÉDÉ.  —  Vous,  chère  madame. 

LIANE.  — ■  Pourquoi?...  Ta-is-toi,  Gaby..^ 
tu  es  assommante  ! 

DÉDÉ.  —  Allons,  allons,  est-ce  un  si  grand 
mystère?  11  ne  faut  pas  le  dire?  Je  suis 
très  heureux,  très  heureux  pour  M.  Rantz. 

GABY,   chantant.   — 

«  Tu  m'avais  juré   que  tes   lèvres...    » 

Li.\N-E.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  veut  dire? 
(A  Gaby.)  Assez!  assez!  toi!...  Qu'est-ce 
qu'il  y  a,  Dédé?...  Voyons,  voyons!... 

On  conspue  Gaby.  Elle  se  tait. 
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DKDK.  C/|'<%1     1»     ft'rilIlU'     (lu     lllilll>l|i-     ili' 

l'A^i  iriilture  olUvriiêiii»',  qui  nu-  lu  appris 
tout  ii  l'heure,  pendant  (|u'elle  ej*.sjiyait  un 
fond  do  jupe. 

LIA.NK.  -  Mais  allez,  allez  donc!  vou«*  mo 
fait«v^   IvHiillir  !  quoi  't 

DÉDÉ.  Que   jK>ur     arrêtiT     U»    seandiile 

tlo^  I*o»ito»i  ot  'IVIé^ra plies,  pour  r-onjurrr  la 
nK've  et  l'interpellation  qui  devait  avoir 
lieu  aijjounriiui,  le  présid«'nt  du  Conseil 
avait  (léddéde  rétablir  uris<)U.s-<»«fri«t4».ri«t  (!«■« 
J*4ist«is.  On  a  offert  le  sous■^«•(^rétari«t  à  deux 
<tu  trois  président**  de  proupe^.  différente,  et 
iinalement  à  M.    Kantz...   qui   a(^t^pte 

ij':   riuNCK.   —   Non!... 

(.AiiY.  —  Bing!    • 

MYitTiLu:.  —  Ah!  par  exemple! 

MANK.  —  11  a  .•tc«€^pté,  lui?*  V<ms  dites' 
Hein? 

DKOK.  —  Knfiii  il  y  a  quelque  cIkjkp  de 
pliLs  certain  en^'oie.  c'eist  la  dernière  heure 
de  hn  Presse,  ce  soir...  si  j'avais  8U  que  vous 
jM)Uviez  ij;iiorer  cette  nouvelle,  j'aurais  ap- 
p<)rté   un  numéro. 

MYRTiLu:.  —  Envoyez-le  chercher.  Il  faut 
sa\oir. 

LIANE.  —  Mais  enfin,  qu'y  dit-on? 

i)Ki)K.  -  Ça...  avec  <lc»s  commentaires... 
<|ue  la  chose  n'cvst  p.ns  encore  officielle,  mais 
<|u'elle  le  deviendra  <leniain.  C'est  M.  Rantz 
'|ui  a  proptisé  une  réorganisation  «les  bu- 
reaux, je  crois...   un  #<yKtème. 

I.IANK,  hnusstint  les  rp^tiiieg,  nerveuse.  — 
Alais  c'est  impossible,  Dédé  !  Je  le  .saurais, 
■il  m'aurait  avertie...  .l'aurais  reçu  >m  télé- 
j^ramme  ce  matin..  .Te  n'apprendrais  pas  <,-a 
par  les  journaux,  ni  par  les  amis... 

MViiTiM.K.  —  Mai.s  oui,  D«''<lé.  c'est  un 
projet  en  l'air. 

i.E  PRiNt'K,   Paitiirn.  —  Une    combinaise! 

nKi>É.  -  Enfin,  la  femme  du  ministre  de 
l'Agriculture!  Songe/,! 

I.IAN>:.  — -  11  faut  que  j'envoie  chorclier  lo 
journal.   Ah  çà  !  par  exemple! 

Elle  va  à  la  siinn>>tte. 

I.OKKDAN.  l'iirn  idiif  //'lin  (jrste  f/oiijr  -- 
Kcoutez,  rien  «l'étonnant  àcequ'il  ne  vous  ait 
pas  encore  prévenue,  ma  chère  Lianette... 
Songez,  ces  chos«>s-lii  se  font  trî*s  rapidement. 

uv.u^..  Si  le  Cons.'il  d»«s  ministres  s'est 
réuni  ce  matin,  ma^lame.  il  n'aura  même 
pout-être  pas  pu  venir  chez  vous. 

i.iAVK.  .l'aurais  ri'çu  au  moins  un  coup 
«lo  téh''|)hone!  N'e^st-co  pas.  Myrtille,  c'ei»t 
invraisemblable! 

MVHTii.ij-..   ^   Mais  épatant!...    .l'admire. 

LiA^f»;.  -  11  ne  va  pas  S4>  |>ré'senter  ici  en 
habit,  pour  aller  t  r«tH|uillement  aux  Foli»»»- 
Hergèr«>,  s;uis  «pu  j'ai«<  été  infonn^  qu'on 
le  llanque  sous-scciétnirr  ..   de  qtioi  r 

i.oKKi)AN.  —  P«»s  l*o«tes  et  Téléiiraiih»*.. 

I.IANK,  pouf  font  -  Rt  puis  des  r«ist«>s' 
Qu'est-ce  qu'il  jMMjt  nJler  faire  là  «le*lanb? 
Lui!... 

i.oHKn.\N.  Ln     r«kMywiiisat  ici 

reaux,  on   vous  dit. 


».Ms>  -  i..ui!  i.,ui  !  li  est  a-i-*.)  laiT  j.<,.ir 
r«'>orgHni.s*-r  h*  bureaux...   que  moi   pour  .. 

îoiiKUAV.  --  .Main  <'e»rt  rt-  «|iij  ^«/uii 
trompe,  Liane,  c'eMt  un  organif^^iteur  mIti-,- 
rable  Hnppp^ez-voiis  dans  quel  état  ti  a 
pris  son  journal. 

I.IANK  Mais  je  le  connaiH  mieux    qi*e 

voiU-  I*^ré*laii...  il  ne  peut  seulement  ya*  r^ 
gler  le  livre  de  son  chauffeur'  Kt  pu;»  iai 
qui  se  vajiîait  d'être  le  «léptité  le  plu*  :!,»*>■ 
tif  «le  France!...  Je  «iiis  siiftofiué-e,  mes  en- 
fants...  Mettez-vouH  à   ma   place. 

DKliÉ.  rinlHirrriMiii  Jeranf  le  tumuif^  de 
1,1(1  nr.  —  Mon  Dieu,  madame!..  Mon  IH*ll, 
matlame...  .Vpr^s  tout... 

l'n  froid. 

t.lANK,  emliissont  son  manteau.  —  Allons, 
nou^  n'avons  plus  qu'à  hh-r  aux  FoIie«,  me» 
enfant-. 

«.AJiv.  .\h!  oui...  aux   Fol.-Berg"  .. 

i.iA>»..         Car.  si  c'est  vrai,  il  ne  v:*-i/«,ra 
pac    11   ne     peut      pas,     apr<>s     une    jo;r:.é« 
comme  cndle-ci,  s'être  mis  «n   liiKit   rr:,.,* 
lement...  aprî-s  dîner...  et. 

On  entend  sonner  troi»  cotj   . 

(.AMV       -   Bing...  Hé!...    Ps-sttî... 

M  ANE.  lailirttse.  —  Trois  coup*'  Le  ToiljL 
V<»us  voyez  bien  que  ce  n'était  pas  vre:!... 
(.4  Ttrtlf.)  Klle  a  rêvé  dans  .son  fond  de  jop^, 
votre  ministrespo! 

Elle  hausse  les  épac!<  '. 

MTRTiLLK.  —  Mais  ne  t'agite  paa  ainni. 
Liane...  tu  dois  être  contente...  de  toutes  fa- 
çons... 

MANK.  —  Oui.  oui.  trè*  oonrente.  tèi» 
satisfaite,  je  jubile...  i(7"u/  /•  v,i>n,,>  se 
précipife  vers  la  ijiilrrie.  Liane  fait  un  qe*ie 
iiiipi'rirux.)  Non!...  Chut!...  Se  boi^et»!» 
ptis!...  C'est  mieux.  (On  s'arrête.  Ot.  t.t- 
tfinl.)  Regardez.  regar<lex...  Il  ne  se  Jiff» 
pa^....  il  «levrait  d«'>jà  être  ici... 

MVRTii.LK.  -  Il  ne  peut  ptu  courir  dans 
l'antichambre,  mon  bichon. 

<;aby.  —  Je  le  connais.  Noms  allon<-  "rv  i- 
ner  «.«a  à  «on  entrée.  S'il  est  en  Teuton,  <  •r't 
que  c'est  vrai. 

uiuf..  —    S'il  est  en  jaquette? 

«AJiY        -  C'est   douteux. 

L«iREitAN.  --  Et  en  habit...  rien  de  fut  ' 

L.»  porte  s'ouvre.  Rantz  entre.  On  cri*   :  «  Il  «ai 

t  II  habit  !  » 
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GABT.  —  Il  est  en  habit! 
DÉDÉ.  —  E'h  bien? 
LORÉDAN.  —  Homme  du  jour?... 
DÉDÉ.  ■ —  Ça.  y  est-il  h 
^  [       GABY.  —  Faut-il,  faut-il  pas? 
LIANE.  —  Est-ce  \-rai,   Paul? 
RÂNTZ.  —    On     sait    déjà     ici?...    Je    re- 
grette qu'un    journal    du    soir     ait    divul- 
gué!.... 

Exclamations  de  tous. 

LORÉDAN.  —  Hein  !  Qui  avait  raison  ? 

LIANE.  —  Alors,  c'est  vrai,  Paul!  Non, 
ce  n'-est  pas  possible...  Tu  piaillantes... 

RANTZ.  —  Je  ne  puis  rien  dire  encore!... 
Secret...    pressenti...    réserve...    Bonjour. 

Il  serre  les  mains.   On  le  félicite.   On   crie  des 
«  bravos  ». 

LIANE,  émue.  —  Tu  acceptes,  tu  vas  ac- 
cepter ? 

RANTZ,  évasif  et  spirituel.  —  Réserve... 
pressenti...  secret...    Bonsoir,   prince... 

LIANE.  —  Je  parle  sérieuseme<nt,  Paul.. 
Comment,  j'apprends  une  pareille  chose  à  la 
seconde,   ça  me   sort  sous   les   pieds   comme 


lllHHIillillllliWIll— II»  liiillll  Mllll   I 

EANTZ.  —  Non  !  en  smoking  ï... 

une  bombe  et  il  paraît  que  tout  Paris  est 
au  courant,  ça  se  dit  chez  les  couturiers,  ça 
s'écrivait  dans  les  journaux  et,  r::oi,  moi,  je 
suis  là,  comme  une  gourde,  à  ignorer  ce 
dont  tout   le  monde  parle!... 

^  RANTZ.  —  D'abord,   rien     n'est    fait.     Je 
dois   donner    demain    ma   réponse   au   prési- 


dent du  Conseil...    Je    vais    réfléchir...     Et 
puis,  tu  t'exagères  l'importance!... 

LIANE.  —  Tu  ne  pouvais  pas  me  télépho- 
ner de  la  Chambre,  en  en  sortant  ? 

R.4NIZ.  —  J'en  suis  sorti  à  sept  heures- 
et  demie.  Bonjour,  Gaby...  Le  tempe  de  me 
laver  un  peu  les  mains  et  d'accourir... 
Alors,  tout  ce  monde  pour  une  loge?...  Je 
croyais  te  trouver  seule!... 

LORÉDAN.  —  Deux  autos  pleines.., 

LIANE,  sons  écovter.  —  C'est  trop  fort!... 
Il  est  vrai  que  je  ne  compte  pour  rien  dans 
ton  existence  !  Je  ne  .suis  pas  même  une  ca- 
marade, tu  as  peut^tre  "oublié  que'  j'étais 
ta  maîtresse... 

RANTZ.  —  Allons,  du  calme. 

LiAN"E.  —  Toi  qui  t'étais  soi-disant  retiré, 
qui  A'ivais  dans  la  paix  et  la  tranquillité  ! 
Tu  vas  t'embarquer  sur  cette  galère!... 

MYRTILLE.  —  Mais  il  a  raison,  -notre 
zouave!...  C'est  très  bien  d'apporter  un  peu 
de  beam+é,  mon  chei',  un  peu  de  chic  à 
un  gouvernement  qui  en  mamque  totale- 
ment. 

RANTZ.  —  C'est  un  point  de  \'ue  •  j'y  ré- 
fléchirai. 

LiA.\E,  bas  à  Myrtille.  —  Je  te  félicite  de 
ce  que  t\\  viens  de  dire! 

GABY.  —  Aloa-s,  vous  allez  devenir  un 
meonbre   important? 

RANTZ.  —  Comme  voue  dites  :  à  perte  de 
vue  ! 

(;a]!Y.  —  Vous  voilà  bon  à  peloter, 
alors  "r* 

R.\NTZ.  —  C'est  bien  notre  tour,  avouez, 
Gaby...  Vous  nous  devez  bien  ça. 

DÉDÉ,  arec  ènorgie.  —  Monsieur  Rantz, 
permettez-moi  de  vous  dire  qii'a.près  l'atti- 
tude des  jK)stiers,  qui  a  été  vraiment  scan- 
daleuse, après  les  paroles  du  président  de 
la  C.  G.  T... 

RANTZ,  qui  depuis  qatelq^ies  inetbants  ne 
perd  pas  de  l'ue  Liane,  l'interrompant.  — 
Oui,  oui,  tout  à  i''heure.  Pour  l'instant,  je 
m'en  fous...  (.4  Lorcdmi,  bus.)  l'n  mot,  je 
voudrais  dire  un  mot  en  particulier  à  Liane. 

LORÉDAN.  —  Mais  voulez- vous  que  nous 
pas-sions  dans  le  salon   à  côté?... 

RANTZ.  —  Pas  le  moins  du  monde...  nne 
seconde,  une  petite  seconde,  un  mot.  Occu- 
pez-les simplement. 

LORÉD.VN.    appelant    Myrtille     qui     essaie 
dans  vn  coin  d'a-pqiser  lAane.  —  Myrtille!.. 
Venez...   Gaby  va   nous  faire  des  accords  de 
septième-seconde  pendant  ce  temps. 

GABY,  saisissant  la  rjr manille  qui  eut  sur 
le  coussin.  —  Emmenons  'Benoît.  Viens, 
mon  vieux  Kroumir...  Qu'est-ce  que  tu  dis 
de  ça,  toi?... 

Rantz  va  à  Liane  pendant  que  Gaby,  dans  le 
fond  attaque  une  valse  inexpérimentée  :  les 
autres  sont  groupés  autour'  d'elle. 

LTANTî,  voyant  s'approcher  Itantz.  —  Oui, 
parle-moi,  enfin!  Parle!...  Je  t'assure...  J'en 
ai  besoin. 

RANTZ.  —  Txi  ne  m'avais  pas  dit  que  tu 
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iiuiiai-.  Il  -,  'il  ii.\  voliiillr-.  .)»•  croyais  qu'il 
n'y  n\:«it  qui  LHtiiHlait.  I  S'tftt  lamt.)  J«-  no 
f>(>ux   p.th  n4ii-i    mec  ^'a  uu   tiMiatir. 

UANK.  —  ïu  uf  peux  pas  y  alli-rl'...  Pour- 
quoi Y 

KANTZ.  -  D'al.ord.  rcgnrdc  h'ur  tenu*-!... 
5i  ju.>tonu«iit.  ce  ^oir.  on  nit-  voyait  avi»c 
eilc^...  Eulin,  il  iuiit  éviter...  (''c>iit  une  af- 
faire (le  tact...  Va  \>nui,  ce  couturier!... 

t.lANK,  suffoquii'.  -  Kt  c'est  tout  ce  que 
tu  trouves  à  tii«  dire!  C'est  tout!  J'attemls 
un  mot  de  toi,  luie  explication  de  toii  ntti- 
tudi<  a  mon  égard,  :iu  moment  tl'iin  événe- 
ment auN>i  important,  et  tu  me  dis  que 
tu  n«-  peux  pa*»  aller  au  théâtre  avt«c  ces 
voliiillos  et  11)1  couturier  que  tu  as  fjut 
dciHxrer  !... 

iiANTZ.  -  -  .?;  c<»mptai.s  t'apyiorter  ce  soir 
cette  Hurpriso  Ayez,  donc  dcM  attentions!... 
J'arrixnib  tout  tl:inkl)ant...  Et.  dMilleurs. 
ma  chère  Liane,    il   sutfirait     de    t'enten<lro 

Ijarler  depuis  diii\  minutes  pour  approuver 
es  sentiments  qui  m'ont  iiu-ité  \\  te  tonir  à 
l'écart  de  ma  décision.  En  fait  de  coirseii, 
celui  des  ministres  atait  pliiH  d'importance 
et  plus  de  iH>ids  que  le  tien.  D'autro.s  se- 
raient satisfaites,  flattées  do  mon  chaujiçe- 
ment  de  situation,   mais,    toi... 

MAS»;.  —  Tu  t*»  troinpi's.  Qu'en  sai-s-tu!- 
Je     t'aurais     écouté.     Je     t'aurain     compris 

e eut-être.  J'admct,s.  en  tout  cas,  que  les 
onneiir*  te  tentent.  Ce  n'e«t  pas  la  dé- 
ciision  que  tu  prends  qui  me  révolte,  c'est 
que  tu  n'aies  pas  même  daigné  m'y  mêler. 
Tu  as  voulu  éviter  iK>tre  têto-à-tête  et  tu 
arrives  exprès...  je  te  connais...  a  cette 
heure-<'i...    avec    ton    sourire   détaché... 

RANTZ.  Mai«.    .sapri-sti,    ce    matin    en- 

core, à  «lix  heures,  je  ne  savais  rien  moi- 
même  !  De  toute  fa<,'on,  noiu^  avons  le  temps 
d'en  parler,  n'eh(-<:e  pn«,  i»  satiété!...  Vv 
que  je  voulai»;  te  dire,  c'est  c|iie,  si  on  nie 
voyait  (o  soir  av««<-  cette  exhibition  char- 
nue .. 

i.ivM  Poiirt-ant,  tu    savais    <|iie    nous 

nallioiLs  pas  .seuls  .ui  théâtre,  que  j'avais 
Janeé  de>  invitât  ion». 

KANTZ.  .T'ai   eu    bien  d'autres  cbosen  à 

faire,  je  te  prie  de  le  croire,  qu'à  m'infor- 
nn>r  de>  pers4Mines  qui  nous  a  eeompaf^n  ai  eut 
aux    Folie«-lieri;ère. 

i.iAVK.  -  Tu  ne  pen.sai*»  p*)urtant  pas 
que  j'avaùs  invite-  le  pape! 

KANTZ.  -  C'aurait  été  enef>re  plu«  mal 
ru  eu  haut  lieu  ! 

i.iANK.  —  Oh!  |Mis  d'e«])rit.  pa.s  d'esprit, 
mon  cher!  Ce  n't>.f  vrniment  pas  l'heure; 
ne  m'nccahle  pas  de  ton  petit  s«.»urire  sar- 
doniqiie!  Haohète.  je  t'en  prie,  ce  que  ton 
attitude  n  en  de  Kle.<v«ant,  en  te  montrant 
ce  soir  avM"  moi,  (Munine  tu  en  avais  l'inten- 
tion... Puisque  tu  iws  pris  la  peine  de  |taHM-r 
un  hahit...  que  Je  mmr  iiii  peu  ii  la  ^loiri\ 
•'   tnnt   faire!... 

UANTZ.  -  Oui,  .si  tu  y  étais  seule!...  J'a- 
vais hicn,  tu  le  vois,  l'intentjon  de  t'iicc<un- 
pa^ner  (-inq  minut<<»;.,.  je  n»e  ternis  d'ailleurs- 
«•ilui    j)eiKlant    un    acte,    car   j'ai    do   l'écri- 


iiit>-  |«»iii  jiiMju  H  troi>  iioiircj»  <iii  tria' in,  f^ 
t'en  doiite>.  nidji  pro^^ramme...  xm-ft  chvé^ 
de  cabinet  a  choisir...  maia  il  n'y  a  pa* 
qu'une  (iu"f(ti<in  oflicielle.  il  y  auAsi  le  ma- 
riage lie  lun  lilie...  J.  t  oi  <U-]i  —  •l'vié  «1... 
des  fçens  trè»»  bour(tiH>i>,  drs  >  Déjà 

iium  ména^i-  irret^ulier  \v*>  e(l ,<.>u,  c«i 

j^ens,  et  je  doi*  éviter  de  m'afticiier.  ce  «oir... 
{.Mniiremrnt  lit  ]/tiine.)  pa^  avec  toi,  mais 
«•ncadré  comme  nous  allons  l'être..,  de  deuc 
femmes  aussi   anti|Nirluinentair<-H. 

UANK.  —  C'*4n  t<'  va  bien  de  me  l«  re- 
IirfK-her!  Ce  n'ot.t  pus  toi  qui  a^  toujours 
voulu,  par  fierté  d'iwHiime  ù  fennn»*,  que 
nous  ayon«  1  air  d'un  méiiaf;e  ri^'oureuj»**- 
ment  irré^uiier l'...  que  nous  con-servions  cet 
aspect  d'amant  et  maitrcBse?...  Tu  at,  roula 
que  je  fréquente  d«"s  ar*  '  •  >. 

eh   bien,  je  fré<|uent.'  d 

Cott»'s!    Ri    tu    devais    nMie\eMir    oiikun      h    .; 
cher,  il  fallait...   il  fallait... 

l'.ANTï,  Vinternnnjhinf.  ratrtjnrique.  — . 
Oh!  pas  de  wène  de  ména^re!  (//  rrie  aux 
u II f !■>'■<.)  Fini  l'aparté!  Je  suis  à  vous! 

i.oi-KDAN.  —  Mon  cher  HantK,  quelqu'ut 
do  sidéré,  c'ovst  moi... 

UANTZ.  —  Il  y  a  des  gens  qui  vont  être 
pliks  sidérés  que  vous,  Lorédan.  je  voia>  le 
proniet.s!  (^>  sont  nu*,  éhtti'urs.  ^  ingt  aiw 
que  je  suis  député  <k«  mon  depnrteoient  !... 
un  déput^^»  honoraire!  Mes  élccif^urs  n'a- 
vaient p:i*i  ose  n«'  jKUs  me  riMUMumer,  cett^ 
fois-ci,  de  peur  de  me  faire  de  la  peine 
c'est  le  département  le  plus  sentimental  d- 
France!... 

Ui  l'BiNCE,  offrant  son  rtui.  --  Cit'- 
rette':'  Quel  département  repr«Bentoz-vouT 
déjà  :" 

RAXTZ.  —  Vu  UHtt  pet'vL  départea)eiM . 
trc«  |)eu  connu. 

l>Ki>v:.  —  Vous  prépariez  votre  ren'r.-» 
dans  l'umbre. 

KANrz.  —  Que  \-oiis  ê*es  pou  au  coura.iT. 
monsieur!     Ça     se     fait     aut«Mnatiqueiiieiif 
l/;èutre    jour,    au    grou|K>     radicaJ->^x'i.-»ii>N  , 
j'ai   exposé   l'idée  que  je  nw     faiwnis    de     la 
rkM>rga nidation  fies  bureaux  et  de  l'unité  ad- 
ministrative;  ils  ont  eu   l'air  de  trouvi»f  c* 
re!i\-erHant  !...   F.h  bien,  je  ne  «ui^  pji-    ♦      '- 
qu'on    m'cs-s^iie.    Unit    ans   que  je   n« 
plus  rien  !  Ça  ne  |>ou\iut   pa».  ciNitinu»  1     -■ 
vais  la  nostaltfie  d»*  l'uileur  «l'encre  il'inipri- 
niei  le     --i   u-  n'a    .tift  p;w.  eu  celle  tk*  ai-x»*'!!»*. 
piuli'iiH-ntairef   pour  me  c«>n.'K»k>r,  je  n©  luiH» 
pas  ce  que  je  sec.iis  devenu! 

MANK.  -  Allons  donc!  Tu  avais  la 
la  paix,  enlin  !  Depuis  oih  i«ni>  >  imu'-.-- 
courtes,  on  vivait   t  .-, 

(V  (pu  to  jiwinquait  \     >  .- 

ne  vais  même  plus  to  voir  u 
|M>re  bien  qu(«  tu  ni«  v;if>  pa^    ■ 
un    ministère  qi»ohx)nque  !' 

KA.NTZ.  —  J«>  n'y  CHHieherM  pas,  c'est 
tout  ce  qu'il  te  faut.  n'e»t-c»  P**<^ 

Oa  riu 

i,uniu>AN,    'fi5  à   J.'utnr.   —  Kt  la  ▼!•  olfi* 
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«ielle,  ma  chère  amie,  qu'est-ce  que  vous  en 
faites? 

LIANE.  —  Mais  je  n'en  suis  pas,  moi,  de 
la  vie  officielle,  j'en  suis  bannie!  (Elle  lui 
pousse  le  coude.  Bas  à  Lorédan.)  Dites 
comme  moi,  voyons,  espèce  d'idiot!  Tenez, 
je  vous  la  rends,  votre  bague! 

RANTZ,  entouré  et  ijesiiculant.  —  C'est 
vrai,  c'est  vrai,  j'étouffais,  je  me  ron- 
geais!... Qu'est-ce  que  je  suis,  depuis  ces 
quelques  années?  Plus  rien,  plus  rien,  moins 
qu'un  ancien  président  de  la  République. 

L.IA.VE.  —  Comme  c'est  fin  ! 

LORÉDAN".  —  Vous  étiez  resté  l'homme  le 
-plus  spirituel  de   Paris! 

RANTZ.  —  C'est  idiot!...  Je  ne  suis  pas 
spirituel. 

f.ABY.  — ■  Si.  En  ce  moment! 

KANTZ.  —  Voilà  bien  des  réputations  tou- 
tes faites,  comme  Paris  en  consacre  à  la  lé- 
gère... Xoai,  je  suis  un  homme  d'action, 
uniquement.  Ah!  ça  va  me  faire  du  bien, 
je  vais  re.'^pirer  ! 

Il  lève  les  bras. 

LIANE.  —  Tu  vas  être  attaqué  effroyable- 
ment !  Oui,  surtout  toi  !  C'est-à-dire  que 
nous  n'allons  plus  vivre...  Alors,  il  va  fal- 
loir recommencer  à  lire  tous  les  matins,  dans 
les  journaux,  des  horreurs  sur  ton  compte? 
il  va  falloir  que  je  t'entende  traîner  dans  le 
ruisseau,  accuser  de  toutes  les  infamies?  Moi, 
ça  me  bouleverse,  qu'est-ce  que  tu  veux,  je 
lie  peux  pas  vivre  dans  cette  vie-là! 

RANTZ,  qui  a  ponctué  de  <(  oui  »  énergi- 
ques. —  Moi,  j'en  ai  besoin,  j'en  ai  besoin! 
C'est  ma  santé. 

LIANE.  • —  Tu  as  besoin  d'être  injurié,  tu 
as  besoin  d'être  traité,  quarante-cinq  fois 
par  semaine,  de  forban?  Rappelle-toi  la 
campagne  qu'on  a  déchaînée  contre  toi,  il  y 
a  dix  ans,  dans  ces  sales  journaux  de  chan- 
tage?,.. Tu  en  as  besoin! 
^  RANTZ.  —  Oui,  oui.  Il  n'y  a  qu'une  sorte 
-d'homme  qui  puisse  vivre  dans  la  solitude, 
loin  du  bruit  de  la  mêlée  et  l'odeur  de  la 
boue,  c'est  l'artiste...  Je  ne  suis  pas  un  ar- 
tiste, moi  ! 

LORÉDAN.  —  Mais  si!  Tout  de  même! 

RANTZ.  —  Vous  savez  bien  que  non,  Lo- 
rédan! Ce  bas  journalisme,  cette  basse  po- 
litique, n'a  jamais  été  un  obstacle  pour 
moi...  c'est  ma  vie!  C'a  été  toujours  ma 
TÎe  ! 

LIANE.  —  Sa  vie  !  Sa  santé  !  Vous  l'en- 
t-endez!...  {Elle  prend  tous  les  autres  à  té- 
moin.)  Tenez,    passez-moi   mes   ga-nts. 

RANTZ,  qui  a  cassé  une  cigarette  et  en 
finie  une,  lui-même,  d''un  geste  habituel  de 
vieux  fumeur.  —  Les  ai-je  assez  tenus  dans 
ma  ]K>igne,  pendant  dix  ans  et  plus!  J'ai 
joué  avec  eux  en  riant.  .  pas  avec  l'élite  ou 
le  flambeau,  grand  Dieu!  mais  avec  ce  qu'il 
y  a  de  plus  amusant,  de  plus  vivant,  les 
vi«itle6  fripouilles  du  journalisme  parisien, 
CCS  vieux  forbans  de  la  politique  ..  tout  ce 
<iiK  j'ai  remué  à  la  pelle,  les  bas  insulteurs, 


les  domestiques  de  la  gloire,  les  plats  pipe- 
lets du  pouvoir,  les  vieux  pamphlétaires  li- 
vides qui  ne  sont  plus  que  des.  cadavres  pros- 
titués, les  beaux  marchand*;  de  vertu,  les 
aboyeurs,  les  chiens  qu.  sifflent,  tous! 
tous!...  Qu'ils  y  viennent!  Tout  ç»,  mais  ça 
se  roule  comme  du  scaferlati  entre  deux 
doigts,  mon  oher  !  Allez!  3'ai  de  l'entraîne- 
ment; je  suis  comme  les  ohienis  qui  ont  be- 
soin de  courir  après  le  gibier  de  campagne, 
de  mordre  dans  du  lapin,  dans  du  perdreau, 
dans  'de  la  bidoche  faisandée!...  (Montrant 
ses  dents  à  Lorédan.)  Regardez,  mon  vieux, 
j'ai  encore  de  belles  dents. 

GABY,  se  levant  de  son  (oussin  —  Ah!  le 
beau  gars!  ..  Vive  la  République!...  Et 
aux   Fol.-Berg.  1   Pas  de  politique! 

LIANE,  secouant,  indigme.  su  lorgnette 
de  théâtre  et  son  sac.  —  Oh!  ..  ohl...  Alors, 
tout  ce  que  tu  me  disais,  ce(t  été  encore, 
à  la  campagne,  dans  le  lepos,  dans  le 
calme... 

RANTZ  —  A  la  campagne  !  A  la  campa- 
gne !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  m'y  suis  rase, 
à  la   campagne!...  .^ 

LiAN'E    — •  Quoi?  ..  hein?... 

RANTZ.  —  Il  n'y  avait  qu'un  moment  de 
bon,  tiens...  et  je-  ne  te  le  disais,  pas!.  .  C'est 
quand,  au  bout  du  jardin,  sortaient  les 
moutons  de  la  ferme,...  ces  troupeaux  qui 
font  un  bruit  d'assemblée  politique,  un 
bruit  de  14  juillet  lointain.  Je  dressais  l'o- 
reille; il  me  semblait  que  c'était  l'émeute, 
une  réunion  d'actionnaires,  une  journée  d'é- 
lections, et  j'entendais  de  là-bas,  dans  les 
vagissements  des  moutons  :  »:  A  bas  Rautz, 
crapule,  renégat,  vendu!  »  C'était  le  seul 
bon  moment  de  la  journée! 

LOKÉDAN.  —  Il  s'entraîne,  le  patron,  il 
fait  des  poids!  Patron,  vous  êtes  trop 
intelligent  pour  faire  un  bon  politicien    . 

RANTZ.  ■ —  Erreur!  La  politique,  depuis 
des  années,  est,  autant  que  1  art,  l'expres- 
sion d'un  tempéramment  ;  regardez  Clemen- 
ceau, Briand  .  On  me  demande  quel  es 
mois  de  virtuosité,  j'y  cours! 

GABY  —  S'il  pouvait  faire  au  moins  mar- 
cher mon  téléphone  ! 

LiAPflE,  éclatant.  —  Dans  les  Postes  et 
Télégraphes  !   quelle  virtuosité  !.. 

RANTZ,  redescend  vers  elle  —  C'est  idiot, 
c'est  idiot  ce  que  tu  dis  là  Et  tu  te  crois 
drôle!...  Est-elle  assez  bornée?  Est-elle  assez 
stupidement  femme?.  . 

LIANE  —  Va  donc!...  Accuse-moi,  ça  te 
complète  ! 

MYRTILLE  et  LOREDAN  —  Ne  VOUS  attra- 
pez pas  ainsi  !. 

RANTZ,  se  dégageant  des  bras  qui  es- 
saient de  le  calmer.  —  C'est  toi  qui  as  tou- 
jours été  l'ennemie  de  mon  activité,  c'est 
grâce  à  ton  influence  que  j'ai  balancé  suc- 
cessivement mon  journal,  mon  éc«rie  et  mes 
relations. 

LIANE  —  C'était  tout  un!...  Laisse-nioi, 
Myrtille. 

RANTZ  —  Tu  voulais  m'étouffer,  oui, 
m'étouffer,   pour  m'a.voir  plus  à  toi.   Tu  »"5 
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lunnœuvré  iH>ur  nio  faire  abdiquer,  pour  mo 
clianibrer.., 

i.iANK.      -  Ce  ii'csf   pas  vnii,   inni»,  quand 

ie  t'auraiR  voulu  pluA  lil)re  et  plu.s  à  moi, 
e  boau  crime  d'avoir  pla<-ô  notro  amour 
daiw    T:no   atnio«pluT«'    plus  .snino   «>n    t'enl»»- 


LORÊDAN.  —  AllonH,  aUniu,  mm  amu,  ne 
voua  dutputez  pan,  oe  n'est  pa*  le  moment, 
que  dkahU-... 

MYRTii.iJC.  —  Oui,  votM  dpvez,  au  eau 
trairo,  tous  deux,  voua  réjouir  de  ce  qui 
vous  arrive  et  voiu>   rappivx-he. 


LIANE.   -   Ml- F  le! 


vflnt  à  nette  boue  misôrablo!...  Toi  qui,  de- 
venu Hcho,  p«>uvai.s  vivre  indépendant!  Je 
nen»ni!<  h  ton  l»onlieur,  notre  hnnlioiir... 
Mais,  va!  jo  n'ai  pas  eu  l'intluenc*'  que  tu 
me   reproches  !.. 

i;.\nT.         Oli  !  .Te  vais  dire  un   gros  mot, 
si  ça  continue  !... 


RASTi!.  —  Vous  la  voyex.  tous  la  voye», 
n'e^t-<■e  pas?  Je  ne  trouve  ici  que  l'enneniie 
do  nM>i-mêine. 

i.i.\>'K.      -  Il  tient  h  ce  titre!... 

RvvTï.  —  Parfaitement.  Tu  viena  de  te 
plaindre  que  je  ne  te  traite  pas  en  m^niiiH». 
Tu   n'a»  jamais  été  l'assotMétv    II  eat    teni[« 
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que  je  me  retrouve,  je  fonds,  je  fonds  litté- 
:.,  je  fonds!... 

Il  montre  désespérément  le  parquet. 

MYRTILLE,  cherchant  avec  Lorédan  et  le 
prince  à  entraîner  Bantz.  —  Rantz!...  fai- 
tes la  paix! 

LiANB.  —  Moi  qui  aa  été  ta  compagne  dé- 
vouée, moi  qui  t'ai  entouré  de  tous  mes 
soins  ! 

RANTZ.  —  Oui,  oui,  je  le  sais;  tu  l'as  as- 
sez crié  par-dessus  les  toits  !  Ah  !  comme  dit 
l'autre  :  a  Qxie  D.ieu  ne  te  récompeiifie  ja- 
mais du  bien  que  tu  m'as  fait!  » 

GABT.  —  Oh!  mais  je  vas  m'asseoir  sur  le 
piano  ! 

Et  elle  le  fait  comme  elle  le  dit.   Le  piano  re- 
tentit. 

LIANE.  —  Dix-sept  ans!  tenez,  dix-sept 
ans,  je  me  suis  employée  au  bonheur  de  cet 
homme  ! 

RANTZ.  —  Assez,  assez,  change  de  chiffre, 
pour  l'amour  de  Dieu;  dix-sept  ans!...  je 
n'entends  que  ça!  Pas  besoin  de  le  crier  pax- 
dessifê  les  toits...  ça  ne  te  rajeunit  pas! 

LIANE.  —  Mufle  ! 

RANTZ.  —  Ta  dis  mufle.  Eh  bien,  toi,  d'un 
mot,  d'un  seul...  caractéristique. 

On  couvre  obligeamment  leurs  voix. 

LORÉDAN,  se  met  entre  eux  deux  et  les 
tire  par  le  bras.  —  Mes  enfants,  c'est  hon- 
teux, voyons,  à  la  fin  !...  On  ne  peut  pas  en- 
tendre des  choses  pareilles.  Voyons,  embras- 
sez-vous... 

Li.iNB.  —  Ah!  nous  embrasser  1 

RANTZ,  criant.  —  Tout  en  elle  a  été  une 
désillusion  ! 

LIANE.  —  Répète,  répète-le;  si  tu  ne  veux 
pas  que,  devant  ces  gens,  je  dise  ce  que  je 
sais  de  toi,  ce  que... 

LORB»AN.  —  Nous  ne  permettrons 
pas  que  vous  vous  déchiriez  ainsi,  nous 
ne  le  permettrons  pas. 

GABT.  —  Benoît!  au  secours!... 
MYRTILLE.    —    X' employez    pas    les 

{    mots  irréparables. 

LIANE.  —  Ah!  les  mots  irréparables!  nous 
en  avons  épuisé  le  vocab'ulaiire  !  Nous  en 
cherchons  tous  les  jo\irs  de  nouveaux  et  de 
plus  forts,   nous  n'en  trouvons  plus. 

RANTZ.  —  Plains-toi,  larmoie!  Voilà  ce 
que  je  trouve  ici!  voilà,  tenez! 

LIANE.  —  Sale  être  ! 

RANTZ.  —  Sale... 

Il  s'arrête.  Brouhaha.  On  s'interpose,  sérieuse- 
ment, cette  fois.  Gaby  fait  une  gamme  chro- 
matique. 

LORÉDAN,  vivement.  —  Prenons  nos  cha- 
peaux et  partons  tous!...  Rantz,  vous  allez 
trop  loin.       ,^ 


MYRTILLE,  de  SGii  côté.  —  Lîane,  tu  n'es 
sonnable!... 

On  entend  la  voix  de  Rantz  dominer. 


non,     j  em     ai     assez, 
Lâche!  C'est  im 


RANTZ.    —     Non, 
oh!... 

LIANE,  qu'on  entcnre. 
lâche  ! 

LORÉDAN,   à  Bantz   qui-  se   dirige   vers   la 

porté.   —  Voyons vous  n'allez  pas  nous 

plaquer  ainsi...  Oii  allez-vous?  Où  passerez- 
vous  votre  soirée... 

RANTZ.  —  Ah  !  Je  ne  sa,!»  pas,  chez  le  pré- 
sident du  Sénat  oii  obez  Marguerite  de 
Bourgogne,  mais  pas  ici,  n...  de  D...,  pas 
ici! 

Il  sert  en  claquant  la  porte. 

LIANE,  5e  retouiiie  et  se  précipite.  — 
Voilà!  Voilà  ce  qu'il  voulait!...  Partir!...  Le 
pleutre...  Tenez,  c'est  ce  qu'il  macihinait!  Il 
l'a  eue,  sa  scène!....  il  l'a  eue.  (Elle  éclate 
en  sanglots  de  rage.)  Il  ne  cherchait  qu'un 
prétexte  pour  dégueipir  !... 

LE  PRINCE.  —  Comme  tout  cela  est  mal- 
heureux!...   Calmei-voub,    chère    rnadamei.. 

LORÉDAN.  —  Liane...  vous  êtes  vraiment 
peu  habile. 

MYRTILLE.  —  Et  dire  qu'au  fond  ils  s'a/- 
dorent!... 

LIANE,  à  Tioréâan  qui  luv  prend  la  main. 
—  Allez-vous-en  tgu«,  tons!  Quitte^-mOi,  je 
ne  suis  pas  en  étr.t  d'aller  au  théâtre  !  Je 
veux  rester  seule  :ci,  je- n'irai  pas  aux  Fo- 
lies-Bergère. (Elle  parle  bag  à  Myrtille.) 
Fai.s-les  tous  partir,...  qu'il»  s'en  aillent! 
Dis-leur  que  je  las  rejoindrai  tout  à  l'heure, 
quand  je  serai  caknée... 

Elle  se  caclie  derrière  le  piano,  de  dos  aux  au- 
tres. Un  silence  respectueux -et  gêné  s'établit. 

MYRTILLE,  hos  à  r/îocuîii  —  Mie  va  vous 
rejoindre.  Devancez-nous  au  théâtre...  Je 
vais  rester  cinq  minutes  avec  elle...  .Je  l'a- 
mènerai... Mais  partez,  sans  commentaires... 
L'avant^scène  sept... 

LORÉD.4N,  au  prince.  —  Ah!  les  ménages 
ir réguliers,  voilà  où  ça  mène!  Ceet  affreux, 
mais,  au  fond,  c'est  très  moral. 

MYRTILLE,  au  princc:  —  Pars,  chevreau... 
(.4  M.  Dédé  gwf  veut  prendre  rongé  de 
TAnne.)  Je  vous  eai  supplié^  laissez-la!  Je 
crois  que  ce  serait  une  t;orture  pour  elle  de 
A'ous  donner  des  explications. 

GABT.  —  Mon  échappe?  Loréd»»!...  Ils 
sont  gais,  nos  amis! 

DÉDÉ,  à  Lorédan.  ■ —  Pensez-vous  que  ce 
soit  sérieux,  monsieur?  Je  n'ai  pas  bien 
l'habitude  du  ton  de  la  maison. 

LORÉDAN.  —  Mais  non,  nvais  non,  ils  sont 
((  mitJi ridâtes...  »,  t-e-wt  s'arrangera.  Et  ce 
n'est  encore  rien,  iwaintenant.  Si  votis  l'a- 
viez connu  avant  Liane!  quand^  il  était  le 
femmier  par  excellent*-!  au  temps  où  on 
l'appelait   le    'i  Rantz    des    vaclies-l    »...    oh! 
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ce  n'est  pas  fort,  mais  on   n'était  pa«  au-si 
spirituel  à   Paris  que  inamtcnant  !... 

Ils  sortent  cliscrètcmeiib,  dans  un  sourire  amorti. 

«.AltV.    hrnt    il    Myitillr,    ru    .%'h(ihillant .     - 
i^UfWo   baril»»!...    Tu    viens  «io  tout«w   fn^-ons, 
lM«ini'  PaH  du  bingue!...  Ne  nous   abandonne 
pu»! 

MVRTii.iJ-;.      -  Oui..  dî»fi  que  je  pourrai... 

rjAiiY.  il  ^ijrHllf,  (If  In  portt*.  --  C'e  qu'il 
a  un  air  clwinieau,  cet  Ii4>inrne-lh  !  Mais  aussi 
co  q\ril  est  bien,  quanil  il  ««t  en  colère!...  .Fo 
vais  en  rêver  t^jute  la  nuit!...  ,\li'  non 
amant*!,    ma  chère,    nos   amaiitw!... 

Restent  seules  Myrtille  et  Linné. 


SCÈNE   X 


VYitTii.i.K.  Tu   vas  to    fr..re    dff    m 

■  •iirore,  à  remuer  Ioh  souvenir    ' 

LiA.NK.  —  Laiiute,  je  n'en   pui*  pliin... 

MYRTiLLK.    --    Kt   donnc-HK/i    un   «-oiip 
léiéplume,    denuiin,    «herie    \ 

1.IA.SR.  —  Oui,    oui,     eut' 
r  «^111  hnif.^e      trot»,      ijualrv      fua,     u6ua«ji. 
iii^nt.}  N«  ciierc-iie  pan  un  mot  de  U%  Un. 
nen     trouverais    pa«...     Amiif-i-r,-' 
qui    lu    |K>QVez...    (MijrtiJle    tort.     . 
l'ii    jHiuiisir    jimqn'ii    la    ]t*trte,    él,-,itr      r 
ire,    tire,   les    rideniir.   de   lu   galerie    put» 


ri. 
df> 


MYRTILLE,  LI.\NE 


jetttt   la   plume   et     mord     atni     '- 
hunt  (le  quelque:»  SftrunJeS,  lu  ptn'. 
lUscriitement.    Maurice    rtitn-    sur    lu 
(lea  pieds.   Elln  .lurmiiite.    Ëlf  'i  (ru.   j 
lait   ttuntz.   .Icrc  Uutneur.)    \!i!  irti  n'etet 
toi!  Qu'est-ce  que    tu    fui«     ci  ^    .    De    4a«i 
droit  ?... 


Myrtille  s'approche. 

i.iA«:.  Hiirxdatant.  —  NVni,  non,  va-t'en! 
v«-t'en.    toi   au.ssi!... 

MYRTiLLB.  —  .\  In  minute,  mais,  écouto, 
tu  as  été  partirulièronu'tit  nviladroite.  Tu 
tu*  a<  vu  mule  gaffe  .sur  gaffe...  Dans  ujio 
rirconstnnce   i)areine! 

MANK.  —  'ISi  no  peux  pas  deviner.  Jo 
^~,  moi,  [)ourquoi  il  est  venu  expr«.v»  quand 
'1  y  avait  du  momie...  .Jo  sais  pourquoi  iJ  ^i 
recherclK'  <'ette  nomination...  et  [«nu-quoi 
l'ai  rair^m  île  t'out  craindre.  C'est  la  débâcle 
qui  wHHJiience  pour  ukm!... 

MYKTii.i.K.  -  ■  Ma  ;i;rande  bleue,  peut-être 
^\Y9»\  n'y  mets-tu  pa^,  aswei'-  du  tien.  Ça 
7enil  1«  eoMir  d'entendre  det»  clMx»eb  aat«4  liS- 
t'reut^es.  dos  clMmes  d<Hit  vous  ne  {leusez  pa», 
i/a\i.^  l»v;  doux,  lo  premier  mot. 

LiAXK.  Oui,     nous    .s4>Hunes     liumaii)« 

dans  la  terni re»i.so,  grotesques  dans  la  i<>- 
lère...  Des  f:!iri<.'atures!  AI»!  quelle  horreur. 
Myrtille,  à  l'honro  où  l'on  rénJi>e  n*  vie,  nc.s 
r^ve,  ««\«  aspiration*;,  à  l'heure  où  iJ  no  d«^ 
vruit  plus  y  avoir  entre  mm  que  la  (kMU'e 
émotion  d'tin  être  airiv«'»s  là,  cette  levée  de 
boue  qu'on  ne  p«Mit  p:us  retenir...  toute  la 
va.se  ae<umulée  en  Hoi...  On  «légorge  toiit  <,««, 
et  la  vie  devient  un  baquet  !  Va,  va  aux 
Folies,  explic|u»>-leur,  n'eKt-c^e  pavP...  dis  (|ue 
ce  n'était  rien,  <jne  je  vaiw  mieux...  Je  me 
*■"  à  t<M...   Keplâtre  la  fa<,'n<le.  si  possible... 

MVUTii.iji.  .le   vais   surtout   tài>her   de 

isi  1er  les  potins'  l\  M'y  h  que  I/ore<lan  qui 

iiquiMe. 

I  I  \NK,  ntpitie^  pr<-M»ff  que  }ftirti!lr  ait 
'<(.i/<(irit.  — •  .J'ai  betioin  d'une  solitude  com- 
plète «levant  ce  papier  i»  lettres,  (\«r  je  vai.s 
fui  èerir<>  une  lettre  oarnliinée...  \eux-tu 
dire,  en  sort  an  t  it  la  femme  de  ehambro 
qu'elle  monte  se  coucher.  .Je  v.Ti>-  pat^er  uia 
nuit  ici. 


.  « 
'-»...  Fii;  •it^- 
rptiutr^Atn,    a 


SCÉiNE  XI 


LL\NE,   M.\rRK'E 

MAITRICB,    IntrrloifHi      —      !.■      t..    d*  iiiar.d« 
pardon   de   te  derai 
ticHi.    HayimHul   ma 
parti»  au   tlié^itr»  iwcv  U* 
toi    «)Ue    la    petite,    daiw   >•*< 
laissé  .sa  bourse,  son  ^ac... 

i<iANB.    reprenant  la   pluin^   it  sèek4nnent. 
-  -   Eh  bien,   prend»,   prend»i.  dopéche-toi,  et  • 
tile    vite...   Tu     ck    revenu      'l**     Montmrî*r« 
pour  ça  ?... 

MArRicE,  il  iherche, 
tU  lui.  --  .\liue  a  été  un  p.  u  -oulfiajjt**  ku 
route...  toujour»  kou  point  <I>  oté  .  je  ctcia 
à  un»'  menace  d'appendn  ite  ..  j»-  lai  ranivcé^ 
niiez  s4i  mère,  vite,  en  ;iute.  !■  'e  m'^  dit  d« 
venir  r»prendro  son  fui<  '  —   <!• 

•te  croyais  partie,  sans  »«i«i« 

pas  permis  de  monter...  ."»:.  "J 

/fl  .«II-  sur  le  piVino.)    Ne     t0    d*  V 

Adieu,   iiianiaD...  l, 

i.iANK.    -     Bonnoir...  ornent     ôè 

M(f}irirti  franchit    la   pm  '  '-    ■'*9 

pinh.)   Ah!   au    fait!   .1 

tu    «*    délicieux!     H    ">  •  .- 

bl«!...    il    parait,    p 

ti«>nt;,    qu(«    tu    t'nii  .i 

un  matoh  <le  bill:ird.  a  t- 

(e  «|u«<  je  sais!...  de  f«ç<  "- 

M>niteM    t'aient    vu!... 

MAiRirR.    —   0ht     Diaman,     l'êtait  •> 

toute  petit»  pmiki...  je  me  v..;,»  W\0Kê  «titruf- 
ii€>r... 

i.tA.<<K.  —  Voilà  t 
t<v«r<H,  quivnii  on   te 
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aussi,  à  toi!...  Tous  pareils,  les  hommes!... 
du  premier  au  dernier!... 

Et  son  poing  généralise  sur  la  table  ce  qu'elle 
pense  du  genre  humain. 

MAURICE.  —  Je  te  demande  pardon...  Je 
ne  recommencerai  plus...  Qu'est-ce  que  tu 
as,  maman,  tu  souffres?...  Tu  parais  dans 
un  état!... 

^jIANE.  —  Je  me  demande  ce  que  ça  peut 
bi«n  te  fai.re,  grand  Dieu!... 


LIANE.  —  Eh  bien,  prends,  prends, 

DÉPÊCHE-TOI,   ET   FILE    VITE... 

MAURICE.  ■ —  Ça  dépend  comment  tu  l'en- 
tends... 

LIANE.  —  Que  j'aie  du  chagrin...  que  je 
crève!  Ah!  bien,  oui!...  pourvu  que  je  serve 
à  tout  le  monde! 

Elle  a  dit  cett*  phrase  dernière  de  toute  sa  fu- 
reur. 

MAURICE,  rougissant  légèrement.  —  Tu  es 
injuste,  maman...  Je  ne  sais  ce  qui  peut  te 
bouleverser  ainsi,  et  je  ne  me  pennettrais 
pas  de  te  le  demander,  mais  sois  sûre  que 
cela  me  fait  peut-être  plus  de  peine  que  tu 
ne  l'imagines.  Je  ne  me  permets  pas  de  te 
poser  une  question...  pas  plus  d'ailleurs  que 
je  me  suis  permis  jamais  de  t'en  poser,  mais 
sois  certaine  que  si  tu  n'es  pas  aussi  heu- 
reuse que  je  le  croyais... 

LIANE,  r interrompant  en  éclatant.  — 
Heureuse!...  Naturellement!  Parce  que  je 
ris...  J'ai  toujours  été  comme  ^a  :  je  ris., 
c'est  de  la  façade...  On  ne  peut  pas  deviner... 
J'ai  toujours  eu  à  défendre  mon  bonheur, 
au  contraire.  Je  l'ai  toujours  senti  menacé, 


et  avais-je  raison!...  Ah!  oe  qu'il  faut  s©-, 
défendre,  dans  l'existence!  Il  faut  lutter 
contre  tous  !  Personne  ne  vous  aime  !  D'a- 
bord, je  n'ai  jamais  eu  de  veine  dans  ma^ 
vie!... 

MAURICE,   avec  un  sourire.  —  Maman!... 

LIANE,  se  lève.  —  Oui,  toi  aussi,  biea 
sûr!...  ILs  sont  étonnants!  Tu  me  crois  une 
veinarde  parce  que  j'ai  eu  du  luxe,  parce 
que  je  vivais  avec  l'homme  que  j'aime.  On 
juge  ça  du  dehors,  en  passant,  mais  si  on. 
voyait  l'intérieur,  ce  quii  se  passe!  Mon. 
Dieu!  mon  Dieu!...  J'ai  un  chagrin...  C'est 
injuste,  ce  qui  m' arrive,  c'est  injuste!..^ 
(Elle  éclate  cette  fois  en  larmes  sur  le  piano. 
Un  temps.  Puis  durement.)  Allons!...  dé- 
campe... 

MAURICE,  hésitant  à  s'en  aller.  —  Je  ne 
sais  que  te  dire,  maman!...  Dans  ton  oha- 
grin,  perce,  à  mon  égard,  je  ne  sais  quel 
vague  reproche  ! . . . 

LIANE.  —  Penh!  C'est  dans  le  tas!  Pas 
d'importance  !   Bonsoir  ! 

MAURICE,  insistant  avec  une  petite  ex- 
pression rancunière  et  têtue.  —  Si,  un  re- 
proche d'exploitation  un  peu  aigre,  contre 
lequel  je  suis  complètement  désarmé.  Je  ne 
sais  que  te  dire,  mais  peut-être  y  a-t-il  en 
moi  des  sentiments  à  ton  égard  qu'il  m'est 
bien  difficile  de  te  montrer.  En  tout  cas, 
c'est  la  première  fois  que  tu  semblés,  oh  ' 
je  ne  dis  pas  les  réclamer,  mais  même  y 
faire  allusion.  Avoue  que,  si  j'avais  eu  l'en- 
vie de  te  les  montrer...  Tu  m'as  tenu  toute 
ta  vie  en  dehors  de  tes  plaisirs  et  de  tes 
peines...  * 

LIANE.  —  Parbleu!...  Et  comment  vou- 
drais-tu qu'il  en  soit  autrement? 

MAURICE.  —  Mais  je  ne  réclame  rien!... 
C'est  toi  qui,  à  la  minute,  me  dis  que  ton 
chagrin  m'est  indifférent...  car  tu  ne  me 
l'as  pas  envoyé  dire.  Alors  je  te  réponds  sim- 
plement, sans  bien  savoir  ce  qui  t'arrive  en 
ce  moment,  que  ce  n'est  pas  vrai...  voilà 
tout...  bien  moins  vrai,  bien  moins  que  tu 
ne  peux  le  croire... 

Il  lui  prend  gauchement  la  main  qui  traîn,e  sur 
un  coussin,  hésite,  et  la  lui  embrasse.  Elle  le 
regarde,  étonnée,  comme  si  une  goutte  d'eau 
lui  était  tombée  sur  la  main. 

LIANE.  —  Pourquoi  m'embrasses-tu  la 
main?  Tu  peux  bien  m'embrasser  comme 
d'habitude! 

MAURICE.  —  C'est  vrai!...  C'est  mala- 
droit. J'ai  voulu  te  donner  un  baiser  qui 
ne  soit  pas  comme  les  autres,  et,  alors,  je 
t'ai  pris  la  main...  C'est  idiot!...  {Il  reste 
ainsi  gêné,  rouge,  souriant.)  Voilà,  je  m'en 
vais,  maman.  Xe  te  fais  pas  trop  de  misère,.  ■ 
va...  Je  suis  sûr  que  ça  passera...  c'est 
rien  I  c'est  rien  ! 

Il  va  se  retirer.  Elle  l'appelle. 

LIANE.  — •  Maurice! 

MAURICE,  revenant  gêné.  —  Quoi? 
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LIANK,  le  Te(/unlunt  nttrntii'emmt.  — 
Alors,...  tu  penst'K  quelquefoi.s  à  moi  i'  Jo  ne 
to  sui.s  j>a^  imlUrérfiite  ?  I>ii*-lo-nioi...  \'u  me 
fera   peut-être  du    bien. 

MAUBICK,  avec  un  geste,  t/i«m  vite  ré- 
primé. —  Ah!  maman,  hI  je  [xMivniH  par- 
ler!... Mai»  il  vaut  mieux  pah. 

LiA!4B.   —  Ki,     parle,      au     contraire,     je 
"  xige...   Parle.. 
MAUKU'K,    siTDiit'  hi    ti'te.    —    Non.    Il   no 
faut  \*an  5»e  laisser  aller  à  dire  des  c-l»oKe«... 
Douh  le  regretterions  apriw... 
LIANK.   —  l'ourquoi? 

MArRKTî.  -  On  est  dans  le  vrai  quand 
on  ne  parle  pa«,  toujours.  Ce  soir,  tu  es 
malheureuse,  crispée...  mais...  après,  on  se 
.souvient,  ça  gêne,  ça  dérange  l'existence, 
•le  «nns  dt'jà  que  j'en  ni   trop  dit! 

LIANT,.  —  Mais  tu  te  trompes,  Matirice. 
II  serait  bon  d'entendre,  à  certaines  heures, 
<les  paroles  inattendues.  Alor.s,  tu  as  de 
l'affection  j>our  moi?...  Non,  ce  n'eat  pan  ce 
que  je  veux  te  dire,  je  sais  bien  que  tu  as 
de  l'affection,  mais,  enfin,  n'est-ce  pas?  je 
te  croyais   plutôt... 

MAURICE.  —    Plutôt  sec. 
LiANR,  gênée.   —   Pas  absolument,   mais... 
MATRicK.   —  Si,  dis-le  donc!...    Enfim,   je 
renais    plutôt    ici,    comme  ce  8<^)ir,  où   tu    as 
certJiinement    pensé   que  c'était   pour  te  ta- 
per... 

LIANK.  —  Voyons,  Maurice,  ccc  chose©  ne 
-ont  p;u»  on  question. 

.MAi'uicK,  arec  une  décision  énergique, 
t,  comnii-  s'il  prenait  i/n  jxirti.  —  Ça  m'en- 
Miie  beaucoup,  mes  échéance«,  et  je  suis  en- 
lianté,  môme,  que  tu  m'en  nies  parlé  sur  ce 
on.  .  Que  veux-tu,  ce  n'est  pas  tout  a  fait 
1'  n>a  faute  si  je  suis  un  cancre 'r*  .le  n'ai  pas 
Il  une  éducation  as.sez  suivie...  Ça  m'ennuie 
'n-aucoup  de  ne  pas  avoir  une  p«jsition,  de 
-ster  un  roté.  Je  n'y  puis  rien,  cepen- 
dant... 

LIANK.  Qu'ctit-ce  que  tu   vas  imaginer 

là?  Je  suis  trop  heureu.se  de  subvi-nir  à  tous 
is  besoins.  Ta  vie  me  regarde.  C'est  moi,  ta 
•iièrc.  qui  dois  me  charger  de  ce  soin.  Kvi- 
l<^mment,  nous  |K>urrions  nous  voir  plus  .sou- 
vent, et  jM)ur  d'autres  <K>casionH  que  ce  côté 
matériel,  mais  tu  sais  bien  que  la  maison 
t'e.st  cepemlant  ouverte,  dans  la  mesure  du 
[Kjssible. 

MAi'RUK.      -    Mais   oui,    mais   oui! 
LIANK.  Evitlnnment,    je    ne    peux    pas 

ion  plu.s  t'aH.so«ifr,  te  mêler  à  une  vie  qui 
'.st  plus  dure  que  tu  ne  penses  à  organiser. 
Vu  cnmpremLs  Itien.  toi-même,  que  les  conve- 
nances s'y  oppost  raii'iu. 

MAt'RicK.         Mais  oui.  Je  aai»  qui  je  .huw. 
LiANv;.         Je  ne  me  dirige  pas  comme  je 
veux.  Ce  n'est   uns  e<wnm<xle,  val...  avec  un 
)iomme  comme  Hantx... 

MACuicK.    -      Mais  oui,   je  sais   bien   nue 
je    ne    peux    agir    qu'a\ec    beaucoup    île    «lis- 
rétion.  Je  t'ai  montré  (\Uv  je  le  eompreiuiis. 
Je   crois    m'être   toujours    tenu    ii    ma    phu-.' 


i'ourtant,  maman,  e>ntre  noua  deux,  ne  db 
pas  seulement  les  c4Mivcn4n(«(»...  il  y  a  aa- 
tre  clKJse  qui  tkjun  a  toujours  .séparé»,  et 
qui,  depuis  quckpieA  annét's,  a  fait  de  moi 
pre*»que  ton  enn«'mi. 
LIANK.  Quoi   «lonc? 

MAi'RU'K,  ionriitnt.  —  Eh  bien,  voyons, 
maman,   mon   âge! 

LIANK.  Tu    (*>    fou!...    Quelle    idée!... 

C'est  faux. 

MAi'RicK.  —  Et  pais  c'est  forcé,  c'€»t 
naturel  et  pa«  bien  nouveau.  D'aiHeurB^ 
maintenant,  voilà  une  autre  période  qui 
s'ouvre  f>our  moi...  Mais,  je  puiv  bien  te 
l'avouer,  les  quelques  années  qui  viennent  de 
s'écouler,  c'a   été  quelquefois  tin   peu  dur! 

LIA.NK,  sr  retournant.  —  (Mi  !  Tu  <.«  in- 
juste, à  ton  tour...  Ust-cc  que  je  ne  t'ai  pa« 
g.ité,  quajid  tu  étais  tout  petit?  4t<t-<e 
que... 

MAi'KicE.  —  Jusqu'à  huit  ans.  parbleu, 
oui!...  Mais,  dès  cet  âge-là  même,  je  n'a- 
vais pas  été  long,  va.  à  deviner  renn«^mi 
que  j'avaLs  en  moirraême,  ave<  ma  taille  qui 
poussait  trop  vite...  Les  enfants  sentent 
très  bien  ces  nuances-là.  Ils  prennent  niusi 
très  bien  l'habituile  de  n'en  pas  parler... 
Tiens!  La  première  foii  que  tu  m'as  tait 
couper  mes  cheveux  longs,  j'avais  déjà 
compris,  rien  qu'à  la  façon  dont  tu  regar- 
dais ma  coiffure  en  brosse.  Tu  m'as  mesuré, 
de  la  tête  aux  piedt<.  «l'un  seul  regard,  mais 
d'un    regard!... 

LIANK.  —  Hein?  Qu'est-ce  que  tu  va» 
chercher  là,  maintenant?...  8i  ta  M 
éprouva  cette  appréhen*iou,  enfant,  ta  t'«i 
trompé,  voilà  tout... 

MAiRicK.  —  Oui?  Et  la  dernière  fois  où 
tu  m'as  pris  au  théâtre,  car  c'a  été  la  der- 
nière fois...  j'avais  douze  n«s. ..  c'esi  beau- 
coup!... je  te  tenais-  le  bras,  daiis  un  cou- 
loir de  rOpéra-Coniique...  il  y  avait  une 
glace  au  fon«l,  et  tu  nous  regardais  avancer 
tous  les  deux  dans  la  glaee,  en  ninr- 
(hant.  Je  t'arrivais  à  la  taille,  et  toi.  tu 
Ii»vais  la  tête.  Tu  jugeais  la  .vituatiin.  AIoi^h, 
instinctivement,  moi,  je  nie  Nii.e»«i»  un 
peu,  pour  me  rapetiskcr.  On  nent  trèa 
bien  U»  danger  quand  on  est  g<»!s«>  '  Tu  m'a* 
\kc\w  h>  bras,  tu  t'es  recoiffée,  maiv  jr  n'ai 
pas  oublié  ton  regard  |X)sé  sur  m*- 
sec,  presque  mé«  liant... 

i.iANK.  -  Je  ne  .sais  vraiment  nas  tv  que 
tu  vas  imaginer  et  rt>chercher,  M.-'-îrte.»'  Il 
faut   tenir  compte  qu'à  ce  m<»n-  'iiit 

une  femme  extrêmement    libre.  ^>in 

de  sji  liberté,  de  sa  jeun»>se,  et  aik*i   de  s* 
cixjuetterte... 

MAi'RU'K.  —  Voyons,  mnmnn.  « '«-^f  txop 
naturel,  c'est  tout  simple.  Mais,  tu  uie  de- 
nwtnd«\H  de  parler,  aJors  je  te  ihs  qu'il  y  a 
dix  ans  que  je  i^miprends  la  situation  à 
fi»nd...  mais  que  mon  .•»'lonc«^  n'est  pas 
aU!Ki...  lM>rné...  que  tu  crois  î...  Je  n«  suis  pas 
un  é<'li«ntilloii  bien  rare,  vn!...  N^M|^  ««.nu- 
m«v«  beaiK'ouji.  ilnim  la  vie  de  l'aits.  <|"'  '»<•"« 
r.,^..  nililoiiv      |)ii>x    I.'..    b.ir»     iliiiis   lt<K   •  riilr<<it4 
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où  l'on  tiaînasse,  nous  sommes  beaucoup  qui 
arons  une  mère  dont  il  ne  fallait  troubler  ni 
la  vie,  ni  le  luxe,  ni  la  beauté,  à  aucun  prix. 
Kous  avons  reçu  loin  d'elle  parce  que  c'é- 
•tail  forcé,  et  ça  ne  demande  même  pas  d'ex- 
plic-ation...  On  monte  chez  elle,  le  dimanche 
matin..,  ou,  par-ci  par-là,  à  minuit,  entre 
deux  portes...  Nous  devons  vivre  dans  votre 
ombre...  noufi  devons  respectei'  cette  beauté 
et  cette  vie  qui  nous  est  fermée.  Ali!  oui, 
nous  sommes  plus  d'un,  et  nous  nous  con- 
naissons ausÉii,  nous  "nous  rencontrons  dans 
l-es  mêmes  endroits.  Il  y  a  le  fils  de  Liane  de 
Raney,  il  y  a  le  fils  d'Odette  de  Vanvres;  il 
y  a...  A  quoi  bon  les  énumérer,  hein?  Tout 
ce  que  nous  pouroiis  faire,  c'est  échanger 
avec  TOUS,  quand  voUfS  passez  en  voiture,  un 
p*tit  sourire,  de  vous  envoyei-,  de  loin,  un 
petit  salut  discret.  Oh  !  je  ne  voudrais  pas 
même  que  tu  croies  à  des  reprodies...  Seule- 
ment, tu  demandes  poua'quoi  on  ne  se  parle 
pas,  alors  qu'on  a  dans  le  cœur  des  tas  de 
choses  qui  voudraient  peut-être  bien  en  sor- 
tir... L'habitude  du  silence...  une  pudeur... 
on  voudrait...  et  puis  impossible...  c'est  plue 
fort  que   moi  ! 

LIANE  —  Eh  bien,  mais,  il  fallait,  il  fal- 
lait... Par  moments,  au  etmtraire,  je  te 
croyais  un  enfant  renfermé,  grognon 
même,  car  tu  étais  maussade... 

MAURICE.  —  Ah!  c'est  que,  enfant,  si  on 
ne  comprend  pas  bien  tout,  en  revanche^  on 
vojt...  (TI  hésite.)  Je  suis  entré,  un  jour, 
quand  tu  as  eu  une  rupture,  je  crois,  arec 
au  jeune  homme  que  tu  aimais  beaucoup,  ce- 
lui qui  était  aiore  le  petit  Rechetal... 

LIANE.   — ■  <l"est   exact... 

MAURICE.  —  Tu  devais  bien  souffrir,  parce 
que,  quand  je  suis  entré,  ce  jour-là.  tu  étais 
près  de  hii,  à  genoux,  et  tu  pleurais,  et  tu 
lui  tenais  les  mains,  et  tu  l'embrassais...  tu 
pleurais  tellement  que  ça  t'était  bien  égal 
que  je.sots  là  ou  que  je  n'y  sois  pas  !  Tu  ne 
faisais  pais  pluis  attention  à  .moi,  que  ïii  je 
n'existais  pas.  Je  suis  resté  contre  la  porte, 
«ft  j'entendais  les  mêmes  mots  que  ceux 
que  tu  me  disais  :  u  Mon  petit,  mon  chéri, 
mon  amour  adoré...  »  Et  ces  mots,  qui 
étaient  dits  à  un  autre  que  moi,  et  ces  bai- 
sers pour  un  grand,  qui  étaient  les  mêmes, 
avec  des  pleurs  en  plus...  ah!  ce  sont  des 
coups  immenses,  des  bouleversements  dans 
les  petites  têtes...  Le  lendemain,  je  n'ai  pkis 
j-amais  eeé  fem^M'asser  de  la  même  façon  ! 

Un  gi-and  silence. 

LI.\NE.  —  Mais  c'est  triste,  ce  que  tu  me 
dis  là,  Maurice,  c'est  triste  comme  tout!... 
Evidemment,  des  femmes  dams  ma  situation 
devraient  faire  plus  attention  qu'elles  sont 
mères,  seulement  c'est  incompatible  avec 
l'exigence  de  la  vie  qui  vous  entraîne!  Si  j'ai 
eu  peut-être  des  torts  irréflécihis,  ils  sont 
lointains  maintenant;  je  n'ai  plus  ni  les 
mêmes  r  a  usons  de  me  cacher,  ni  toi  les 
mâmes  raisons  d'avoir  honte  ! 


MAURICE.  —  Oh!  mais,  je  n'ai  pas  honte 
de  toi,  maman,  ne  le  crois  pas!  C'est  des 
questions  personnelles  de  toi  à  moi,  sani? 
quoi,  je  ne  me  pose  pas  en  fils  honteux,  ov 
eu  fils  martyr!...  Je  suis  très  fier  de  toi;... 
Les  amants  de- ma  mère?...  Eh  bien,  quoi... 
quoi?...  Après  tout!...  Hein?  Et  d'abord  je 
n'y  pense  plus!  Ta  vie  avec  Rantz  m'a  mis 
à  l'abri  de  tous  les  ennuis  que  je  pourrais 
éprouver  dans  cet  ordre  d'idées.  Et  memO; 
ça  m'est  bien  égal!  Quand  j'en  rencontre 
un,  de  tes  anciens  amis,  je  m'en  tire 
très  bien.  Tiens,  il  y  a  ce  Smiloff,  qui  m'a 
ponnu  petit,  ici,  qui  a  toujours  été  très  gen- 
til avec  moi;  ma  foi,  je  suis  resté  en 
bennes  relations  avec  lui.  Il  n'y  a  que  -ee 
prince  d'Erimberg  qui  m'insupporte.  Il  0. 
un  petit  ton  odieux,  quand  il  me  rencontre: 
il  me  tape  sur  l'épaule,  avec  une  familiarité^ 
un  peu  méprisante,  aux  courses  ou  ailleurs, 
et  puis,  il  affecte  tout  haut  de  me  dire,  en 
faisant  sonner  l'r  :  "Et  votre  mère,  elle 
est  toajou^s  avec   la  RRRépublique?...    » 

1.IAME.  —  Maurice!... 

MAURICE,  rjuiemenf.  —  Eh  bien,  tout  ça 
m'est  égal...  Je  suis  fier  de  toi...  parfaite- 
ment. Si  j'ai  souffert,  peut-être,  parce  que 
la  vie  t'avait  farte  jolie,  j'en  étais,  au.ssi, 
très  fier.  Je  suis  heureux  encore  quand  on 
parle  de  toi,  même  dané  les  joiimaux...  Jr- 
suis  joyeux  de  voir  ton  nom  cité  par  Loré- 
dan,  dans  les  comptes  rendus  de  pre- 
mière... Je  suis  heureux  de  tout,  parce  Que 
c'est  toi. 

LIANE,  émue.  —  Maurice,  comme  c'est 
gecftil,  ce  que  tu  me  dis  là! 

MAURICE.  —  Et  ee  qui  me  prive,  ce  qui 
me  prive  réellement,  c'est  de  ne  pas  être 
un  peu  de  ta  vie.  Tu  comprends,  j'ai  eu  une 
demi-enfance,  moi...  mon  enf-ance  s'est  arrê- 
tée net.  Alors  il  y  a  un  arriéré. 

LIANE.  —  Mais,  Maurice,  mon  enfant, 
as-tu  vraiment  été  privé?  Ecoute,  tu  me 
troubles,  infiniment,  tu  m'ouvres  des  aper- 
çus... qui  me  jettent  tout  à  coup  dans  unv 
perplexité  infinie...  Je  me  demande  ^Tai- 
ment... 

MAURICE,  s' exaltant.  —  Si  Je  n'avais  pas 
été  choyé  du  tout,  je  n'y  penserais  pas,  tan- 
dis qu'encore  maintenant,  maintenant  que 
je  suis  grand,  presque  un  homme,  je  «ens  en 
moi  comme  une  enfance  ratée,  un  besoin  de 
tendresse  qui  n'est  pas  de  mon  âge.  Il  me 
semble  que  je  n'ai  pas  eu  mon  compte.  On 
m'a  fait  passer  du  salon  à  la  cuisine...  ce  sa- 
lon où  je  rentre  en  étranger  maintenant,  sur 
la  pointe  des  pieds,  et  où  je  me  vois  encore, 
en  robe,  là,  courir,  avec  des  nœuds  blevip. 
dans  les  cheveux,  entre  les  meubles!...  Tiens, 
ce  fauteuil,  où  je  me  suis  cogné,  enfant... 

LiAN-E,  vivement.  —  Mais  non,  mais  non, 
Maurice,  ces  privations,  tu  crois  les  avoir 
éprouvées...  ces  choses-  là,  tu  ne  les  sentais 
pas,  enfant.  C'est  maintenant,  avec  ton  in- 
telligence que  tu  les  crées... 

MAURICE.  —  Je  ne  les  sentais  pas!  Ah! 
par  exemple!  J'ai  fout  senti,  va!  Je  sentai» 
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f)'.i-  tout  allait  m'ôdiappor!  Mon  rœur  m< 
liiittnit  |)i»«i,  non!...  QiihikJ  j««  iin>  ODUc-liuis, 
le  soir,  j'ttvai8  lo  |>r««tv^»'iiiim»>rit  qu'on  n 
voulait  pi»H  elo  moi  et  que  j'jiilfti«  (U'«niari« 
Kt  jo  voulttis  KM*  rîictM(»olH<r...  Aim<i,  un  ma- 
tin que  tu  m'appolfii^,  «-ii  iKiiit  île  l'iwcaJior... 
j  avais  clivuzi*  un^...  qiu>  j«-  mo  hwh  hloMid 
dans  l'c' -alicr,  tu   tv>   r^pp-llps? 

MANK.    —    Mais   oui.    Je    mo    rappollo,    tu 
vais  un  tron  au  froni,  tu  sui^nai^l... 
MAiiurK.  Kk    buMi,   c'«*H    jKi-rr»'  qut-  j'n- 

r;iis  i>!itftuiii   ta    voix,  e<   j'avaiK  trop  oouru 
[»<>ui    ôtn>  plus  vit«  prw  de  toi. 

i.i.\NK.  Maurir(>!...    mon    petit!...    (Elle 

lui  ^tren\l  hi   trtr.    HUf  V l'V'hraaifp  nr^e  éw"- 
tioii .    //*   s'rtrfvjnrui   \    M.iis  ji>   tnimc   bioi 
tu  sai.s,  jo  t'aime!  'lu   a-,  v-w  rainon  de   p;r 
1er.  Kiiili!a«8e-nioi... 

Mviitui;.     -    CouinK»   un   po»«o!   Quo   r'r<t 
IxMi  !    Qu»'   i-"est    bf»n  !   ('i>inmo   un     g»- 
♦  Atti  sur  ton  épaule,   manmn!... 

LIA.NK.  -  C'est  liicn  mieux  d'avoir  pailv. 
:  <>us  allon.s  nous  ruinproïKlro,  maintenant. 
nou>  Mfon.s  d*^s  nrni.s...  nt>us  en  avons  be- 
M>iii.  <  A'  '  le  aijolr  et  se  «erre  contre  lui.) 
Moi  ;iii>>i.  va,  j'ai  «bv.  chaïrin-s,  je  souffre 
d'iiKiiin  '  u.le,  j'ai  toujoiir,  été  inquiète: 
lutiLs  iiuiif^';,  n(>u*>  ne  d<perKlonis  que  de  la 
valeur  de  tKitre  beauté»,  de  ce  qui  en  reste, 
même,  .\lor.s,  bien  hôi.  on  lutte  avec  ses  ar- 
me^.  i'rii-.  Jiant/.  .n(<  t'iime  pav.  naturelle- 
ineat  !  ("est  fV)mpN»ben.sible.  Mais  tout  eebi 
pout  >arr»n^er.  Je  »erai  très  différento, 
mainteniart.  .iin^i,  oe**e  maison,  dont  tu 
parles,  ee  aalon,  ta  oiiantbre.  là-bsut,  eh 
bien,  puisque  tu  idi.'^  que  tu  Aoaffres  de  n'y 
être  jamaiis  reveiin  l'i^rcntent  qu'en  visite, 
eh  bi«>n.  ça  t»*  f4'-ra»t-il  .pUiwr  d'y  rester,  oe 
soàr...  dt»  o«>ucher  iri  ? 

MAiaicK.  —  Coueber  iei?...  Moi?... 
UANi':.  jaifr-ueaintivt  —  Mais  oui,  ohez 
■toi!  dans  ta  ithatnbre  Itlunche  d'en^HBt. 
oofiime  autrefois,.  Ii»-haHt  !  A  moi.  çn  me  fe- 
rait un  wrand  plainir,  pjr-e  que.  jiiKt4»ment, 
pr».oir.  j'ai  une  itnpr(«&<:'>ii  de  s/»lirn<le.  dia- 
banlon,  çlariali*  '  L.i  poncée  qn'aprtv.  «roar 
havaiil-  i>>  iM"  serai  ^ki..  toute  seuie.  qm>  tu 
rewpn  <!M-  da>Ls  ta  e.h.ijribr^,  oomnie  aatr«>- 
iois.  ai«>r-,  tout  il  rotrj).  ç^n  nie  fera  une  don- 
eeiir,  (,>a  me  ealmeru,  H  mp  .ncmble  cpie  je 
dormirai   mieux!...  Oui,  reste,   r«*te!... 

MArRiiK..  Tu  veux  bien!...  Tu  veux 
bien!...  Ah!  Tu  no  peux  pas  anvoir  la  joie 
que  ç:i  vn  mo  fjnr^H  Si  j'ueecpte?  ..  Je  crois 
bien!  Que  tu  -0%  j^rntilie!  Tient»,  je  suis  pres- 
que ravi  de  t'nvoir  trouvée  ce  soir,  en  lar- 
mes, et  q4ie  lu  «l'ajeu  attrapé,  parro  que 
dcH  mot.s  Kout  veuM^  q^ii  ne  seraient  jamais 
sortie  aut  r*Mi>e<»t '...  I>;4tis  nuin  pro])re  lit! 
.\h!  quellr  }»on«ie  -»d«i4«'.  .  Tieîis,  <>'est  pou, 
I  ♦'Mt  l)ét(  ,  mais  tu  «h  te  doutes  pn«  de  la 
joie  (|ue  tu  VH^  mm»  fjtire!...  Dix  nm.  que  je 
n'ai    pas  (-4»uehe  ici  I... 

r.lANr,  /'•  niiunlanf  .<t'r.r<iltrr  avrr  un  .»»<•»- 
rtir  rnri  et  encnrt  étntinî'.  --  Mon  Diett  ! 
co  n'est  pourtant  pa^  ^rninVi^iOMt^  !  La 
fojnme  de  ehanibre  nV^Mt  pat»  ni«Hit«c  snn^ 
dout4>.  On  va  te  faire  tof>  lit... 


MAfKi'-K.  --  Ah!  non,  ji-  ■ 
jf>  n'en  épierai   la  joi**  ii   p'  x 

ire   moi-même...   Ça,  «  » 

.lirée!...  .!«■  tf  jure  que   . 
lu;    le   U)''  n'ai     be^/iu      qiu;     d  uno 

pairo  de  d'un    tr.iver.Hiu.    1//  ouL-re 

hi  ptntr  •>  .^fi.ilir  df  tout»»  te*  fore€i:) 
l'ayinond  !  Kt<>., -wmw  I»!'...  tll  »r  rrintirtu 
vrrx  Mj  mcTt.)  Tu  va»  voir  un  peu  ' 

Il  Rort  en  appelant:  Raymon<J  '  F' 
et  murmure,  soulagi^*. 

LIANE.    —   Ah!   C'est    bon... 

iEUf   vci  nu  tiur^au  «ù  eUe  irrii- 
'•  ...  J'ai   bien  le  tompnl...   >EU€ 

.  yttr  In  /Wtimr,  et  preml  ta 
httif  u  lu  iiuiin  comme  pour  la  fUer.  La 
purte  de  lu  i/niriif  n'ourre,  Hnniz  entre. 
Elle  sursaute        t 


SCENE  XII 


LIANE.   IJANTZ.   puis  HAYMOND 

RAST/.  -  Oni.  DMu.  Pourquoi  ce  brait 
dans  la  maison.'  (^u'est-œ? 

UANK.    ri  revient.  Kien,    rien. 

RANTZ.  Je   pensais   bien  qtw   tu   ne  «»- 

rai£  pas  allée  au  théâtre.  Je  me  nui.-  dit  i|ae 
uons  ne  pouvion^  pa«  rester  anr  tin>>  inpra»- 
Bioii  au&si  fàcheuAe...  et  je  sais  revenu. 
(JAane  alor*  va  preciitHamment  n  In  gon- 
nette  frèx  de  la  ckemtHér ,  et  somne.)  Il  m'a 
sembK"  que  les  mot.s  de  tout  i»  l'heur*»  n'é- 
taient pati  ceux  qui  devaient  elôturer  cette 
soi  ré*'... 

LiAKK.  —  Ah  !  tant  niivux  si  %u  t'«B  eb 
aperçu. 

Ellle  déchire  définit  ivement  lec  derniers  ixMwreamz 
de  la  lettfi'  riu'elle  tenait  éans  la  main.  B«y- 

mand  entre.   Elle  va  à  lui. 

RANTZ.         Qu'est-ce  que  tu  fais? 

MANK.  -  Hieu,  un  ordre  que  je  unis  de 
donner.  Haymond... 

R.iNTZ.  D'ailleurs,  tu  m'éorivai."»? 

i.iANK.  Oui,   oui...    je   t'»k*rivais.    (.4r#c 

ritlultiliti.  et  Ihi.i.  ù  Uatfmimd  )  Uarm«ml, 
vite,  prévener,  M.  Maurice  ti  <|Ui  j'ai  dit  d« 
reater...  qu'il  s'tut  niUe,  qu'il  t^'ea^  aiUe  tuât 
<lo  suite.  (%<  n'est  pa^  possible.  nu)«wr- 
d'hui.  Monsieur  r»>ste,  monsieur  va  rester... 
Mxpliquez-lui.  n't».t-ce  paît?  Ce  wr»  j>our 
une  autre  foi».  DéjKH hi>«-voUH !  l*a«M'/.  par 
ii»!... 

Elle  montre   l'autre  porte  par  laquelle  ««t  toril 
Maurice. 


RATUOND.  —  Bien,  madame! 


U  aort 


L'Enfant  de  l'Amour 


KANTZ,  sans  enlever  son  chapeau.  —  Dès 
que  j'ai  été  delioi^s,  dans  la  rue,  j'ai  eu  net- 
tement l'impression  que  nous  venions  de 
commettre,  vis-à-vis  de  nous-mêmes,  en  pu- 
blic, une  sorte  d'attentat  moral,  très  dé- 
plaisant, vilai.i,  à  un  moment  important  de 
notre  existence,  un  jour  justement  sérieux, 
où  je  n'ai  agité  que  des  choses  raisonnables, 
des  idées  d'équilibre.  Il  me  seiait  pénible  de 
penser  que  nouK  allons  nous  coucher  sur  une 
situation  aussi  faus*>e...  Ce  n'est  pas  ton 
*vis  ? 

LIANE,   métamorphosée  déjà.   —  Mais'  si, 


deux  rails  qui  ont  côtoyé  le  même  chemin,  et 
qui,  tout  à  coup... 

Silence. 

LIANE.  —  Je  me  disais  bien  que  ton  calme 
faisait  présager  des  paroles  peut-être  plus 
terribles  que  celles  de  tout  à  l'heure... 

RA.NTZ.  —  i^on  pas.  Liane.  Je  t'assure, 
n'interprète  pas  le  mouvement  qui  m'a  fait 
revenir  ici,  dans  un  sens  qui  n'est  pas  le 
vrai  Je  &uis  venu  tout  simplement  te  tendre 
la  m^ain,  pour  que  notre  séparation  de  ce  soir 
soit  plus  digne  de  nous... 


KAYMOND.  —  Non,  madame..  Il  est  parti. 


.Paul,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  ré- 
parer... 

RANXZ.  —  Tu  as  eu  tort,  tu  as  eu  tort... 
d'^abord  de  ne  pas  lever  ces  invitrtions,  et 
puis,  ensuite,  d'attaquer  très  mal  notre  col- 
loque... Enfin,  ne  revenons  pas  là-dessus... 
cest  fait... 

LIANE,  les  mains  presque  jointes,  Jium- 
hle.  —  Je  crois  que  c'est  réparable.  De  mon 
côté,  je  suis  prête  à... 

RANi'z.  —  Oh!  réparable!...  Il  y  a  entre 
nous.  Liane,  des  dissentiments  profonds,  il 
3  a  plus  que  des  dissentiments,  il  y  a  des 
aoim&s.  Nous  n'avons  plus  la  même  concep- 
tion de  la  vie.  On  dirait  que    nous    sommes 


LIANE,  se  lève  en  sursaut,  comme  si  elle 
recenait  à  la  réalité.  —  Tu  ne  restes  pas, 
alors  ? 

RANTZ.  —  Non...  J'ai  d'abord  miUe  cho- 
ses à  faire...  De  la  correspondante  jusqu'à 
trois  heures  du  matin...  Demain  matin,  je  te 
l'ai  dit,  ii  faut  que  je  sois  chez  le  président 
du  Conseil,  et  puis  à  l'Elysée... 

LIANE,  les  yeux  implùrant.  —  Cependant, 
maintenant  que  nous  sommes  seuls,  Paul,  tu 
ne  juges  pa^  qu'il  serait  bon  d'ess^iyer  de 
dissiper,  peut-être,  ce  malentendu.''  Et 
puisque  tu  vas  accepter  ce  poste... 

RANTZ.  —  Oh!  non...  plus  tard...  Surtout, 
pas  de  paroles!...  Nous  abîmerions^  au  co 
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traa're,  par  (le  vaiiiCH  et  deMa^ri'iibh-,  n  - 
lli'xion.H,  c'»*  quo  ri<»tre  (^«itt»  aura  d«-  bnn  <-. 
de  répara t*'ur.  Ne  [MirloiUi  ni  affairt*,  ni  m-h- 
cjnieiit».  l'iiu»  tard,  non»  nou^  iiitt-rro^orons, 
ei ,  j««  IV'Mpi'H',  pas  sur  lo  iiukIi-  injurieux, 
niai«  sur  If  iikhI»-  ^ravr  quf  («Miijxirtriit  \va 
cii'('(Jiiittuiict«i.  l'our  l'inhtant,  kli^M>IMi,  je 
t'en  prie,  touU»  sa  coiicisioii  ù  w  r«-t<nir  réci- 
pr«K)U«';  diwHis-iioUh  IxMijsoir  on  uinis  et 
d'utM)  fa<;x>n  enfin  digne  de  nouK. 

MAXK,  supplinnte.  Mais     l'aul,     peut- 

être...  au  contraire... 

RANTZ,     iinteiromiKtiif .  Par     grâce, 

nous  ne  8oniniet<  pa.s  en  état  tl»-  nous  dire 
outre  ch<>«ie.  Ne  dllninuon^  pais  par  une  mala- 
dreswe  la  .sijiiiiliwition  de  cette  «impie  iK>i- 
gnéo  do  maiiLs  que  je  «uis  venu  te  donner... 
qui  «»t  bien,  très  bien,  jo  t'assure...  (7/  hii 
prtnd  la  main,  la  lui  serre.)  Allons!  au  re- 
voir. 

Il  va  lentement  à  la  cheminée,  secoue  son  cigare. 
Elle  est  assise  sur  le  canapé.  Elle  fait  un 
geste  résigné,  vague:  «  Au  revoir  !  »  Il  sort. 
A  peine  est  il  sorti  qu'elle  se  lève,  légère,  hâ 
tive,  et  se  précipite  sur  la  porte  opposée. 


MAXE,  appelle     à 
mond!...  H^ivinond  !.. 


rotj;     hassf.    — 
Ravmond  !... 


Rav- 


Elle  revient  dans  le  salon,  épie  la  porte  opposée 
comme  si  elle  craignait  maintenant  que  Kantz 
revienne.  Une  seconde.  Raymond  arrive  pré- 
cipitamment. 


SCENE  XI 


Ll  \.\i;.    H A^  MOND 

LiA.NK.  -  Ecouu*/....  non...  je  me  nuis 
tr<Mnpée.  Rien  <le  eliangé,  monsieur  ne  reAt« 
pa«.  .VvertiîtNez  vite  M.  Maurice  que  rien 
n'est  changé...  qu'il  ne  s'en  aille  pa«  sur- 
tout... Faite<r-lui  sa  ctiambre  comme  il  voua 
l'a  dit. 

RAYMOND,   interloqué.  —  Biais,  madame... 

i.iA.NK.      -  Eh  bien  ? 

RAViiuNU,  avfc  hîiitation.  —  Main,  ma- 
dame,  M.   Maurice  est   parti... 

Un  temps. 

MANK.      -  Ah!...   Il  est... 

RAYMOND.  —  Oui,  madame  m'avait  donné 
l'ordre...   alor.s... 

LIA.NK,  détourne  In  tête.  —  Et...  qu'est- 
ce  qu'iJ  a  dit  quand  vous  lui  avez  annoncé... 

RATMo^a).  —  Rien...  Il  a  dit  :  n  Ah!... 
C'est   Ijien!  >»   Il  a  p^i^  son  chapeau. 

i-iANK.  —  Et  c'est  tout  ?  II  n'a  rien  dit 
i'autre? 

RAYMOND.  —  Non,  madame...  H  eut 
parti... 

lianï:.  —  C'est  bien...  .Allez. 

Ravmond    sort.    Restée    seule,    elle    regarde    les 
deux  portes,  elle  baisse  la  tétt-.  Kilt-  Dltiir»». 


CiAURICE.  —  Ouoi!  C'L'E  veux-tu  Div-- 


RCTE    DEUXIÈME 


Ije  décor  représente  un  appartement  mansarde  sur  le  "jar- 
din du  Palais-Royal.  Plafond  baa.  Dtux  portes-fenêtres 
donnant  sur  la  balustradt  du  Palais- Royal.  Au  lever  du 
rideau.,  à  une  table,  buvant  des  cocktails  avec  de  grandes 
paîUes,  et  fumant,  Maurice,  Raymond  et  le  jockey  Èowling 
jouent  aux  cartes.  Au  premier  plan,  Aline  et  Maloute  cau- 
sent à  voix  basse,  près  de  la  salamandre  allumée.  La  pièce, 
toute  rose,  a  un  air  d-e  garçonnière.  Mélange  de  meubles 
dépareiUés.  /e-s  uns  élégants,  cadeaux  sans  doute  de  Liane 
Orland,  les  autres  hétéroclites.  Tabourets  de  bar  ;  au  mur, 
■gravures  de  sports,  têtes  de  -biches.  Du  désordre.  Foumi- 
t-ures  'd'Aiàne.  cartons;  les  chapeaux  traînent  un  peu  par^ 
■tout. 


SCENE   P-REMIERE 


MAURICE,  RAYMOND,   LE  JOCKEY 
BOWLING,  ALIx\E,  MALOUTE 

LE  JOCKEY,  suçant  sa  paille.  —  Shxit  vpl 
Shut  upl 

ALINE.  —  Flûte  ! 

RAYMOND  abat  une  carte.  —  J'ai  compris. 
Ça  veut  dire  :  «  Ta  boite!  »  en  espagnol... 
Du  manillon,  pan  ! 

ALINE,  se  lève.  —  Ils  ne  vont  pas  avoir 
bientôt   fini   leur   partie  !   C'est     assommant. 


Maurice  n'a  pas  l'air  de  s'amuser  plus  que 
oeia.  Il  -est  joli,  hein? 

MALOUTE.  —  Il  est  épatant  ! 

ALINE.  —  Et  gentil,  si  tu  savais!  Tu  ne 
le  connaissais  pas? 

MALOUTE.  —  Je  l'avais  vu  t'acoompagner 
UH-e  ou  deux  fois  à  la  porte  du  magasin. 

ALINE.  —  Alors,  tu  me  comprends? 

MALOUTE.  —  Si  je  te  comprends  !  On  ne 
fait  pas  mieux. 

ALINE.  —  Seulement,  je  ne  vis  pas,  non, 
je  ne  vis  pas.  On  se  l'arrache  de  tous  côtés. 
Tu  ne  lui  feras  pas  la  cour  ? 

MALOUTE.  —  Oh!  moi,  les  amis  des  au- 
tres, c'est  comme  l'argent  des  pauvres  r 
c'est  sacré. 


L'Enfant  de  l'Amour 


RAYMONiJ,  tout  à  coujr  -■  Ali  1  liou^r»"  de 
n...  Jh  D...!  Mt»  entant-'  Qiicll<'  (^wilt-iir  il 
fait  c^ez  vous.  Vouà  otiyuttfz  a  bknu  !  l'iio 
MH-'ouilc.  l'omw  tte»  qui-  j'frili'vo  iiiii  v«4t«' r 

Il  se  met  en  manches  do  cbetnise. 

MAi.()irK  -  Il  ojit  {«liitùt  mal  entbortché, 
votru  M.  Ruymond.  yu'w»t-fi'  que  c'«*t  exiu- 
teuuMit  ■'' 

Ai.iMt.  — C'est...  (Elle  hénff.)  Il  n'ii  paS 
di'  situation  wx-iiilc  bii'r\  définie.  Enfin,  c'est 
un  ami  de  la  nièio  de  Muui  ire 

M.\i.oifTK.  —  Ali!  Iwen,  pourquoi  se  fait-il 
une  tétt)  de  larbin  ? 

ALINE.  —  Pour  re^-senibler  à  un  magis- 
trat! On  ne  1«  voit  |»u(%  souvent,  mais  il  est 
util»-  à  Maurice  r;ii)jM>rt  à  ce  qu'il  coiuiait 
un  ti»^  de  l>ookuKikens...  C'est  lai  qni  a  in- 
vité Bowling  afin  d'nvoir  des  tuVaux  sûrs... 
pour  demain,  tiu  prix  du  C'<niseil  municipal. 


MAI  Hit  1.       --     (^ii'<.->;-(  ' 

dériingez  pas.   La  paix! 


On  frappe  à  la  porte. 
Il-  «•pi'il  y  .'i  ''   V'-  •'■' 


On  entend  la  voix  do  lu  bonne  derrière  la  porte. 


Monsieur.  c"e.>st   un  bouquet. 
Un   bouquet  'f   Alor«.  entrez, 


NATHALIE 

jiAi  im-E 
entrez  ! 

Ai.i.vE.  —  Qu*e6t-ce  que  c'est  que  ça? 


La  bonne  entre. 

MATRUE.  —  Yo*\>  permettez,  mee  en- 
fants, une  socoode.  (//  «*>  Ifvr.)  II  n'y  a  pas 
de  réixMiseP...  TioiiH,   .\litie. 

NATHAi.iK.      -  On  e»4  reparti. 

AMN>.  défait  rMirr-lii/ijif  ilii  bovquet.  —  Il 
y  a  une  ciirte...  [EUr  hf.)  MijrtilU  Dnie'njr. 
Ah!  (,-a  t'est  trop  fort,  pur  exemple!...  Non, 
c'est  ti»i)  fort  I...  On  t'envoie  de*;  bouqliets, 
maintenant...  Cammo  à  une  fenum»,  comme 
à  une  grue..  Kt  r-'».t  cette  esthète  de  beu- 
glant ! 


Elle  laiu"  le  iMHKjii.t 
pt>tite  blonde 


l'-s  bras  de  la   mollo 


MACKicE.  -  Aliiiii.^,  allons,  du  caJme. 
Pui.s-je  quelque  diowe,  moi  '' 

ALi.NT..  -•  Tu  voit-,  tu  vois  que  tu  nio 
trompes!... 

MALOi'TE.    —  Aline... 

MM'KicE.   —   Mai.s.  mon   cliéri.  je  te  jure 

3U0  je  tombe  df>s  nue-..  Ça  n'a  aucun  «euH. 
e  no  sais  pa.s!  Klle  m'envoie  ce  bouquet 
parce  que  c'est  une  t4>urte...  et  sur  r«'putj>- 
tioii...  Je  ne  lu  ronnai.%  pu^.  .le  lui  ai  parlé 
deux  fois  au  poMige,  n'est -<'e  pa.«i,  Itaymond';* 

Ai.iNi:.  --  Tu  la  voi«,cliez  ta  mère! 

KAYMo.N».  —  Ah!  la,  la!  rluu  sa  mère! 

MAiRicK.  —  Je  te  jure  bien  que  non,  par 
•xeiikftle.  Ce  .serait  le  dernier  endroit  du 
inonde. 

KAVMONn.  —  Je  la  connais,  moi.  Déneige. 
C'e-st  une  femme  qui  s'excite  «ur  phot4)gra- 
pliie! 


U.UAX 

6i  vcM   : 


Ah' 
lent   n>ix 


Orlatul! 


On  rit. 


ALi.NE.  —  Oui,  vous  pou  .•<r 

Le  voila,  c'est  bien  lui!  Je  !  j! 

fait   la  cour  comme  à  uqe  femn  tu 

m'ccœured!  Et  puis  demain,  ce  >•  'r.^ 

bouquet,  et  puih  ce  wra  encore  Uii 
Et  je   trouverai   eii«>ore  de»   lettre»    . 
jxkIii-s...  cr.  .'  iqucta  de  tabac...  XL'. 

co  n'est  pa.s    . 

HAIKKK,   itir,    un  <jeHt   tendra.    -       MiiÎm 
je  suis  désolé,  mon  cImmicHou  adoré,    jo  surs 
désob-    C"e«t   de  la  folie  de  se    i 
(\iv,  états  pareils...   Ne  pleure    j 
Je  te  jure  que  je  ne  rt^pondrai  p 


romnn«vr|uo  de  ce  bouquet.  J»*  te  jure  que  i*; 

_  fie 

n'inij)orte  quelle  autre  poule.  Jo  n'aime  que 


me  moque  de    Myrtille    Déneige    comme 


eneige    coni 
ile.  Jo  n'aii 
toi.    Embrasse-moi,   embroâse-moi   vite.. 

AMNK.  —  11  ne  peut  pas  sortir  sans  récol' 
ter  lo  .snffraiîe  de  toute»  \on,  femmes!...  .S'il 
ne  vivait  p.nw  retiré,  ah!  tu  aa  raison,  Loute, 
(pjclle  célébrité  il  deviendrait! 

RATMONr».  —  Vouto  n'avez  qu'une  rei^- 
«onrce.  mademoiselle  Aline,  c'est  de  lai  flan- 
qiN'r  une,  iKniteille  de  vitriol  par  la  figure... 
fti  le  ofipur  vous  en  dit! 

Dans  le  Palais-Royal,  on  e&tend  les  cris  des  ven 
deurs  de  journaux. 

i.E  JOCKEY,  h'irhnut  Maltnitf.  avfc  laquelle 
il  flirtuif  de  prcs.  —  Hé  là!...  Hé  là!... 
Vous  entendez?...  Journaux  du  soir'... 
Envoyez  Va  l»nne  ciierdier  un  numéro  ; 
faut  .absolument  voir  le  diwours  de  papa 
llantz! 


Il  imite  un  bruit  df  bouteille  d.Uiuf  li 
dE\-ohé. 


.  _;    •) 


MAiRicE.  —  Nathalie!  Descendez  a*'he- 
ter  les  journaux  du  M>ir  tout  de  BUit«>' 
Vite!...  Petite  p«K"hetée,  va'  Regarde-moi. 
C'est  fini,  tu  me  croi.s? 

ALINE.  —  Si  tu  m'aimes! 

MA'  KiCE.  —  Fa  tu  m'nimr»? 

ALiNK.  —  Si  tu  m'aimes! 

MAi.oiTE.   —  Sont-iU  mignon-  ' 

MAïKKT..  -  Alors,  qu'est-ce  qu  un  v% 
faire  de  ce  bouquet? 

ALINE,  /<•   prmitni   mtr    Ir     rnnapr  I! 

faut   le  llanquer  par  U  fenêtre. 

Elle  coort  ver»  la  fenêtre 

MATHicE.  —  Hé  li»!  Il  tomberait  dam»  le 
l'alais-Hoyal.   Contravention  ! 

AMNK.  --  Tu  no  va-s  \n\%  le  coo*<>rver  ' 
D'abord,  il  n'y  a  pas  de  porti^-boiiquot  tt,«»«xjs 
grand  ici. 

MArnicE.  —  Non!  Kt  ça?  (Il  montre  U 
qritmophnitr.)  DniiM  U  gueulo  du  grMno. 
.VttemU!  .  i  II  U  fJ/tnir  dnnt  Ut  hourhr  du 
>inim<ti>lïonr.)  Le  grarao  que  m'«  donm»  m»- 
uian  pour  men  étrennes!... 
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ALINE.  —  Passe  ton  mouchoir,  Maloute. 
Regardez -moi.  maintenant.  Je  suis  jolie!  Ça 
me  retourne  le  sang,  des  choses  pareilles  I 
(Elle  empoigne  Maurice  par  les  cheveux  et 
Vemhrasse.)  Ah!  ta  sale  petite  figure!  Ta 
sale  petite  figure!... 

NATHALIE,  rcnlrant  et  apportant  le  jour- 
nal. —  Voilà,  monsieur. 

On  se  précipite. 

RATMONE.  —  Discours  de  M  Rantz  à  la 
Chambre... 

LE  JOCKEY,  mâchonnant  son  cigare.  — 
Vieux  roese  !  Vieux  rosse  ! 

MAURICE,  empoigne  le  joiima]  et  s^assied 
:sur  un  tabouret  haut,  les  autres  écoutent.  — 
Le  titre,  voyons  :  L'apaisement.  Les  pos- 
tiers ont  capitulé.  Discours  de  M.  Rantz,  là, 
dans  le  bas  de  la  page  :  Messieurs,  je  suis 
heureux  cV apporter  à  <la  Chambre  la  certi- 
tude de  Vapaisemcnt.  A  la  demande  d'arbi- 
trage que  les  délégués  des  postiers  avaient 
proposée  au  gouvernement,  celui-ci  a  cru 
devoir  répondre  en  faisant  valoir  les  garan- 
ties que  leur  donnerait  la  création  d'un 
sous-secrétariat  d'Etat.  Le  programme  de 
réorganisation,  que  j'ai  moi-même  eu  l'hon- 
neur d'exposer... 

RAYMOND.  —  Et  voilà  pourquoi  je  suis  or- 
léaniste ! 

MAURICE.  — •  ...Les  agents  des  postes, 
grâce  à  la  sagacité  et  à  la  modération  dont 
nous  avons  fait  preuve...  {Une  voix,  à  l'ex- 
trême droite.) 

LE  JOCKEY.  —  Vieux  rosse! 

RAYMOND.  —  Allez!  Allez!  Rasante  la  dé- 
claration! Nous  n'en  finissons  plus.  Lisons 
ensemble. 

Pendant  que  les  hommes  lisent,  appuyés  sur  la 
table,  Maloute  et  Aline  rangent  une  corbeille 
à   ouvrage. 

MALOUTE.  —  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  à  en 
Touloir  ainsi  à  ce  M.  Rantz?  Il  le  bouf- 
ferait ! 

ALiN-E.  —  Tu  n'as  pas  entendu,  il  y  a  un 
instant,  tout  ce  qu'il  a  dit? 

MALOUTE.  —  Si  tu  crois  que  j'ai  écouté!... 
Je  n"}'  comprends  rien  ! 

ALINE.  —  Tu  n'as  pas  vu  comme  il  s'em- 
ballait? 

MALOUTE.  —  Ah!  si,  j'ai  bien  vu,  parce 
-que  c'e.st  îe  seul  moment  oti  il  m'a  lâché  le 
pied  sous  la  table. 

ALINE.  —  Il  paraît  qu'il  a  aidé  Rantz 
dans  un  coup  douteux,  autrefois.  Rantz  a 
failli  être  disqualifié,  mais  il  a  échappé, 
I>arce  qu'il  est  très  puissant.  Mais  c'e-st  un 
des  premiers  qui  a  fait  du  dopping.  On  a 
fermé  les  yeux...  seulement  le  jockey,  depuis 
lors,  n'a  pas  pu  courir  en  France,  et  il  est 
■entraîneur,  et  grainetier...  Mets  le  paletot 
du  chien...  ^ 

Elles  prennent  le  chien  bull  qui  erre  sur  le 
balcon. 


MAURICE.  —  Ça  y  est!...  C'est  le  triom- 
phe,  après  ça  ! 

RAYMOND.  —  Combien  de  majorité? 

MAURICE.  —  Ecrasante...  Quatre  cent 
cinquante  voix  ! 

LE  JOCKEY.  —  Il  y  a  pas  un  qui  s'est  levé 
pour  crier   :  <(  A  Auteuil  !  » 

M.'.URicE.  —  Bah  !  On  a  oublié  tout  cela. 
A  Paris,  on  n'est  jamais  déshonoré.  Et  puis, 
il  n'y  a  pas  eu  de  preuve  certaine,  n'est-ce 
pas? 

RAYMOND.  —  Il  n'y  en  a  pas  eu,  mais  il 
n'a  tenu  qu'à  Bowling... 

LE  JOCKEY.  —  Si  Bibi  avait  voulu  : 
couic  ! 

Il  sape  quelque  chose  dans  Tair. 

MAURICE,  remêlant  les  cartes.  —  Repre- 
nons notre  jeu  et  la  conversation  de  tout  à 
l'heure...   Alors...   quelles  preuves? 

LE  JOCKEY,  -'assei/ani  sur  le  coin  de  la  ta- 
ble. —  C'est  _  bi  qui  a  été  chercher  à  Li- 
verpool  le  cheval  qui  a  été  substitut! 

RAYMOND.  —  Ah!  non,  non!  Un  cheval 
magistrat,  pas  possible!  Il,  n'a  pas  été  sub- 
stitut!... Subs...  titué...  tué! 

LE  JOCKEY.  —  Oh!  tué!...  Oui...  Ça  ne 
fait  rien!...  Rantz  a  prétendu  que  moi  seul 
ai  fait  le  coup...  Il  m'a  laissé  disqualifier. 

MAURICE.  —  Mais  voufi  avez  quelque  chose 
en  votre  possession  ?  Quoi  ?  La  preuve  de  la 
vente  du  cheval  abattu?...  Des  lettres?... 

LE  JOCKEY.  —  .l'ai  mieux  que  ça! 

RAYMOND,  appelant  Maurice.  —  Dis  donc! 
Dis  donc  !  Ferme.  Jespère  que  ce  n'est  pas 
pour  avoir  des  tuyaux  sur  le  zouave  que  tu 
m'as  prié  d'amener  Bowling! 

MAURICE.  —  Je  complète  mon  hi.stoire  de 
î^rance,  quoi  !  Le  règne  de  mon  beau- 
père  ! 

RAYMOND,  tire  Maurice  par  la  manche.  — ■ 
Blague  à  part,  tu  raconteras  tes  machines 
une  autre  fois.  Regarde  la  pendule  :  cinq 
heures!  Si  tu  veux  avoir  le  temps  de  faire 
un  courant  d  air  pour  chasser  Todeur  du  ta^ 
bac,  il  n'y  a  que  le  temps  de  dévisser  tout  le 
inonde  ! 

MAURICE.  —  Sois  tranquille,  je  ne  pense 
qu'à  ça!  Mais,  tu  m'as  dit  qu'elle  ne  serait 
en  bas  qu'à  cinq  heures  et  demie? 

R.\YM0ND.  —  Oui. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  il  reste  une  demi- 
heure. 

RAYMOND.  —  Ah  !  si  tu  étais  amoureux,  tu 
serais  plus  pressé. 

MAURICE.  —  Récapitule...  De  quoi  avez- 
vous  convenu  vous  deux?...  Répète  voir!... 

RAYMOND.  —  A  cinq  heures  et  demie  ta- 
pant, elle  doit  traverser  le  jardin  du  Palais- 
Royal.  Elle  portera  un  corsage  rouge.  Si  la 
voie  est  libre  et  si  elle  peut  monter  sans 
crainte,  je  ne  ferai  que  la  saluer  avec  le 
charmant  sourire  que  tu  rie  me  connais  pas, 
quand  je  passe  les  poires  crassanes.  (Il  fait 
le  geste.)  Sinon,  abordage,  et  je  lui  fournis 
das  explications  et  des  regrets. 

MAURICE.  —  Tu  es  le  protocole  lui-même. 
Reste  avec  moi,  bien  entendu.  Je  vais  iair© 


L  hniant  de  i  Amour 


// 


d<^uerpir  lem  autreé.,  tu  M  abaolumont    rni-             uairkt.    —    .\fm    onfant^,    jo    rous     d<v 

son.  nu%n(i^>  i>ar<Wjn,  mnis  !<«  affairr«  v)nt   Im  af- 

RATMOND.    --   Mais  ça  no  va  pafl   paraître       fairr«.   Non»  avom  à  parler    et    à    «rrangtri 

bizarro  ii  Aline  !'  qiml'fiK-  i^Ihim-.  i.  t    liornin*-  't   moi. 


al;.ne  -  Ml 


II.    r  <  :  1.!  w  1 


MATRICK.   —  Du   tdut.     J'ai    dit     à     Alino        Le  jockey  se  vorsr  4  hoin-  ■■;    trin<]iir  avec  Ma- 

auc  nous  avions  à  [)arl<'r  do  maman  toiis  les  loutc. 

deuï...  et  du  Zouave,  donc!...  ,  ...  .     , 

Ai.iNK.      -   Jo   no   partirai   quo  «     tu    nio 

Il  se  retourne.  Le  jockey  o«t  en  train  de  faire.  J""*.  '    "'""*  J"^'"'  ^**  'I"'   «'«PPli'*'  i«''<*f  •• 

prèfl  du  balcon,  dos  démonstrations  mim«ic»,  aux  1"*'    *",    "**    ">®    trompos*     pa».     Donne     uno 

doim   fi«mm»>8.    II  montre  en   riant   M.iloute,   il  prouvol 

tétnoijînc  par  le  (jeste  qu'elle  a  une  belle  per  M\rRrrT:.  VruthmsAiint.      -      Tu     no    rr»>i» 

formance.  pjUH  toi-mômo  îi  iv  quo  tu  rniotrt.^. 

Ai.iNK.  —  ("o«t  rrai,  mais    ça   n'empAcho 

tM  JOCKKT.  —  Solide!  Rohux  nirhonal  paa  d'avoir  peur!... 


78 


L'Enfant  de  l'Amour 


MAiRïtE.  —  >.'oii,  tu  n'as  pas  peur,  non, 
tu  es  sûre  de  moi,  parce  que  jai  pour  toi 
une  aÉFection  profonde,  oui,  profonde!  Je 
n'ai  aucun  mérite  à  te  rester  fidèle,  mon  pe- 
tit bobechon  !  Embrasse-moi  encore  ! 

ALINE.  —  Je  veux  bien,  à  condition  que, 
quand  j'aurai  mis  mon  chapeau  et  ma  voi- 
lette, on  relèvera  la  voilette. 

MATRICE.  —  Oui,  mais  quatre  à  quatre... 
C>ar  ja'i  à  causer  très  sérieusement  de  ma- 
man avec  KajTnond.  Ça  ne  va  pas  du  tout, 
du  tout,  les  affaires,  là-bas  ! 

ALINE.  —  Ne  te  fais  pas  de  mauvais  sang 
^pour  ta  mère.  Alors...  à  lundi,  puisque  tu 
vas  demain  à  Longçhamp.  On  ne  se  verra 
que  lundi. 

MAURICE.  —  Entendu,  à  lundi, 

ALIXE,  se  retournant  ren^  Maloute.  — 
Prends  nos  chapeaux  sur  la  table  de  la 
salle  à  manger. 

Raymond  et  Maloute  se  précipitent  sur  le  cha- 
peau. 

MAURICE,  ai*  jockey.  —  Psstt  !...  <lh  par- 
lent bas.)  Ecoutez  bien...  parlez  bas...  Est- 
ce  que  je  peux  vous  voir  demain  matin,  neuf 
heures,  chez  vous  ? 

LE  JOCKEY.  —  Neuf  heures,  oui. 

MATRICE.  —  Nous  finirons  la  conversa^ 
tion.  Ici,  pas  commode!...  Vous  me  montre- 
rez ce  qui  concerne  le  maquillage  du  canae- 
■»on...  Ça  m'intéresse...  Et  on  parlera  sérieu- 
sement. 

LE  JOCKEY.  —  Je  parle  toujours  sérieuse- 
ment. 

MAUBIOF ,  voyant  Raymond  qui  les  re- 
garde. —   .'"Jous  verrons  bien,  chut!... 

LE  JOOÎJE5Y.  —  Oui,  shut  up! 

MAUBK  B.  —  Surtout,  pas  un  mot  à  Ray- 
mouu.  (laut.)  En  route,  mauvaise  troupe. 
Monsieur  Bowling,  çn  vous  confie  les  deux 
dames. 

LE  JOCKEY.  —  A  moi  ?  Je  prends. 

II  prend  d'abord  le  bull-dog  sous  son  bras  et  boit 
encore  quelques  gorgées,  nuis  il  saisit  de  l'au- 
tre main  Maloute  à  la  taille  et  esquisse  un  pas 
de  danse  nègre. 

MALOUTE.  se  déhattant.  —  Mais  qu'est-ce 
qu'il  a?  Mais  qu'est-ce  qu'il  a?  Il  eet  com- 
plètement dring!...  II  me  secoue  comme  un 
caillou  dans  une  brouette!  (Elle  se  dégage.) 
Au  revoir,  moiisieur  Orland. 

MATRICE.  —  Au  revoir! 

ALixE.  —  A  lundi,  chou. 

Maurice  serre  la  main  au  jockey  d'une  façon  ap- 
puyée et  le  jockey  répond. 

LE  JOCKEY.  —  Certainly! 

Aline  et  Maurice  se  bécottent  encore  en  riant. 
Bowlmg  prend  les  deux  femmes  par  le  bras  et 
se  '^'rige  vers  la  porte  de  droite. 

(^ 

RAYMOND  dottine  un  coup  de  pied  au  chien. 
Dégrouille,  cabot  d'écurie! 


LA  VOIX  DE  MAURICE,  qui  les  accompogn* 
dans  r antichambre.  —  Au  revoir,  petite 
arpette  de  m-on  cœur. 

Bruits  de  voix,  claquement  de  porte. 


SCÈNE  II 


MAURICE,    RAYMOND,   puis   NATHALIE 

RAYMOND,  seul.  —  De  l'air!  Ça  pue  le  ta- 
bac ! 

Il  ouvte  glandes  le»  fenêtres. 

MAURICE,  rentrant.  — -  Tu  u'a«  pas  idée 
de  ce  que  je  l'aime,  la  got*se!  Chaque  jfyur, 
je  lui  suis  plus  attaclié.  Je  lui  découvre 
toutes  les  qualités  que  j'apprécie  chez  une 
femme  ! 

RAYMOND,  s-e  rapproche  de  Maurice.  — 
Maurice!  Depuis  une  minute  que  j'y  réflé- 
chis, ça  me  paraît  louchai  d  !  Pourquoi  cette 
précipitation  à  me  faire  inviter  ehez  toi  le 
même  jour,  et  à  la  suite  i'un  de  l'autre, 
Bowling  et  la  petite  Ra-ntz? 

MAURICE,  rangeant  la  table.  —  Aucun 
rapprochement,  mon  vieux...  Et  puis,  c'est 
le  comble!  Quand  ce  n'a  été  qu'à  ta  prière 
et  à  contre-cœur  que  je  me  suis  décidé  à  ac- 
corder cette  entrevue!...  La  petite  Rantz  et 
toi  l'avez  fixée  vous-mêmes!...  Par  consé- 
quent, ne  perds  pas  ton  temps  en  salive  et 
va  me  cherclier  da-ns  ma  garde-robe  mon 
smoking  d'intérieur,  tu  sais,  mon  sanoking 
havane  ?  Bien  que  je  me  fiche  de  '.^tte  petite 
comme  de  Colin- Tampon... 

RAYMOND.  —  Tu  as  raison.  Pais^toi  beau 
pour  le  principe! 

Il  entre  à  gauche.  Resté  seul,  quelques  secondes, 
Maurice  se  regarde  dans  la  glace,  ajuste  sa 
cravate  et  crie. 

MAURICE.  —  Thalie!  Thalie!  (La  bonne 
entre.)  Voulez-vous  ranger?  Enlevez-moi  ces 
verres  !  Fourrez-les  dans  la  salle  à  manger. 
Au  trot! 

NATHALIE.  —  Bien,  monsieur. 

Elle  prend  les  verres.  Raymond  revient  firvcc  trois 
ou  quatre  vestons  sur  le  bras. 

MATRICE.  —  Oh  !  pas  tout  ça  !  Pas  tout 
ça  ! 

RAYMOND.  —  J'ai  pris  le  stock.  (P'u» 
'(/este  .sacramentel  de  domestique,  il  lui  re- 
tire son  veston  et  lui  passe  un  des  smo- 
kings.) Tout  de  même,  ça  me  trotte!...  Si 
ça  t'embête  tant,  pourquoi  a.s-tu  accepté  de 
la  faire  venir?...  Par  politesse? 

MAURICE.  ^~  Ce  sera  la  première  et  la 
dernière  fois...  Elle  se  marie  et  je  ne  pou- 
vais vraiment    lui    refuser    une    explication 
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<iui  sera  Cn  nit-mc  temps  mi  adieu  très  net. 
J'iiuraiti  ou  l'air  d'un  iiiihecilo  ou  il'un  ca- 
pon,  à  la  tin  !  l*iii»<,  i-llc  l'ii  (k'innn<i«V  «i  tiéli- 
catuMK-nt,   clans   un#»  derniwe  Irttre... 

UAYMONt».  —  Oui,  (li'iiiai)i,  ofticiellcnjont, 
ooinrnottCPTit  ses  tianrailles.  Lt*  parents 
viwiuent.  IVtite  cfeiHuouie.,.  Tou  pli,  tv» 
pli...  (//  tluniu:  u.i  rua/'  Jn  uujin  n^t  au  pli 
ilu  pantalon  à  Mautiir.^  CVst  mal  ratmé, 
mal  brtwsf!...  Ali!  là!  là!.,, 

MAiHKK,  roni inM*»Ht.    -  De  ph»s.  j'ai  nH>s 

~<>ns...  (Vl)e-c-i.  tr»lM)riJ.  mon  vit-ax  :  je 
1 1.  iiï>  absola.ticiit  h  lui  reuietl  ic  et  sans  In 
froisser  les  lettres  qu'elle  m'a  é<  riltts...  C'est 
avant  tout  pour  ce  ri'ii'niu'nt  ({)»•?  'y  l'ai  tar» 
venir!...  l*a<»se-i»i«M  1  >-juiiii!<-.  Q<i'\<\i»U'l^.  l»- 
lottre»  d»»viennent  <!«■  \  n  ux  rtrin>r>U...  ('»-t 
jeune,  ça  ne  sait  pa»  eneore...  PIur  tard,  eAle 
pourrait  s'inquiéter...  Nou.<-  seions.  j»eut- 
■être,  par  la  suite,  dans  des  ternieè  6Ulh.sam- 
ment  hostiles? 

iiAYMONU.   —    Pourquok   h<»>tiles? 

MAriiUK.  Eli  bien,  .«i  t\\  trouves  que  la 
tùtuation  est  belle!  Ça  va  assez  mal  à  la  mai- 
«on,  ot  je  crois  que  s'il  arrivait  ee  ^rand 
mallieiir  que  K^ntx  pompe  avec  utnman.  n<« 
deux  familN's  ne  seraient  pas  dans  des  ter- 
mes à  s'inviter  à  Uui's  fêtes...  AU^rs.  je 
vuiKlrais  que  cette  petite,  qui  a  été  très  gen- 
tille après  tout,  et  avec  laquelle  j'ai  été 
tenu  fie  rester  plus  qu'evawf..  ut  garde  pa« 
lin  souvenir  équiv(X|ue  de  moi.  C'est  ma.  tv>- 
quetteric!  .l'ai  eu  .si  peu  l'oeca-vioii.  hélas!  de 
me  présonter  à  ni<m  avantage,  dam»  la  vie... 

R.VY.MO.M».  —  Kh  bien,  dans  ce  ««s,  a*ti- 
quoius  ta  jKiire  de  .souliers!...  Parce  que, 
vrai!...  (.4.  la  hoiine  nui  rumje  frs  rerres.) 
Nutha-lie,  un  linge,  s'il  te  plait,  ma  grtisse... 
(/Z  est  à  ijenoiix  Jjar  (rrrc,  /neiuf  un  liout 
de  ta  sen-iette  <juc  lui  trnd  Snthofit  et  le 
jutxse  st^r  les  souliers  cer.iis  Je  Mnuiicr  qui 
se  laisse  faire.)  D'abord,  ne  te  fais  pas  de 
motiMt««  pour  ta  mère!...  .Je  c<mnais  le  pa- 
tron, e'est  I&  deuxième  fois  qu'il  joue  k> 
grand  jeu  à  mndaine.  Kncore  quelques  jours 
<lo  ohir-hi,  tout  n'arrangera. 

.MAïKio.  entt'onrntnl  son  veston.  —  Je 
nn  sais  {Mis. 

KAYMUN».  —  Tout  de  même,  «^Miime  je  t'ai 
dit,   il  y  a  eu   une  de  ceé*    ,scèiM*s.    depuLs  le 
soir  quo  tu  e»  venu!...  Oh!  iimi^.  te<*rible  !...  , 
La  pauvre  fefaiiH^  était  à  raniAs^er  à  la  cti>4- 
ler... 

.MAi'KirK.  --Je  sais!...  .J'ai  mes  retwei- 
gnenients  personmJs...  I*a.ss<vmoi  l'autre, 
tien»,  je  le  r^me■i"s,  d«oi<léiu«nt. 

Rnymoml  lui  renwk  1«  premier  veston  et  lui  en- 

61aiil  li's  maiiibes. 

IIAYMO.VD.  —  Mais  nn  cixip  que  U»  aai^b- 
i<  r>»  son»  cnnsoliflés  un  roun  qu'il  s«k  s«ra 
embêté  quiiiz».'  ytvin  v\\o  do  Urmelle...  et  un 
coup  que... 

,     MArttK'K,  rinterron\}nnif.     —    Dm;-     ipifl 
état  était  maïuan,  re  watiii!'' 

RAYMOND.  —  Elle  n'a  rien  mMà^é.  Tne 
poiiinie  de  C'aindw.    un»  t.iss4^  do  c\if.i... 


MAI  BicB.  —  Klle  était  d^jà  partie  quand 
tu  «fi  tenu  ici? 

KAYMo.NU.  —  Oui,  oui  :  Kilo  a  prit»  l'aiito. 
Pe«t-itre  qu'elle  a  été  k  I»  séance  de  la 
Olxtnibre  f 

WAI-MK-»,  songeur.  —  Je  ne  oro«»  poa.  Ça 
ne  i-esaemblornit  pa»  à  maman!...  Rnfin,  on 
verra...   Tout   va  do  mal  en    pi.H. 

KAYMO.NU,     prenant      les     ceston  fo 

range? 

M\i  RUK.  —  Donne  à   .Vatlialie. 

f.ATMO.ND.    —    Nathalie!...    J'ai     toujours 


RAYMOND.  —  OusQUK  j'ai  m i»  KOK  OALURIN? 

envie  de  l'appeler  Naphtaline,  t.i  Ninne... 
[Il  lui  remet  les  vestitn.*.  Il  reijards  «:  nion- 
'ff,  tt  renifle.)  L'heure  approche.  • 

.MACRIU:.  —  C'est  risqu«  Je  l'avoir  fait 
venir  ici,  LeinP 

KAYMcno.  —  Ohl  avec  !•»•  <!enioi<-ell«»  d'au- 
jourd'hui !...  3Ue  i"3t  sage,  lii;u>  l'est  la  fille 
de  Rantz,  toui  d©  même...  On  la  laisse  plu- 
tôt libre...  Bride  sur  U'  cou... 

MACRUE.  —  Nous  (ivoiK  comiuencé  par 
tixer  le  rendez-vous  à  la  l'ât i.<«terie  rovnle... 
puis  dan*  uue  allée  du  B<»is...  et.  en  nn  do 
compte,  il  uo'ks  a  paru  plus  .sintpie  «<  plus 
secret,  ici   même... 

HAYMoso.    —  Et    c'est    ce    qu'elle    prclé- 

fait!...    fclll»  me  l'avait  dit.    (//   r\t.)  Ah!  Ia 

yrnine   d'aujounl'hui  !...    (//    fst  allé   sur  le 

'    '     -  .)   C'o   point   roime.     l*-bas.     prî»    d»>«« 

..s!...  C«»  dc»it  être  ellr.  a\««    un   renard 

.:  du  cou.  hlle  et,l  eu  .ivance  d'un  quart 

•«!  .Vh!   la  nuitiue!  Ce  que  c'eat    rou- 

>.i.ii.t,  ceB  petit«s  tilU«!... 

MAt'RicK,    se    mpprorUant      rirrmt- 
C■«>^t  elle? 

»ATW»\D.  —  Je  ne  eroiM  pas  iim  trom- 
per!...  Uttgarde. 

l'r  t,'  i».,i,'lwi)t  ifiii«  1f^  fil  1^1  <i>r  ta  halo^lmit. 


8o 


L'Enfant  de  l'Amour 


MAURICE.  —  Bien.  Alors,  descends.  Inu- 
tile de  la  faire  poser  jusqu'à  l'ouverture  du 
guichet... 

RAYMOND.  —  Ousque  j'ai  mis  mon  galu- 
rin?  {Il  le  prend  sur  le  buste  de  la  chemi- 
née.) J'ai  tout  à  coup  un  vague  sentiment 
de  ma  responsabilité,  dans  toute  cette  his- 
toire... 

MACRiCE,  ironique.  —  Ah!  bah! 

RAYMOND.  —  Dis  donc,  pas  de  blague, 
avec  la  petite  ? 

MAURICE.  —  Et  toi,  pas  de  plaisanterie 
de  ce  genre!  Ça  suffirait  à  me  faire  regrets 
ter... 

RAYMOND.  —  Ce  que  j'en  dis,  ce  n'est  pas 
pour  Rantz,  qui  n'est  pas  mon  patrooi... 
c'est  pour  ta  mère  et  toi...  Sans  quoi!... 
(Avec  un  mauvais  sourire.)  s'il  lui  arrivait 
un  embêtement  de  ce  genre...  eh  bien,  je 
connais  quelqu'un  qui  serait  enchanté. 

MAURICE.  —  Tu  lui  en  veux  donc? 

RAYMOND.  —  Peut-être... 

MAURICE.  —  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait? 

RAYMOND,  mettant  son  chapeau  sur  Vo- 
reiile.  —  Ce  qu'il  m'a  fait?...  Un  joux,  à 
dîner,,  il  a  dit  tout  haut  devant  moi  :  <(  Un 
tel...  il  a  une  âme  de  domestique!  » 

MAURICE,   riant.  —  Ça  ne  rate  jamais! 

RAYMOND.  —  Tu  Comprends,   hein  ? 

MAURICE.  —  Je  comprends  ! 

RAYMOND,  sur  le  pas  de  la  porte.  —  C'est 
tout  de  même  rigolo  de  penser  que,  pendant 
ce  temps,  il  tire  la  République  du  pétrin... 

MAURICE.  —  Parbleu! 

RAYMOND,  sort,  puis  possc  la  tête.  — 
Mais,  pense  à  ce  que  ce  serait  encore  plus 
rigolo,   si   c'avait  été  sa   femme!... 

MAURICE,  polisse  la  porte.  —  Va  donc! 
bavard!  (Maurice,  resté  seul,  réfléchit  quel- 
ques instants.)  Oui,  ça  sent  encore  le  ta- 
bac. (Il  prenXl  sur  un  petit  meuble  un  fla- 
cork  de  lait  d'iris  et  asperge  légèrement  le 
tapis.  Il  regarde  à  la  fenêtre  en  sifflotant. 
Il  murmure:)  Bon.  (Il  revient  devant  la 
glace,  tire  de  sa  poche  un  petit  peigne  dans 
un  étui,  arrange  une  mèche  de  cheveux  sur 
le  front  en  chantonnant  machincdement :) 

c(  Il  va  pleu-pleu  !  Il  va  voi-voir  ! 
((  II  va  pleu-pleu  I  II  va  voi-voir  !  » 

(Cela  fait,  il  appelle  Nathalie.  Nathalie  en- 
tre.) Nathalie,  voulez- vous  ouvrir  la  porte 
de  l'escalier? 

NATHALIE,  montrant  du  doigt  la  porte  à 
droite  et  la  porte  à  gauche.  —  Duquel?  ce- 
lui-là ou  celui-là? 

MAURICE.  —  Du  grand,  naturellement!... 
Et  laissez  la  porte  ouverte,  de  façon  que  la 
personne  qui  va  monter  n'ait  pas  à  sonner. 
Vous  avez  compris?... 

NATHALIE,  d'un  air  entendu.  —  Oh  !  très 
bien  ! 

MAURICE.  —  Attendez,  attendez!...  Ce 
n'est  pas  tout.  Vous  aurez  soin  de  vous  t«- 
nir  dans  votre  cuisine  et  de  ne  pénétrer  ici 
sous  aucun  prétexte... 

NATHALIE.   —  Oui,  monsieur. 


Ils  échangent  un  sourire. 

MAURICE.  —  Voilà,  Thalie...  Maintenant, 
allez  ouvrir  et...  nik!...   disparaissez! 

Nathalie  sort  en  laissant  la  porte  de  droite  ou- 
verte. On  l'entend  ouvrir  la  porte  d'entrée. 
Maurice,  sans  bouger,  lui  fait  signe  de  la  main 
de  disparaître  dans  sa  cuisine.  Ensuite,  il  va  à 
nouveau  sur  le  balcon,  jette  un  coup  d'oeil,  et 
se  poste,  attentif,  écoutant  les  pas  qui  montent 
dans  l'escalier.  Il  demeure  un  temps  dans 
cette  attitude,  puis  on  le  voit  sourire  à  quel- 
qu'un, tendre  les  deux  mains  en  avant  pour 
signifier  :  «  Entrez  !  »  Il  va  au-devant  de  Nel- 
iie  et  revient  la  précédant...  hàtif,  empressé. 
Nellie  le  suit  sans  précipitation,  elle  baisse  la 
tête.  Elle  a  un  grand  chapeau,  une  voilette 
hermétique  de  dentelle.  On  ne  distingue  d'elle 
aucun  trait,  aucune  forme. 


SCÈTNE  III 


MAURICE,  NELLIE 

MAURICE.  —  Soyez  sans  crainte,  made- 
moiselle, personne  ici...  Et  personne  ne  peut 
vous  avoir  vue  mooiter...  (Il  désigne  un 
fauteuil.  Elle  refuse  du  geste.)  Je  vous 
attendais.  Je  suis  très,  très...  très  heureux 
de  vous  recevoir...  (Il  sourit  gauchement. 
Silence.)  C'est  un  peu  haut,  n'est-ce  pas? 
Voulez-vous  que  je  ferme  la  fenêtre?...  Oui. 
oui,  ne  dites  rien,  nous  avons  tout  le  temps. 
(7/  ferme  la  fenêtre  et  revient.)  Peut-être 
boire  quelque  chose?...  (Sans  mot  dire,  elle 
fait  signe  que  non.)  Au  moins  votre  man- 
teau... Votre  voilette!  (Il  fait  glisser  le 
manteau  noir.)  Ah!  si,  j'y  tiens. 

Il  lui  enlève  doucement  la  voilette.  Elle  se  laisse 
faire.  Elle  apparaît  blonde,  puérile. 

NELLIE.  —  Je  suis...  un  peu  suffoquée... 
Les  étages...  J'ai  monté  vite! 

MAURICE.  —  Ah!  votre  voix!...  Comme  au 
téléphone...  pareille...  Oui,  c'est  vrai,  il  n'y 
a  pas  d'ascenseur...  J'habite  une  vieille  mai- 
son, comme  toutes  les  maisons  d'ailleurs 
sur  le  Palais-Royal.  .Je  vous  voyais  très  bien 
de  là,  du  balcon,  avec  le  signalement  que 
m'avait  donné  Raymond. 

NELLIE.  —  C'est  triste. 

MAURICE.  —  Oui,  c'est  triste  un  petit 
peu  chez  moi.  Seulement,  au  printemps, 
c'est  plus  gai.  On  a  les  enfants  qui  crient  r 
((  Pouce!  »,  les  calicots  à  midi  dans  le  jar- 
din, le  kiosque  avec  son  citron  sur  la  bou- 
teille de  coco,  et  puis  il  y  a  les  moineaux... 

NELLIE.  —  Je  ne  voulais  pas  dire  oela... 
Ce  n'est  pas  votre  appartement  qui  est 
triste,  c'est  ce  qui  se  passe  ici  en  ce  mo- 
ment... ^ 

MAURICE.  —  Ah!  bon,  je  ne  comprenais 
pas.  Pourquoi?  Mais,  au  contraire,  quoi  de 
plus  simple,  de  plus  naturel!... 
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NKLME,    nettement .    —    Ne    rit«     pas,     jo 
oUH  j)rio. 

MAïuicE.  —  Ah!  il  no  faut  pas?...  Ecou- 
U'z  !  vous  mo  dôcontcrtez!...  Moi  qui  tn'iina- 
ginaiH  qu'on  allait  so  parler  à  la  lx>nne 
frîUK|uett«,  en  vieux  anii*i,  déjà.  Vous  m'a^ 
Vfz  dit  :  t(  Un  c^rnseil,  j'ai  un  cy>n.Mil  à 
vous  «leinandcT  avant  mon  mariage.  •>  Alors, 
je  pen.sai.s  qu'<)n  allait  «e  débonder  un  ]n'U... 
Kt  j'avais  droit  do  eompter  .sur  cette  inti- 
mité que  nou.s  créent  quatre  ou  cinq  lettreH, 
quelques  wMumunications  téléplioni({ue6...  et 
iew  souvenirs  de  nos  rencontr»*  d'enfant«, 
autrefois,  dans  la  rue  Morgueritte,  aux 
rhèvrcB  des  Ohamps-Kiysées...  Vou.s  voue 
rappelez  ?... 

NKi.i.iK.  —  Vous  n'êtes  pas  ému.  Vous 
Avez  de  la  chance!...  Ça  be  voit  suffisam- 
ment et  c'est   un   peu  cruel  pour  moi  ! 

MAfRiCE.   --   Mais... 

NKLLIE.  —  Vous  n'êtes  pas  même  inti- 
midé!... Si  vous  nie  trouviez  jolie,  vous  le 
seriez...  Vous  n'auriez  j>as  ce  petit  ton  dé- 
gagé. 

MAURICE.  —  \  ous  croyez  (;a,   vous?... 

NELLiE.  —  J'en  suivs  sûre!  Devant  les 
«très  beaux,  on  es-t  toujours  .sans  courage. 
(Vn  temps.  Pour  la  preiim  re  fuis  elle  le  re- 
garde et  baisse  vii-ement  les  yeux.)  Je  le 
•certifie. 

On  la  dirait  à  bout  de  souffle. 

MAiPKE.  —  Kh  bien,  voilà  ce  qui  vous 
tr<»npe  justement.  Je  vou«  reigarde  attenti- 
vement ;  vous  m'aviez  dit  :  k  Vous  verrez, 
■de  loin  vous  m'avez  crue  passable,  de  près  je 
ne  sui.s  pas  bien  du  tout,  j'ai  une  petite 
moiLstariie  sur  la  lèvre.  »  Or.  j'ai  beau  re- 
garder, il  n'y  a  pas  du  tout  de  petit^e  mous- 
tache. 

NKU.IE.   —  Oh!   par  grâce,   ne  parlez  pas 

pas  de  moi.  Vous  me  feriez  (k«s  compliments 

et   ce  serait   encore  plu.s  affreux  que    tout... 

KUe     se    déifnrfr     et,     regardant      au     ;/iiir.) 

Tiens,  vous  avez  au.s<ii  cet   Helleu  ? 

MATRICE.  —  On  a  toujours  un  Helleu. 

Nellie  marche  lentement,  jette  un  coup  d'œil  cir- 
culaire. Elle  va  à  la  cheminée,  caresse  de  la 
nuiin  les  monnaies  du  pape  dans  un  vase,  piii.^ 
s'accoude  et  regarde  de  près  une  photograpnie. 

?<fBLiiiK.    —   Elle  est    jolie. 

MAïuicK.  —  C'est  une  humble!...  Une 
p'tito  modiste...  Vous  ne  l'avez  jamais  rue, 
jKMirt«nt. 

NKi.i.iR.  —  Mats  jo  n'oi  pas  hésité  à  la  re- 
(•«moaltre. 

MATRICE,  lui  drsùjnant  un  fauteuil,  ;/f*n»'. 
-  -  Voyons... 

NEM.iE.  —  lie  dernier  numéro  de  Femina! 
Vous  m'avez  vu«  là-dedans? 

MAiRiCK.  Non,   mais  jo  sais  que  vous 

i^tjpfi  t.rKs  sport!...  que  vous  avez  gagné  tou- 
tes sorte«  do   coupes... 

NKi.i.iK,  froissant  le  j'Uirnal.   —  Mais  oui. 
.Il'  suis,  vous  le  voyez,  une    jeune    fille    tr^ 
libre...   J'ai   r(\u   une  t'xlucatiou     moderne. 
Vous   pouvcc   croire    des    tes    de    cIkwc*     à 


mon  p''opos...  Et  pourtant^  a' il  en  p«t  aiiui, 
voiw  vous  trompez  du  tout  au  tout...  Je 
pein.s,  golfr,  j«'  suis  l(«  u.>urH  de  la  S<^>rfK>iuie, 
j'ai  tou».  les  brcsj'ts,  même  celui  de  chsuf- 
feur;  mais,  à  dix-huit  ajis,  jo  miis  i>oiirte<it 
plt./>  seiilimi  tit.:tli>  qu'uni  ne  l'est  à  douze!... 
Et  la  preuve,  c'eut  que  je  suis  ici...  J'ai  TU 
qu'il  y  avait  de  l'eau  dans  1»  piive  à  cot4. 
VouU'Z-vouh  m'eu  chercher  un  verre?  Ça  n'a 
d'ailleufb  aucun   rapiMirt... 

Elle  fait  de  la  main  un  geste  vague  d'excu«e. 

MAURICE.  —  Mais  comment  donc! 

Maurice  passe  dans  la  salle  à  manger  dont  la 
porte  reste  ouverte.  Elle  se  t»''  vivemifnt 
contre  un  des  battants  de  la  porte  et  dt-rriert 
le  rideau  de  cretonne,  dont  elle  «'enveloppe 
presque. 

NELME,  lu  main  froissant  le  rideau.  — 
No  rentrez  pas!  Je  vais  vous  dire  quelque 
chose  à  travers  la  porte,  et  puis  nous  n'e» 
reparlerons  jamais  plus.  SeuJement,  j'ai 
très  bien  honti  que  je  n'aurais  pas  le  cou- 
rage de  vous  le  dire  face  à  face...  Oh!  ce 
n'est  pas  nouveau,  allez!  C'est  oe  quo  je 
vous  ai  dit  par  lettre.  Seulement,  je  voulais 
quo  vous  l'entendiez...  ici...  de  ma  propre 
voix,  près  de  vous...  dans  la  solitude...  Je 
voulais  vous  dire  cela,  qu'il  y  a  plus  de  trois 
ans  que  je  pe>nse  à  vous...  que  je  ne  pense 
qu'à  vous.'.,  que  je  vous  ai  aimé  infiniment. 
J'ai  commcn«'>  petite...  peu  à  peu...  vous 
avez  eu  toutes  mes  pensées  de  jeune  fille...  de 
vraie  jeune  fille...  Et  c'est  pour  ca  que  je 
.suis  venue  vous  donner  un  grand  adieti... 
de  tout  mon  cœur.  Vorlà.  Oh!  ce  n'était  pas 
granil'chose  !...  Je  vous  remercie  tout  de 
mémo  d'avoir  accepté  une  entrevue  qui 
m'aura  permis  cette  audace...  A  présent, 
vous  alU>z  rentrer;  nous  parlerons  de  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  vous  ne  me  feres 
pas  une  allusion,  pas  une.  n'est-i^e  pas?  à 
ce  que  je  viens  d'avoir  le  courage  cte  tous 
dire,  car  je  vous  jure  qu'il  faut  pas  mai  6« 
courage!  (EUe  s'air<te  comme  rrténuée  et 
soulayée.)  Maintenant,  vous  pouvez  rentrer. 

Et,  de  dos  k  la  porte,  elle  se  dirige  à  pas  lenU 
vers  la  table.   Un  temps. 

MAi'RiCK  entre,  upporfnat  iiir   iiit  |W<i(<aM 
un    rrrre    et    des    bouteille*.  Je    n'ai    pa« 

voulu  vous  apporter  de  l'eau  pure  à  bosre. 
Tenez,  essayez  ce  petit  mélange.  Un  peu  de 
ce  sirop  rtvec  une  goutte  de  ça. 

NP.!.i.ir.,  faiblement.  Merci 

MACRICR.  Et    puis  de   l'eau.   Ahl  il  m 

faut  plu»,  jusqu'au  bord  ..  Là'  Buves,  Toisa 
verrer,,  ce  n'tyit  p«»  trtv»  bon.  re  n'e-^t  paA 
très  mauvais...  c  est  une  rec.-tte...  J'adore 
les  mi'Ianges 

vKi.i.iE.  —  Oui,  oe  n'«Bt   pas  mauTaia. 

MAi'RK-K.    —   Vou«  ftnriea   peut-*tre   pr*« 
féré  du  thé? 

NKi.i.ii.   —   Non. 

Un  temps.     , 
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MAURICE.  —  Alors,  vous  avez  gagné  beau- 
eoup  de  coupes P 

NBLLiE.    —   Mais  oui. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  si,  si,  parlons-en, 
iKirce  que  rien  n'est  plus  admissible... 

XELLiE,  recule  arec  effroi.  —  Ab!  je  vous 
e«  prie... 

MAURICE,  la  rtvttrapant .  —  Si,  je  vous 
assure.  Rien  n'est  plus  simple  ni  plue  plai- 
nant...  Ne  croyez  pas  que  je  sois  indiflFé- 
rent...  que  je  ne  sois  pas  même  touché,  mais 
mon  devoir  est  de  ne  vous  dire  que  des  pa* 
rôles  raisonnables.  Tout  nous  interdit  de  de- 
venir plus  que  des  camarades  d'un  jour.  Vous 
vjus  en   rendez   compte,   n'est-ce  pas"? 

NELLiE.  —  Je  suis  absolument  de  votre 
aris...  Parlons  d'autre  chose,  vite...  vite... 

MAURICE.  —  Pourquoi?  Parlorus-en  au 
mo^ns  naturellement,  très  posément,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  autre  que  moi  et  d'une 
autre  que  vous.  [Il  s'assied  sur  le  canapé,  à 
côté  d'elle  qui  demeure  debout.)  Alors,  il  y 
h  réellement  tant  de  temps  que  vous  pensez 
à  moi  ?  Nous  nous  sommes  si  peu  vus,  pour- 
tant... 

Elle  se  décide  à  sourire,  un  peu  rassurée,  et  dé- 
couvre la  pointe  de  son  regard. 

NELLIB.  —  Et  encore,  vous  savez,  je 
mens  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  trop 
bète,  car  c'est  encoi-e  plus  ancien!  Je  n'ai 
m^^me  jamais  osé  vous  l'avouer  dans  les  let- 
tres... Oui...  vous  habitiez  avec  votre  mère 
rae  Margueritte,  tout  près  de  chez  nous, 
après  la.  mort  de  ma  mère  à  moi.  Vous  aviez, 
je  crois,  une  quinzaine  d'années,  vous  por- 
tiez des  petits  cols  rabattus;  vous  voyez 
l'âge  que  je  pouvais  avoir,  n'est-ce  pas?  Je 
Totus  voyais  passer,  sortir  avec  un  stick  à 
la  maii\.  Je  savais  que  vous  étiez  le  fils... 
le  âls,  songez  donc  !  Car  déjà  si  jeune, 
sans  bien  comprendre,  j'avais  deviné  tant 
de  chofvcs!...  Ma  bonne  m'avait  déjà  laissé 
entendre  où  mon  père  se  rendait  quand  il 
sortait  de  chez  nous.  On  est  précoce,  quand 
on  est  triste  !...  Je  mo  souviens  qu'à 
l'heure  où  vous  passiez  sui*  le  trottoir,  je  je- 
tais un  coup  d'œil...  Je  voulais  aller  vous 
riejoLndie,  vwis  regarder  jouer  aux  Champs- 
Elysées...  Je  devais  déjà  vous  aimer!... 
Ci>mme  c'est  bête,  n'est-ce  pas?  Vous  n'a- 
vex  pas  eu  de  premier  amour,  vous? 

MACRiCK.  —  Ah!  si  je  vous  disais  les- 
quels?... J'aime  mieux  ne  pas  y  repenser! 

NBLLIE,  simplement.  —  lias  ça...  Je  veux 
dire  une  toute  première  aflFection...  comme 
qiand  on  est  enfant,  vous  savez!...  Vous 
m'avez  jamais  écrit  de  vers  pour  personne? 
'  MAURICE.  —  Volontairement,  jamais!... 
\Ja  joli  premier  amour,  ce  doit  être  en  ef- 
fet agréable  à  se  rappeler.  Affaire  de 
veine...   hélas! 

NELXiB.  —  J'aurai  cette  supériorité  sur 
vous.       • 

MAURICE.  —  C'est  justement  pour  que 
vou.s  puissiez  .plus  tard  vous  reporter  sans 
d'ipdaisiT  à  ce  souvenir  insignifiant  qu'il  ne 


faut  pas  l'entacher  le  moins  du  monde.- 
C'est  pour  ça  qu'il  importe  que  ce  début  d'a^ 
venture  n'ait  aucune  suite.  Mon  Dieu,  q^ue 
je  m'exprime  bêtement,  grossièrement,  ma^ 
demoiselle  !  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  parler 
à  une  jeune  fille  du  monde...  du  vrai  monde! 

NELLiE,  avec  une  moue  sceptique.  —  Oh! 
du  monde!...  Celui  qui  nous  entoure  et  qui 
nous  a  faits. 

MAURICE,  continuant  avec  véhémence.  — 
Et  pourtant  je  sais  très  bien  ce  que  je  veux 
dire.  Ma  réserve  n'est  pas,  coïnme  vous  pou- 
vez le  croire,  du  dédain  ou  de  la  prudence, 
mais,  au  contraire,  de  la  sympathie,  parce 
que  vous  valez  d'être  respectée...  Oui,  vous 
avez  beau  être  une  jeune  fille  très  libre,  qui 
dîne  seule  chez  ses  amis  et  prend  des  autos 
sans  sa  femme  de  chambre,  on  sent  fort 
bien  que  c'est  la  première  fois  que  vous  osez 
ce  que  vous  venez  d'oser  aujourd'hui,  a-vec 
plus  de  timidité  que  d'aplomb. 

NELLIE.   —  C'est   vrai. 

MAURICE.  —   J'en  étais  sûr. 

NELLIE,  le  regardant.  —  Ça  me  fait  beau- 
coup de  plaisir  que  vous  le  croyiez.  Merci. 

MAURICE.  —  Mais  oui,  votre  démarche,  on 
la  sent  franche  et  saine.  Votre  mari  sera 
enviable  et  très  heureux  ! 

NELLIE.  —  Hum!  Je  n'eif  mettrais  pas 
ma  main  au  feu  ! 

MAURICE,  se  lève.  —  Si,  quand  cette  folle 
et  absurde  idée  vous  sera  passée...  Car 
qu'eet-ce  qui  vous  a  pris?  Qu'est-ce  qui 
vous  a  pris,  misère  de  Dieu!...  Pourquoi 
moi?...  si  loin  de  vous,  un  être  si  vague! 

NELLiî,.  —  Vous  trouvez  mon  sentiment 
absuj'de?... 

M.^^UBICE.  —  Absurde,  sans  raison,  fou!... 

NELLIE.  - —  Eh  bien,  moi,  je  le  trouve  au 
contraire,  très  logique. 

MAURICE.  —  Je  voudrais  bien  savoir  en 
quoi  ! 

NELLiEjj  —  D'abord,  il  y  a  peut-être  une 
raison   primordiale! 

MAURICE.   —  Laquelle? 

NELLIE,  balance  son  sac  à  main.  —  Inter- 
rogez votre  glace...  elle  vous  répondra... 

MAURICE.  —  Oh!  non,  non!...  Ne  parlons 
pas  de  cette  raison-là,  je  vous  prie!  C'est 
gênant,  vous  n'avez  pas  idée  comme  c'est  gê- 
nant ! 

NELLIE.  —  Ce  n'est  pas  un  compliment, 
d'ailleurs,  que  je  veux  vous  faire.  J'ai  ren- 
contré des  gens  qui  vous  valaient. 

MAURICE.  —  Bien  sûr!...  La,  lai... 

NELLIE.  —  Mais  il  y  a  sur  votre  figure, 
dans  toute  votre  physionomie,  un  pouvoir 
incontestable...  (Elle  sourit,  gamine.).  M. 
Fouillée,  à  son  cours  de  la  Sorbonne,  dirait: 
une  fatalité.  * 

MAURICE,   levant   les  bras.   —  Ça  y  est.. 
Je  suis  fatal  !...  Ce  sont  des  mots  à  la  mode 
qui   ne  veulent  rien  dire... 

NELLIE,  —  Pas  sûr.  Raymond  m'a  beau- 
coup parlé  de  vous,  vous  savez  ! 

MAURICE.  —  Raymond!...  Quelle  auto- 
rité!... Et  q^uel  coupable,  celui-là!... 

NELLIE.   —  Je  sais  pas  mal  de  choses  de- 
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l'otro  tiii.st»Mico.  Pui«,  j'ui  entendu  auN^i 
Iw*  feirmif^  pnrU<r  tl«  vouk... 

MAi'BKii,  tiiut  ilf  vihnr  ftaftr.  —  Ah! 

NKi.MK.  -  Eh  bien,  fnio  voiu*  vou»  en 
rHTi(iit>K  4)4«npt4>  4»)  non,  ii  y  a,  il  y  aara  sur 
vous,   ct'ttt»  enpiyp  de...    pr«itigo! 

MAI  RHK,  I  iiiitiqiirnifnt .  —  La  tatuVité, 
f|tioi  !... 

NKMtlK,  miu.'<  Ia  icijartl^r,  ^r<•.^  douce,  rt  le 
corjix  léiff remplit  iiicl'i'ité  rrrg  lui,  comme 
rnrs  .ine  attrmfifyn.  -  MuiH  oni...  celle  de 
l'aiiMMir...  Si  VOU.S  no  v«»in  en  n*n<l«'z  pus 
coniptt*  claireniun^  aujourd'hui.  v<ni.s  voub 
en  rendrfa  compta*  plu»  tiurd,  et  alors  vous 
seroz...  iEllr  s' a  rn'te .)  Vait»  ave?.  di>ax 
voies...  Ou  v«HjH  s«rH/,  nn  giir*,"*»!  trèw  bien... 
ou   voue  serez... 

Et  ello   lève   les   yeux,    les   épaules,   de    l'air   dtf 
dice  !... 

MAI  Rio:,  rkiterrompant  eu  riant.  —  Al- 
leas-y...  ne  vous  ^ênez  pas!...  l'ne  crapuK'! 
Ccst  [>«»».ible!  J'en  ai  pour!...  J'ai  même 
idée  que  je  serai  une  crapule  lamentable... 
Mais,  vrai,  vil  n'y  a  que  cette  fatalité  qui 
vous   :i    [MMi.ssée  vers    moi!... 

NKi.i.iK,  d'un  ton  sérieux  et  plus  agité. 
—  II  y  en  a  d'autres!...  No  sommes-Bous  pas 
leurs  enfants!...    Leurs  enfants! 

MAiiiKK,  fjravr  à  auii  tour.  —  Ah!  oui, 
leurs  enfants...  Conime  c'est  vrai! 

Il  sotipir*. 

NKI.LIK.  —  -Ne  pas  penser  à  vous!  iiais 
j'eit  ,<vAis  toutes  les  raiaonti!  Mais  votre  mère 
n'«-t-eile  pas  été  tout  <le  ».uite  l'ennemie, 
celle  qui  prenait  la  place  de  ma  mère  à 
moi...  l'étrangère...  là-ban.  de  l'antre  côté 
de  la  rue...  Kst-ce  que  je  n'avais  pat;  le?* 
yeux  toujours  Hxes  sur  let  intérieur?  C'est 
à  votre  mère  que  j'ai  dix  y*'\\  à  peu  l'abuii- 
(!  ;i  de  pti|y.i...  t^jutes  mes  solitudes  d'en- 
fant... avec  nie>*  bonnes... 

MAïKKK.  Kt  moi,  c'est  à  votre  père 
qui'  j'aj  dn  les  niieiHU's! 

VKi.M»:.  Avetr  ça  quo  la    preniitre   foi^ 

quH  nous  non»  MMumea  vraiment  reueon- 
trus...  avant  «nie  je  vihis  é<;rive...  un  jour, 
Hur  le  trottoir  oit  llayiuond,  qui  vous  a<c«>m- 
pa^nant,  a  abonlé  nui  fomnie  de  cliambi'e... 
avec  (,"  qnP  l'ous  ne  sommes  pai*  resté»  rou- 
gi.<k»ants,  émus  et  que  nous  ne  nous  M>mnies 
pas  dit   :  ■<  Ce^t  nous,  noti.*»  v'Iîi!  m 

MATRICE.  --   nah!  Croyez-vous  P.. . 

NKi.ME.       -      .Mais    oui...   Kt     la   meilletuo 
priiuro  c'est,   que    von»   avez    bai>«é    les    ynix 
pour  que  je  vous  regarde  et    qu'imunnlint.  . 
nient    .-iprês   j'ai    bais.se   les    miens,    |>oii: 
voiiN   i.in.v~ir,'.   iiif   re);nrdt?r...   i  FJ   rUr   ^. 
f/  \l     la     retjnnlr.)    Rt     nu 

foii  latur»]  que  nous  !i4»y<uis  Ià  à 

Qinis    ^  i.    ît    iH>us    rae<»ntei'    un    pe 

not  I  <^  '  '  «'  nos  parents,  mtnn  qu'ils  l< 

8aeli«-iii.  piiite  <|ue  sivn^ey.  conune  ik  aéraient 
fnrieitx  s'ils  pouvaient  deviner!...  J'en  ri- 
fle plaisir  ! 

MAI  KK  K  Kt   moi  donc!  (//.*  rient  au 


irlutt  fotnmf  drx  enfnnti  tn  eurnpuihi  Pwu, 
jAn»  xérieur.)  Son  «nfancew  ont  penné  l'one 
à  l'autre!...  Nou»;  avoitH  e«  U*^  mène*  oham- 
breM  .solitairv.s,  It»,  iaénie«  eonfkfcfta...  et, 
\raimfat,  cette  petite»  intimité  Hoackiiae  en 
cauliette,  c'ent  ««scz  drôle  et  pan  san»  char- 
me !  Nou.n  notu  .«HTonM  connim,  un  p«'U  in- 
terrogé»», plu>»  et  mieux  que  j>«r  de*  l<-ttr«<« 
OU  de«  Hourires...  une  minute  et,  pfutt! 
fini...  envolés!...  VtMH  mariée  et  hkm  oa*é. 
i  Lfg  inuina  dn-nit  V fntnurnarr  du  tj^tft.  fi^~ 
rtiiiinil.)  Oui...  i«  vaih  entrer  daiw  une  mai- 
son d'aut<NiiobileM...  Je  firurdi'rai.  en  tout 
ca*,  mudemoiselle,  un  ."Souvenir  exquis  do 
cette  journée  q«i  ne  se  renouvellera  pas,  <mi 
nous  auronN  pu  nou.<»  apprécier  ai'ant  de  de> 
venir  les  ennemis  que  n<Ht.>  deviendrons  sans 
doute  un  jour...   un  jour  très  prrjcho... 

.NKLLiK,  étonnée.  —  Pour<|uoi  dei>  Mine- 
mis? 

.MAiRTCK.  —  J'en  ai  l»  prewentiraent,  j'en 
ai  mémo  comnio  qui  dirait  la  certitude  !...  C« 
n'est  pas  mius  qui  rauron<«  désiré...  maia 
cette  haine  fie  maison  viendra  peut-être  de 
quelqu'un  qui   vous  est  pixxhe... 

NKI.I.IK,  liorhant  lu  trt-e.         Mon  pore? 

MArKiCH,  rii-cw^kt.  —  Oh!  ne  parlons 
pas  d'eux,  surtout  !  Peut-être  n'ète»-voua 
pas  bien  au  courant  de  ce  qui  se  pâme!"  Mai» 
je  me  .sntK  juré  de  ne  parler  que  de  noua, 
uniquoraeiit.  Si  nous  ne  devenons  pa»  des 
ennemis  — -  sou  Imitons- le  !  nous  serona  en 
tout  cas  séj)arés,  nous  tlevons  l'être,  et  voua 
verrez  que  par  la  Kuite  la  vie  fâchera  le  joli 
.souvenir  tlv  oette  journée.  ^  le  sens  si  bien, 
je  suis  si  sur  que  c'est  une  qoestioai  de 
jours...  d'heures  comptées...  que  je  vons  ai 
laissée  venir  aujounliuii...  aiin  que  vous  ne 
conceviez  pa.s  de  doute  plus  tard  sur  mes 
sentiments...  Quoi  qu'il  arrive,  je  veux  que 
vous  puissiez,  penser  :  .(  11  était  ■_''''  ~  \l- 
uré  tout,   ce   j^nr^Hi  !    »   C'est    Jmiu  ,i 

j'ai  tenu  absolument  '■>  'v.i,^  rendis  ..-e-  ^...tr- 
mantes  letire.s... 

Il  se  lève  et  va  ouvrir  un  petit  meabèe. 

NKF.uiE.  (i  ruix  boue.  -  Gan.lezdeB.  Voua 
rao'  ferex  plaisir. 

MAi'BvcM,  prenant  Irs  UHriê.  — C'est  im- 
possible. 

NKi.t.iK.  —  Vous  ne  voulee  pas  me  faire 
co  plaisir  ? 

MACRicK.      -  .le  \.  !•  c'est  im- 

jMwsibie.  J«  ne  peux  ver-.  J'ai 

tiifs  raison<^  pour  <•  !t«  sé- 

rieuse*...    Voiin     \.  vous 


Kl!)'  II"!  prend.  Pondant  q«'eH#  U»  Mirt  dan»  s<iii 
I  maia,  il  «si  paa^e  d«m< 


UAi'RicE.   —  Un»  faut    - 

f    rw.*e   'ff    mnift    i«'«r    ♦»>«    «';■ 
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le  coin  de  ses  lèvres.  Il  lui  relève  la  tête,  et, 
sans  se  hâter,  l'embrasse  sur  le  front.  Chan- 
geant suhitement  de  ton.)  Vous  verrez,  tout 
cela  s'arrangera  très  bien,  très  bien!  Il  faut 
vous  marier  sans  regret... 

NELLiE.  —  Il  faut?...  Alors,  c'est  bien 
sûr?... 

MAURICE.  —  Mais  oui...  Vous  allez  me 
raconter  tout...  Votre  fiancé...  comment  il 
est...  A-os  projets...  {Il  s'interrompt.)  Vous 
avez  votre  soirée  libre,  n'est-ce  pas?  Vous 
TOUS  êt«s  arrangée  pour  vous  rendre  libre  ? 

N-ELLiE,  pudiquement.  —  C'est-à-dire...  ça 
s'est  ai-rangé  tout  seul.  Mon  père  ne  rentrera 
pas  avant  minuit  une  heure  du  matin... 
Alors,  je  dîne  chez  une  amie  intime  à  moi. 

MAURICE,  riant.  —  Parfait.  Eh  bien!  Sa- 
vez-vous  ce  que  nous  allons  faire?  Moi  aussi, 
je  suis  libre.  Voulez-vous  que  nous  allions, 
le  soir  tombé,  en  bons  amis,  en  bons  petits 
camarades,  dîner  dans  un  endroit  oii  on  ne 
pourra  pas  vous  rencontrer...  dajis  la  ban- 
lieue? A  cette  époque,  il  n'y  a  personne.  Un 
petit  restaurant  pas  connu  et  un  peu  pu- 
rée... Vous  me  raconterez...  je  vous  ra- 
conterai... Puis,  bras  dessus,  bras  dessous, 
je  vous  accompagnerai,  à  onze  heures,  jusr- 
qu'à  votre  porte...  Et  on  se  dira  adieu...  et 
bonne  chance!...  Ça  ne  vous  effraie  pas?... 
Ça  ne  vous  paraît  pas  trop  vulgaire?... 

NELLIE.  —  Je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 
'     MAURICE.    —     Descendons-nous     tout     de 
suite  ? 

NELLIE,  se  levant.  —  Pourquoi  pas? 

MAURICE.  — ■  Vous  n'avez  pas  à  prévenir 
l'amie  chez  laquelle  vous  dînez?  M"»  Ma- 
ohin  ? 

NELLIE,  souriant.   —  Non. 

MAURICE.  —  Nous  sommes  lestés.  Ma 
canne,  un  chapeau  mou...  Mou?  faut-il?  (Il 
le  pose  sur  l'oreille.)  Non,  melon...  c'est 
moins  crapule.  (Il  rit  et  prend  l'autre  cha- 
peau. On  frappe  à  la  porte.)  Qui  est  là? 

LA' VOIX  DE  NATHALIE.  —  Mv>i,  monsieur. 

M.\URiCE.  —  Je  vous  ai  dit  que  je  n'y 
étais  pas  ! 

NATHALIE.  —  Quelquc  chose  de  pressé, 
monsieur. 

MAURICE.  — ■  Et  elle  insiste,  encore!...  En- 
trez, entrez,  allez!...   Oh!  les  bonnes!... 

Nathalie  entre  et  fait  signe  qu'elle  voudrait  par- 
ler bas  à  monsieur. 

NATHALIE,  hos  à  Maurice.  —  Monsieur,  je 
crois  que  c'est  grave...  c'est  M""^  votre  mère. 

MAURICE.  —  Maman  ! 

NATHALIE.  —  Je  lui  ai'  dit  que  monsieur 
««mblait  très  oooupé.  Elle  a  répondu  qu'elle 
ne  s'en  irait  pas,  qu'il  fallait  prévenir  mon- 
_]3ur  coûte  que  coûte.  Elle  m'a  paru  dans 
un  état!... 

MAURICE.  —  Oîi  est-elle? 

NATHALIE.  —  Là,  monsicuT,  dans  l'anti- 
chambre. 

MAURICE.  —  Un  instant.  (A  Nellie.) 
Voulez-vous  me  donner   quelques  minutes?    < 

NELLIE.  —  Je  vous  en  prie. 
^    MAURICE.  —  Ce    n'est     pas   autre     chose 


qu'une  visite  urgente  et  je  ne  vous  demande 
que  cinq  minutes.  (Il,lui  montre  la  salle  à 
inan(/er.  Il  se  ravise.)  Non,  plutôt,  n'entrez 
pas  là. 

NELLIE,  arec  intention,  en  désignant  la 
photograpihie  d'Aline.  —  Je  pourrais  enten- 
dre, n'est-ce  pas? 

MAURICE.  —  Ce  n'est  pas  du  tout  qui 
vous  croyez.  Voulez-vous  me  devancer  un 
peu  de  la  façon  suivante,  si  vous  ne  trou- 
vez pas  que  c'est  agir  avec  vous  trop  libre- 
ment... (//  s'approche  de  la  fenêtre.)  Re- 
gardez. Voyez-vous,  en  bas,  ce  petit  café, 
tout  en  verre,  au  milieu  du  Palais-Royal? 
c'est  le  café  de  la  Rotonde. 

NELLIE.  —  Oui,  j'ai  vu  tout  à  l'heure. 
M.AURiCE.  —  C'est  la  solitude  la  plus  com- 
plète à  cette  époque.  Baissez  votre  voilette, 
demandez  L'Illustration,  je  vous  rejoins 
tout  de  suite,  et  en  avant,  bras  dessus,  b-ras 
dessous...  pour  les  caboulots  lointains! 
D'ailleurs,  le  café  est  toiit  à  claire-voie  et 
du  petit  coin,  là,  à  droite,  vous  voyez,  nous 
pouvons  même  nous  faire  signe. 

NELLIE.  —  Je  vous  assurfc  que  je  sens 
que  je  vous  gêne.  Je  peux  très  bien  m'en 
aller. 

MAURICE.  —  Pas  de  plaisanterie  et  ne 
vous  moquez  pas.  Je  tiens  absolument  et  au- 
tant que  vous  à  cette  soirée.  Venez  vite  avec 
moi  par  ici...  vous  allez  descendre  par  l'au- 
tre escalier. 

NELLIE,  ironique.  —  Ah!  bon...  Il  ne  faut 
pas  croiser  la  personne  qui  est  dans  l'anti- 
chambre! 

MAURICE.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Seu- 
lement, le  petit  escalier  donne  sur  le  Palais- 
Royal  et  l'autre  donne  sur  la  rue  de  Va- 
lois. {Il  se  tourne  vers  Nathalie.)  Vous  pou- 
vez faire  entrer  la  visite.  (Mais  il  fait  wn 
geste  qui  a  l'air  de  signifier  :  ((  Sans  vous 
presser.  »  Il  prend  les  mains  de  Nellie.)  Ve- 
nez, que  je  vous  passe  en  coaitrebande. 

NELLIE.  —  C'est  L'Illustration  qu'il  fau- 
dra demander  ? 

MAURICE,  souriant.  —  Voyez-vous,  ma 
chère  enfant,  les  garçonnières,  c'est  tou- 
jours petit  et  encombré...  je  ne  vous  sou- 
haite pas  d'en  faire  plus  tard  l'expérience... 
mais,  malgré  ses  inconvénients,  la  vie  de 
garçon  a  son  charme.  On  y  est  très  vite  ca- 
marades...  et... 

La  voix  se  perd,  la  scène  reste  vide  quelques  se- 
condes. Par  la  porte  opposée,  Nathalie  fait 
entrer  Liane. 

NATHALIE.  —  Mousieur  arrive  tout  de 
suite. 

Nathalie  se  retire.  Liane  reste  debout,  le  visage 
bouleversé.  Elle  finit  par  s'accouder  à  la  table, 
les  mains  au  menton.  Elle  a  lancé  fébrilement 
un   manchon   au   hasard   sur  un   meuble.    Elle 

Forte   une    robe  d'intérieur  éclatante  et  frou- 
routante  sur  laquelle  on  devine  qu'elle  a  jeté 
hâtivement   un   manteau  de    fourrure.    Elle   a 
^        même  des  mules  d'or  aux  pieds.  Maurice  entre. 
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SCENE  IV 


MAURRK.   LI.WK 

MAURICE.  —  Qu'est-ce  que  tu  as?  Que  si- 
KniBc  cotte  figure? 

MANK.  -  -  Ça  y  est  ! 

MAiRicR.  —  Quoi  r*  Que  voux-tu  dire? 

MANK.  Ça  y  ♦•st...  Je  suis  venue  te 
ranuoiiccr...    La   rupture! 

MAïuicK.  —  Allons  donc!...  Je  m'y  atten- 
dais,  mais   pn«    mi     toi!     Ah!     non,     pas     si 
tut  !...   Je   ne   pen.sjiis  pas  que  ce  fût   une  af- 
tiiire    d'heures.    Mai.s,    maman,    une    rupture 
nnuléo  comme  il  y  a  deux  an.s! 

MANK.  Non,  non.  Ça  y  est.  cette  fois, 

•  •ri  plein!  J'ai  rp(,u  ce  matin  par  hi  j)ost<'  ime 
lettre...  ah!  quelle  lettre!...  nr<*njuit  pré- 
texte, tu  vois  (,'a  il'ici,  de  no^  nuit  jours  de 
scènes...  di«!entimerif^.  situation  nouvelle, 
nécessité,  etc.,  tout!...  l'ne  demi-heure 
a.prJ>s,  j'ai  reçu  —  c'est  le  bouquet!  —  j'ai 
r(K;u    une   visit<>...   .son   notaire' 

.MA»  RKE.         Non  ! 

i.iASK.  -  Porteur  d'tin  chèque  de  cinq 
«•eut  mille  francs.  Tu  vois,  il  est  géné- 
reux!... Il  fait  bien  les  choses...  C'onimo  à 
une  grue!...  Comme  si  c'était  autrefois! 
("est   beau,   hein,   c'e^t    beau? 

Elle  pleure. 

.MAfRicK.  —  Voyons,  ne  te  laisse  pas  al- 
ler, no  to  laisse  pjis  aller,  surtout.  11  faut 
lutter... 

i.iANK.  Contre  quoi!-'  Il  faut  se  flanquer 
d;ins  la  Seine,  oui  ! 

MAfRicK.  --  l'ne  autre.  Pas  toi,  maman. 
.\li!  que  non!  Il  no  faut  pas  abandonner  la 
partie... 

LIANT..  —  Jamais,  je  n'aurais  cru...  ja- 
mais! Plaquée  comme  une  tille...  Ah!  il  a 
tenu  à  me  le  faire  bien  contpren<lre !...  Dix- 
.sept  ans,  mon  petit,  dix-sept  ans...  T\i  ne 
sais  pas  ce  que  c'est,  toi.  que  dix-sept  ans 
d'amour!  Je  te  souhaite  de  ne  jamais  le  sa- 
voi  r . 

.MAiRKE.  —  Mais  la  raison  foncière,  fon- 
damentale? Est-ce  bien  votre  dissentiment? 
Ne  peut-il  plus  te  .sentir!'...  Ou  bien 
;lonne-t-il  des  raifioiis  officielloe  et  offi- 
(  ieusos... 

i.iANR.  —  Le  paquet  !  Tl  1  été  heureux  de 
se  jeter  à  corps  perdu  dans  la  |N>litique, 
comme  un  prétexte  {>our  poser  une  barrière, 
("■hez  lui,  rien  n'«>st  (yMuliiné  ;  il  a  tin  in.s- 
tinct  de  femme!  Il  ne  se  deman«le  \>nn  ce 
qu'il  fait...  il  le  fait  et  ça  lui  réussit!...  Il 
parait  que  je  ne  peux  plus  être  sa  maî- 
tresse, tant  <lu  moins  qu'il  détii»mlra  non 
portefeuille.  .Mors,  n'est-ce  pa.s,  il  «-Mpère  que 
nous  resterons  en  Immus  termes,  excellents 
amis...  l'avenir  dtH-idera...  'l'u  vois...  Toute 
la  lyre!  Tout  ce  qu'on  s«  tlit  !  Tout  ce  qu'on 
écrit  quand  on  n'en  peuM»  pas  un  njot  !...  Il 
va   s'in.staller    rue     de     (Jrenelle,     naturelle- 

lilent. 


MAI  RU  K.  —  Ça,  tu  lo  préroyais! 

i.iA.NK.  —  Déniénagenient  eompb't...  Clhan* 
gonient  du  situation...  inaÏAon  nette!  11  caiie 
sa  tille  en  même  temps!...  Ah!  Kst-ce  aaM> 
beau!... 

MAI  RKR.  —  Voi»-tu,  maman,  tu  m»  mal 
conduit  ta  barque!  Tu  auraiH  dû  t«  f«ir« 
époaser  quand  tu  le  pouvai.t...  il  y  a  plu- 
sieurs années  déjà! 

LiANK.  Oui...  bien  sûr...  (i.i  me  l'a  a«- 
SC7,  reflété!...  J'aurai.s  dii  !.  Mais  j'étais  si 
confiante...  Ce  qu'on  est  cré«lule!...  Cooi- 
inent  veux-tu?...  Je  considérais  que  ne  pas 
lui  demander  le  mariage  c'était  une  délica- 
tesse, de  ma  part,  dont  il  me  serait  reoon- 
nAis.Hnnt.  Et  puis,  tu  n'a/i  pas  idée...  je  l'ai- 
mais trop  pour  ne  pas  avoir  en  moi  cett« 
cIkiso  folle,  la  confiance!...  .\u  fond,  je  ne 
.sjiis  pas  calculer  !...  Et  comme  on  a  tort  de  ne 
pas  savoir!...  Ah!  le  plus  mauvais  des  cal- 
«iils,  c'est  d'aimer!...  Parce  «ju'au  bout  du 
(MMibeur  on  est  toujours  roultH»!  D'abord, 
MOUS  somme.s  toujours  toutes   roulées!... 

MAiRicK.  Qu'est-cC'  que  tu  as  fait  de- 

puis  tout  à   l'heure?... 

MAV>:.  —  .l'ai  sauté  dans  l'auto...  J'ai 
ét+-  à  la  Chambre  de-s  déptitcs...  Je  suis  mon- 
tét^  comme  une  brute  là-haut...  J'ai  é<'OUté 
dans  lo  brouhaha...  Je  suis  redescendue... 
J'ai  couru  chez  Myrtille;  elle  n'y  était 
pas  ..  et  puis,  enfin,  je  me  suis  postée  à  at- 
tendre au  tournant  de  chez  lui... 

MAfRlCE.    —   -Vh  ! 

liant;  -  Dans  un  taxi,  pour  voir  s'il  al- 
lait rentrer  apri's  la  Chambre...  J'ai  en- 
tendu crier  les  journaux...  J'ai  vu  son  nom 
stir  la  manchette  du  journal  :  D'tuours  de 
M.  liantz.  C'était  pour  moi  comme  le  nom 
d'un  étranger,  déjà!...  Rantr!  Il  me  sem- 
blait  que  c'était   cléjà  loin.    loin!... 

MAfRKE.    —   .\près,   après. 

i.iANK.  -  Il  est  arrivé,  il  est  descendu... 
Il  fumait  tranquillement  un  cigare...  Il  est 
monté... 

MAfRicK.  —  Eh  bien,  tu  es  montée  der- 
rière lui.  je  pense? 

LiANR.  —  Naturellement...  cinq  minutes 
après.  J'ai  sonné...  «  Monsieur  n'y  est 
pas.    » 

MAiRiiK.  Tu  as  bien  le  droit  d'entrer 
chez  lui.  pourtant  ! 

i.iAVR.  —  .\lors  j'ai  donné  des  onlros  va- 
gues au  cocher...  Je  suis  pavsév  <le\aut  la 
Seine...  J'ai  regardé  l'.Vrc  de  Triomphe 
avec  envie... 

MAi'RicK.  fr  levant,  stupéfait.  --  Ma- 
man!,.. Mais  je  ne  te  reconnais  pas  là!  Toi, 
si  forte! 

LIANT.  -  Oui...  c'est  moi...  ça...  c'est 
moi!  {(tbfrrviiut  un  moiirrruf  1. .'  Jf  .\/«i»i- 
rirr  rers  In  fenêtre.)  Je  te  gène,  u'est-<<o 
|>as? 

MArniCR.  —  Mais  non...  tu  n'y  oeiiM'a 
pa.s!... 

LIANT,  ilrhout.  --  Je  te  gêne...  .Mal»  ^e 
n'en  ai  nns  |M)ur  longteini>s  à  te  gêner,  mms 
tranquille... 
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MAURICE.  —  Allons  donc!...  Assieds-toi 
là...  au  contraire...  sur  le  canapé. 

LIANE.  —  Seulement  je  n"ai  pas  d'a- 
mie!... Aucune  espèce  d'amis!...  C'est  lui 
qui  les  a  tous  pris,  les  amis...  Il  a  cette 
force-là...  Il  attire...  Alors,  je  suis  venue 
à  toi  qui  m'as  oiwea-t  ton  cœur  l'autre 
joux. 

MAURICE.  —  C'est  la  première  fois  ! 
Je  suis  très  heureux  que  tu  aies  senti 
le  besoin  de  venir  ici...  me  dire  ton 
chagrin  ! 

LIANE.  —  Dix-sept  «ns!...  Je  répète  tout 
le  temps  ce  mot  en  marchant...  Dix-sept 
ans!  C'est  effrayant  !  Comment  est-ce  pos- 
sible, ces  choses-ià  !...  On  ne  veut  pas  les 
croire,  évidemment,  parce  que  sang  quoi  il  y  a 
longtemps  que  j'aurais  dû  avoir  la  certitude 
du  lâchage...  Seulement,  on  a  beau  se  jeter 
à  la  tête  les  pires  injures,  remuer  toute  la 
vase..,  on  se  regarde  dans  les  yeux,  et  il 
semble  que  les  yeux  s'aiment  encore... 
Comme  quand  on  bat  son  chien,  et  qu'on  lui 
dit  :  ((  Va/-t'en,  va-t"en,  je  ne  t'aime  plus  !  » 
le  chien  vous  regarde  et,  lui,  il  ne  vous  croit 
pas!...  Et  puis  aussi,  on  est  s  bête  dans  ces 
scènes!  Tout  ce  qu'on  dit  ■?onne  faux...  Il  y 
a  quelque  chose  de  si  lamentablement  pué- 
ril... il  semble  que  c'est  d'autres  persoruies 
qui  parlent...  pas  vous!  Et  surtout,  je  l'ai- 
luais  tant,  cet  homme-là!  Je  T aimais  à  pou- 
voir en  être  heureu.se  cent  ans!...  Je  n'osais 
même  pas  le  lui  avouer.  Aussitôt,  qu'il  avait 
passé  la  porte,  l'envie  me  prenait  tout 
de  suite  de  courir  après  lui,  de  lui  jeter  les 
bras  autour  du  cou...  de  ne  plus  rien  lui 
iire  qu'éternellement  :  «  Mon  chéri...  mon 
chéri!  »  Ok!  j'ai  dû  être  n\aladroite  !..,  J'ai 
dû  ne  pas  savoir  lui  faire  comprendre  mon 
amour  !  Autrement,  ce  ne  serait  pas  jMJssi- 
ble...  Il  n'oserait  pas... 

MAURICE.  —  Allons  donc,  ma  pauvre  ma- 
man! Tu  te  casses  la  tête  contre  des  chimè- 
res! Xe  refais  donc  pas  ta  vie  :  tu  as  tout 
expiimé,  tu  as  tout  dit  et  il  a  tout  com- 
pris... C'est  un  formidable  égoïste...  Il  y  a 
longtemps  qu'il  devait  chercher  les  moyens 
de  te  plaquer... 

LiAXE.  —  Ah  !  oui,  c'est  vrai  !  Tu  as  rai- 
son. Maintenant,  tout  me  régnent...  Tant 
qu'on  n'a  pas  trouvé  la  clef  de  l'individu, 
n'est-ce  pas,  on  interprète  très  mal...  Oui, 
oui,  oui,  oui...  Mardi  dernier...  ce  qu'il  m'a 
dit,  là-bas,  sur  le  pont  d'Auteuil!...  (Nou- 
veau sursaut.)  Et  l'autre  soir,  donc!  Oh!... 
Et  puis,  tiens...  quelque  chose  encore  qui 
me  revient  à  propos  de  Gaby...  Figure-toi, 
déjà,  il  y  a  un  an,  un  jour  où  nous  déjeu- 
nions chez  Ledoyen,  tout  à  coup...  sans  rai- 
«m...  il  m'a  lancé  cette  phrase... 

Ell-e  agite  ses  mains  fiévreiises  avec  volubilité. 

Maurice,  Vinterrompant  ai-ec  force.  — 
N,e  te  torture  donc  pas!...  C'est  fait!...  Et 
puis  c'est  fait  ! 

LIANE,  la  voix  plus  hanse,  les  yeux  fixes, 
roulée  dans  son  manteau.  —  Il  y  a  octains 


détails  qui  ne  devranent  reas  permettre  qu'on 
se  trompe,  pourtant...  des  choses  abomina- 
bles... Il  n'y  a  pas  quinze  jours,  il  est  entré 
dans  ma  chambre  à  une  lieure  du  matin..,  il 
croyait  que  je  dormais,,,  je  n'ai  pas  bougé... 
exprès...  je  faisais  semblant.  Alors,  il  s'est 
assis,  il  m'a  regardée,,,  il  m'a  regardée  dor- 
mir... A  travers  les  cils,  je  voyais  son  ex- 
pression de  regard...  C'était  terrible...  Je  le 
lui  ai  dit  plus  tard,  Sais-tu  ce  qu'il  a  ré- 
pondu, ce  qu'il  a  osé  me  répondre  et  que  j'ai 
pris  pour  une  plaisanterie,^  Il  m'a  dit  : 
(<  Eh  bien,  c'est  peut-être  le  moment  oîi  je 
t'ainiais   le  plus  !  » 

MAURICE,  —  Ah!  le  voyou!.,, 

LiAiVE,  progressivement,  des  hoquets  lui 
montent  à  la  gorge,  d'ahord  doux,  puis  rau- 
ques,  plaintifs.  —  Non..,,  non,.,  c'e^t  trop! 
On  m'«n  a  tr-op  fait!  J'en  ;ii  assez!  Je  n'en 
peux  plus....  (Elle  égradigne  le  cv.ir  du  ca- 
napé, elle  tape  avec  mye.)  Ah!  tous... 
tous...  ce  qu'ils  m'ont  fait  avec  leur  muflerie, 
leur  cynisme!  Je  les  vomis...  Je  les  hais, 
tous  ces  hommes!...  Du  premier  au  dernier! 
(Dans  un  cri  de  désespjoir..}  Mais  celui-là,  en 
qui  j'avais  tellement  foi,  une  coiiiiance 
aveugle,  folle!...  Comme  les  autres!...  Ah! 
ah!...  Ce  que  je  les  aurai  entendus,  kurs 
supplications,  leurs  ricanements,  leurs  inju- 
res et  leurs  tendresses...  leurs  saies  baisers 
et  leurs  pleurnicheries  :  <(  Console-moi,  j'ai 
de  la  peine!  »  (S>ibiternen1 ,  elle  hurle.)  -rns 
de  salauds!.,.  Tas  de  .^alaud<!,.. 

Et,  sans  plus  s'inquiéter  de  son  fils,  toute  sa  ran- 
cœur s'exhale  en  une  longue  plainte  haineuse. 

MAURICE,  effaré,  ne  sachant  plus  où 
donner  de  In  tête.  —  Je  t'en,  supplie, 
inamian,  je  t'en  supplie  !  Ne  te  laisse  pas 
aller  !.,, 

LIANE,  U  repoussant.  —  Laisse-moi...  Ça 
me  fait  du  bien...  Je  voudrais  crier,  je  vou- 
drais crier  plus  fort...  -Te  voudrais  qu'ils 
soient  tous  là...  Ah!  si  J'.avais  au  moins  une 
fille,  belle  comme  toi,  une  fille  à  laquelle 
j'aurais  pu  léguer  mon  expérience  et  à  qui 
j'aurais  dit  :  <i  Fais-les  souflFrir..,  Sois 
rosse...  Pas  de  pitié.  Ne  te  laisse  pas  pren- 
dre comnîc  ta  mère..,  "V^enge-nous..,  Garde 
leur  argent,  laisse  leur  cœur,  et  tâche  de 
mourir  jeune  pour  qu'ils  n'aient  même  pas 
la  joie  de  te  voir  crever!.,,  » 

Et  sa  nuque  de  jolie  fille  roule  sur  le  canapé...  et 
des  bijoux  tremblent  eJ3  scintillant  sur  cette 
douleur  écrasée. 

MAURICE.  —  Il  n'y  a  pas  que  lui  sur  la 
terre...  Tu  peux  encore  aimer!  Tu  dois  être 
encore  heureuse!... 

il  parle,  au  hasard,  la  voix  mal  assurée. 

LIANE.  —  Ah  !  i^on  !  Bien  fini  !  Ma  vio 
s'arrête  là.  Non,  je  ne  Buis  pas  de  celles  qui 
recommencent  ce  voyage-là,  pas  de  celles  qui 
traînent  les  petits  jeunes  gens  à  leur  suite 
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jusqu'à  l'âgo  dp  la  deniiî.Te  rido...  Kt  yiiun 
rwoniinfim-cr...  souffrir  t<»ut  rcl»,  et  pour 
qiaJU»  fiii!...  Non,  non!...  .If  n€>  1 'imj>osoriii 
paK  c«tt«  niÎTc-là  ! 

■  ArRicK.  —  Mabi  m.  Il  faut  vivro.  La 
vio  ont  brll»!.  Qi»e  do  foi*,  jo  t«  l'iu  on- 
tfndu  dirr...  (7/  *rrre  ilnn»  srx  nmins  un 
pfu  rjxiissr.H  U-k  pititfM  mtiiu*  for/h'^rx  ilr  |p 
Tiifne.  On  roit  ({u'il  rlurr.hr,  qu'il  rnitHtrnit 
de*  hyputlunrH.)  Je  ne  t'ai  j.imHik  doinaiiiic' 
ce  quu  tu   avais  coînnio   fortuin  r" 

i.iAi>{B.  —  I)'autr««<  mj  Mrav^nt  mm  unt« 
boll*>  j)**t.it«>  fortun*»  di»  oiitè ;  mai,  rirm.  .T'ai 
mon  hotpl,  j'«i  mrs  hijonx...  Il  a  rntmv  iiK»n 
desijitérpsspnipnt.  La  nK'iIUMii*  preuve,  t'oRt 
ct>  cb<^Uf  dp  00  mntin...  TV  rlipque...  11  œ 
lirure  apr^  sa  l'-ttre!... 

NoavesBX  cm.  Niraveanx  ^wisnnt*. 

MATTHCE.  —  Nr  rKirr  pas  tA  mitin.  ma- 
man... Rftiw^nne.  1m  poiijntrr»r  nvf.<  laqii(41<> 
il  a  Agi  doit  te  donn«T  jii.«ît<>Tn<'îit  le  ro«- 
raj.'o... 

i.iANC.  —  Non,  M  an  rire  !  Tu  ik-  feux  paji 
(1  «Il I prendra». ..  Tu  nr  sais  jtan,  toi.  Tn  n'es 
qu'un  enfant...  Tu  ne  (y>niiai.H  pas  tur  rie... 
elle  K.iiit   là.   et   pas  adlenrs.. 

^uc1lICE,  avec  itnc  irriiation  yilouBe  dann 
la  rn'ix.  —  Certainement,  toi  seule  peux  éva- 
luer ta  vie!...  Mais,  .sans  bien  savoir,  il  nie 
semble,  sapristi,  maman,  que  son  prestige 
ne  s'ci-it  pas,  tout  de  même,  étendu  sur  ton 
fxistewe  entitre!...  II  n'«'H  e^t  pas  moins 
vrai  qu'avant  de  le  connaître  tu  as  profon- 
démrat  nimé...  rappelle-toi,  e'e«t  st'ir...  mais 
oui,  tu  as  profondément  aimé...  Jacques  Hé- 
chetal. 

MANB,  rruiainf  son  pfi/txr  d'une  dén^gn- 
tinn  rinlcnie.  —  Non,  ne  lo  crois  pa«.  C'e 
n'est  pa»  vrai.  On  te  l'a  «lit.  Je  l'ai  peut- 
être  cru,  parce  que  jo  ne  .savajs  pas  ce  que 
c'était  qn  aimer!  Jamais...  Pei-sonnc...  que 
lui  !...  lui  !...  lui  !... 

MAVRiCT-;.  —  Tu  le  crois  ni'nintenAnt  !  Tu 
an  eu  des  heures  heureuses...  T«i-m«''n>e  ;if- 
firm^iiis  qu'autrefois  tu  avais  aimé... 

LiA.NE.  —  Qui  'f 

Siletuo.   Maurice  hésite  tout  à  coup. 

MAVUICK,    tintiilrmrnt.    -     Moiv  i>èrr. 

Il  a  prononcé  le  mot  inu.sité  presque  bêtement, 
cnmme  étonné  de  sa  nonorité.   Un   temps. 

LtAfo;.  —  .\h!  ea,  nton  petit...  ça,  c'était 
à  dix-huit  ans!  R/y>onnc-nioi  ret  Afi^lk  !  Re- 
donne-moi ces  prÎTitcmpsl  Hedonne-moi  ce« 
^tés  do  banlieue!  Kedrnine-moi  r!niti>mne  à 
Thomery!...  Je  n'étais  rit  n.  je  <l»»biitni.>«.  je 
vcnai.<5  de  quitter  nH>n  ma^a.<sin...  je  n'avais 
pas  de  parcntK!  Hien  mir  1»  terre...  Ah! 

Et  le  çcste  envoie  promener  lA  bas  l'antomne,  le 
pnnt-emps,  la  banlieue.  In  jennesne. 

MArnicR,    orrr    nnr    h^fitation     nouvrlh. 


innii  $e  décidant  à  jittrin .  •--  MiiiiMin...  f'« 
n'«(t  pa^  le  mimient  de  t.-  fMwpf  une  ■  -'■^ 
tion  pareille,  l'-videmmenf  ..  innin  •  r, 
nouN  avoiM*  ni  peu  parlé  .-nr  rniein<sit  d;ina 
notre  existenre!...  I  ne  qiu-t  Kin...  p<-ai-ta  y 
réj>ondre '•'...  iTi>nt  hrjA.}  M^ni  i»*»re  »  Je  saa 
bien...  qui  c<'tait...  Tnni#<  que  ifti«wiit-il  ?... 

lAÀHK,   iniifre    nft    du  '    -ifrur,    Ui- 

^iir    il    ton    four,    pnin    in  ■  -   Qii« 

f'ijnporte,  Mauriz-e!  Puiv,.,„  , .,  ,,arlea  d'a- 
mour. «>ntent<>-toi  d»-  Kinoir  que  tu  t*  né 
d'an  beau  n>oiiM>nt  d'aovour!  C'-o«tent«>-toi 
iVhtrf  beau,  sain  M  rob<M<n.  Dt»-toi  one  tu 
portf^  mr%  vinfçt  aiu  mar  l<»t  front  ..t  laifvMw 
m<»i  plenrer.  lai^wp  tiMii  f)- 
rat^^...  roiw<  lea  mwwwp*-  o 

Va  bone  dont  on  m'a  c«avert«... 

Elle  9«  rejf^te  la  face  âava  \m  ooonint. 

MAfRirt  pnnnt  la  mtaih  un  atm  frimf  et 
arrr  nutthitinn.  —  Oui.,  p'ni.  de  nnnnc  !  Il 
ne  faut  pj>i        "     >  ■   "yf  par 

exemple,  a'  ^oute 

ta   force!  N  ^'11 

ne  faut  pas  ;,t  «Je 

«nite,  du   p  ,y     ,      . 

ter!   tn    an  \'\re   du    1 

Lni  «.vtn   1   .   .......  ;- 

i.iAX»:.  —  Non.  A  quoi  bon? 

MAfRirE.  —  C'est  inouï  d'enton'l-'^  -"'>  : 
à  quoi  bon!...  C'est  inouï!... 

LIANK.  —  Il  ne  répondra  pas! 

MAtRrïT,  (inns  nu  ti)hii-h(,},ii  —  } 
qn'on  Mit  !  Téléplione  .sou.s  un  autre  m-- 
faut  qno  tu  le  voies  anjourdTini  niênie... 

Il  prend  nerveusement  l'appareil  et  sonne. 

i-iAVE.  —  Tout  est  vain'...  .1»^  connais  crt 
homnu'-lî»...    l*hifi  tard!... 

MAïKitE.  haussant  les  épnxilr^.  —  Allô!... 

LIANE.  —  Tu  sais  le  numéro? 

MAL-KTCE.  -  Oui.  Je  l'ai  retenu.  Allô, 
allô...  (//  trnd  rapfitirril  puitotif  à  sa 
inèTc.)  Tiens,  prends.  Il  ne  faut  pas  que  c« 
soit  une  voix  d'h<niime...  en  tout  cas... 

MAVK.  —  Inutile!...  Il  ne  viendra  pas.  je 

t©  dis!...   C'est    alM«urde,   <  «>   ■■< "    ••  r« 

faire...  (Ils  sont  drhouf, 

rril,    elle     rst     aux     rrcr/  '  \.  .    ,1, 

t>40-3<i?...  M.   Rantz...  ifl,nui,r,>f   a,         ,    ) 

Vowle»-vouj*   lui   dire  de   \<\\\v   à     i'.iKi.. 

tout  de  «uitc,  |>our  une  <' 

voua.    François?   Oui,   <  ". 

non...    inutile  de   mentir...   j«<   «.ii.»  qii'ii   •■•st 

là.    François,    vouIck-vous   iilVr  tlin-^  ♦ov»    fk» 

Huite  à  monsieur  qu'il   vienne  h   !' 

jxrtir  le    notaire...    il    e«iniprpi«lia. 

que  s'il  ne  vient  pa«.  .  J*.  j;r.ivi    j       r 

lui.   Faites.  1  Roj,  à   .V  fl  ne  \u-    la 

p.xs!  C'eut  sûr... 

MAt-RUK.  —  Chut  !...  Ne  parle  pas...  At- 
tentions 

Un  teni|.-     ;  »....,.-   •  «^  '.. -r^»- 

feiuJent. 
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LIANE.  —  Allô...  C'est  toi,  Paul?...  C'est 
toi.  (El\!e  chancelle  presque  sovs  rémotion. 
Maurice  la  fait  asseoir  et  lui  passe  le  se- 
cond récepteur.  Il  s'assied  svr  un  siège  à  côté 
d'elle.)  Voyons,  voyons,  ce  n'est  pas  possi- 
ble!... Dis-moi  que  ce  n'est  pa«  vrai,  que  je 
n'ai  pas  reçu  cet  affreux  papier  ce  matin... 
Non,  non,  je  ne  crierai  pns...  Ecoute,  ne 
raccroche  pas,  je  te  promets  que  je  ne  crie- 
rai pae...  Voyons,  on  ne  peut  pas  se  séparer 


là,  Paul,  mon  petit  Paul...  ce  n'est  pas  vraâ 
qu'on  ne  se  verra  plus?...  C^omment  veux-tts 
que  je  vive  maintenant?  Je  t'en  supplie,  je 
t'en  supplie  !  Tu  ne  saie  pas  ce  que  je  souf- 
fre !  Tu  ne  sais  pas  !  Je  croyais  que  nous- 
étions  ensemble  pour  la  vie!  {Le  visage  con- 
tre la  plaque,  elle  susurre.)  Mon  petit  gars! 
Mon  petit  gars!  11  faut  avoir  pitié  d'une 
femme  comme  moi.  Je  sens  que,  si  je  pou- 
vais seulement  tembrasser,  tu  ne  me  laisse- 


LIANE.  —  Allô...  c'est  toi,  Paul?...  c'est  toi 


de  la  sorte...  c'est  impossible.  Reçois-moi,  je 
ne  te  dirai  que  des  lohoses  sensées,  plausibles, 
tu  verras...  il  y  a  sûrement  moyen  de  s'ar- 
ranger, j'en  suis  persuadée...  Seulement, 
que  je  ne  trouve  pas  ta  porte  fermée...  {Elle 
tient  rapjmreil  sur  les  genoux.)  Allô!  tu  as 
quelqu'un  dans  la  pièce  à  côté?...  Qu'est-ce 
que  ça  fait?  Il  n'entend  pas  ma  voix,  n'est- 
ce  pas?...  Eh  bien,  parle,  parle,  j'écoute, 
oui...  {Long  silence.)  Ah!  par  exemple,  ah! 
non,  ne  me  dis  pas  ça...  {Elle  pousse  des 
exclamations  indignées  et,  ne  voyant  plus 
en  son  fUs  que  le  confident,  le  mâle 
protecteur,  elle  lui  fait  signe  de  prendre 
le  rcceptcnr.)  Entendire  une  pareille  chose, 
et  l'entendre  de  si  loin!  Ah!  si  tu  voyais 
meis  yeux^  tu  n'aurais  pas  le  cœur  de 
me  dire  ces  ohoses-là!  {Elle  a  le  visage  tu- 
méfié de  larmes.  Maurice  dépose  le  récep- 
teur et  du  revers  de  la  main  lui  caresse  tris- 
tement le  visage.  Nouveau  silence.)  Ah! 
c'est  trop  fort!...  Tu  crois,  toi?...  Ca- 
naille, vi!...  Ah!  ça  ne  te  portera  pas  bon- 
heur !  Tu  verras  ce  qu'on  dira  dans  tout  Pa- 
ris!... On  te  jugera,  tu  verras,  quand  on  ap- 
prendra ma  fin...  Oh!  oui,  pense  tout  ce  que 
tu  voudras!...  Pense  que  ce  sont  des  me- 
naces... canaille!...  Avec  un  cœur  pareil  tu 
iras  loin,  c'est  moi  qui  te  le  dis...  Bandit!... 
(^Elle  s'interrompt,  avec  effroi,  tout  ù  coup.) 
Non!  Nou  !  Ne  t'en  va  pas  encore,  je  t'en 
supplie!  Tout,  mais  ne  t'en  va  pas!  {Elle 
prend i^  téléphone  ù  deux  mains  comme  si 
elle  refenuit  quelqu'un  par  le  cou,  et  elle  le 
serre  presque  centre  sa  poitrine.)  J'ai  tort, 


rais  pas  ainsi...  Tu  as  peur  de  moi  et  de  me& 
larmes...  Ecoute,  écoute!  parle-moi,  par- 
le!... Je  vais  me  taire,  mais  parle  donc  t 
Allô...  alîo...  allô...  Parle  donc!  Tu  es  tou- 
jours là,  voyons?...  Allô!  Kien!  (Elle  se  re- 
dresse.) 11  a   racoroché  le  récepteur! 

MAURICE,  bas.  —  On  a  peut-être  coupé! 

LIANE.  —  Non,  non,  je  le  connais...  Tout 
est  inutile. 

Elle  laisse  retomber  l'appareil  comme  une  chose^ 
morte  sur  les  genoux  de  son  fils.  Maurice  le 
prend,  se  lève  et  va  le  poser  sur  une  console.. 

MAURICE,  avec  force.  —  Inutile?...  Pas. 
tout!...  {Changeant  de  ton.)  Et  puis,  d'a- 
bord, il  faudrait  être  bien  naïf  pour  ne  pas 
voir  que  c'est  une  manœuvre.  Il  veut  mettre 
quelques  jours,  quelques  heures  de  répit, 
entre  votre  dernière  explication  et  celle  qui 
va  suivre.  Peut-être  vaut-il  mieux  accepter 
ce  silence...  Tout  homme  qui  rompt  emploie 
de  ces  moyens-là.  Voyons,  maman,  tu  le 
sais  bien.  Rappelle-toi,  il  y  a  deux  ans,  il 
avait  essayé.  C'est  de  la  façade,  c'est  du  chi- 
qué. Dans  quelques  jours,  passées  les  crain- 
tes du  bruit  que  tu  pourrais  faire  et  qui  le 
gênerait  dans  ses  affaires  officielles  ou  au- 
tres... Voyons,  maman,  réponds.  Oh!  il  n'y 
a  pas  à  répondre,  je  sais  bien.  Enfin,  ne 
fais  pas  ces  j^eux-là  !  Dis  quelque  chose.  Ah  ! 
c'est  désolant,  c'est  affreux  de  te  voir  ainsi! 
Je  te  croyais  plus  de  résistance.  Entends-tu 
seulement  ce  que  je  te  dite  ?  Je  t'assure  que 
je  le  pense,  je  i":  ssure  que  j'en  suis  très  con- 
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vaincu.  Pour  moi,  c'est  «lu  bluff,  regarde- 
moi,  ill  lui  fournr  lu  tite  vrra  lui.)  Jo 
ii'iiiiiio  pas  ciw  yeux  fixe»!  Je  préfère  cent 
foift  quand  tu  pleures,  maman!  Ah!  jo  no 
peHx  pa,s  te  lais.st-r  seult<  dans  cet  état.  Tu 
ne  rentrera»*  pus  chez  toi  ainsi...  J"ai  en 
lias  un  camarade  c|ui  m'attend,  à  qui  j'avais 
donné  rendez-vouw.  Je  l'ai  prié  de  patienter, 
.le  vais  le  faire  prévenir  pur  la  bonne  que 
nous  nous  reverrmu»  plus  tard,  ou  qu'il  s'en 
aille,  à  »a  guise...  Je  no  veux  pas  te  lui.sser 
ainsi...   Tne  minute. 

Il  sort,  après  lui  avoir  de  la  inaiii  (  nre.ssé  les 
cheveux.  Liane  est  lestw  les  y»*ux  fixes,  im- 
mobile, atone.  Des  «juil  est  passé  dan»  I  anti- 
chambre, elle  se  lève,  furtive.  prend  son  sac 
d'or,  et  rapidement,  dans  un  élan,  elle  va  vers 
la  porte  di-  la  salle  à  manger.  Elle  y  entre  et 
on  l'entend  refermer  la  porte  à  (lé.  C'est  une 
Dorte  à  petits  carreaux,   avec  des  brise  bise. 

MAURICE,  rentrtinf.  —  Voilà!  C'est  fait! 
Jo  suis  maintenant  tout  à  toi!...  Où  es-tu? 
I //  jette  un  rmij)  tiœil  sur  le  b<ilcon,  vivt- 
memt  il  va  à  la  porte,  et,  dressé  sur  In  pointe 
lies  i>^(ls,  reiinnle  jtar  les  carreaux.)  Qii'est- 
co  que  tu  fais  là  "r"  (//  cotnpreml,  crie,  essaie 
il'ourrir  lu  porte,  n'arrive  pas  à  la  faire  cé- 
der; (dors,  a  ver  h  jtninij,  il  brise  vn  carreau, 
passe  la  main  à  travers,  ouvre  intérieure- 
ment la  porte  fermée  et  se  rue  dans  la  pièce. 
On  entend  un  hruit  de  verres  heurtés.  Il  a 
empoifjné  solidement  sa  mère  /xtr  les  deux 
hras  et,  dans  une  lutte  à  la  fois  terrible  et 
létjire,  il  Va  poussée  et  la  jette  violemment 
sur  vn  fauteuil,  pns  île  la  porte.)  Tu  es 
folle!...  Tu  e-s  folle!...  Où  as-tu  mis  le  fla- 
con? Donne-moi  ça!...  iU  lui  arrache  de  la 
ni^in  droite  le  flacon  qu^ elle  veut,  d'un 
i/este  vain,  retenir  encore.  Il  le  jette  au 
h'in.  De  la  nmin,  il  constate  que  les  lèvres 
de  sa  mère  ne  sont  {his  mouiliées.)  Tu  en 
étais  là!...  Tu  en  étais  là!...  C'est  horri- 
ble!... Tu  n'ns  rien  bu.  au  moins':'...  Rien. 
Son,  le  fl.'U'on  était  plein...  Dire  que  si  j'é- 
tai.s  arrivé  une  minute  plus  tard...  Oh!  ma- 
man! Comment  ost^s-tu  uni»  pareille  chose?... 
Tu  étais  venue  te  tuer  chez  moi!...  {Elle  a 
une  crise  dr  sam/lots  éperdue,  une  crise  de 
réaction.  Il  est  à  (jenoux  près  d'elle,  épou- 
vanté, bouleversé,  iliraut  ce  drame  si  nou- 
veau pour  lui.  si  inattrnilu.  Il  la  couvre  de 
caresses.)  Ma  pauvre  maman,  tu  verras!... 
Tu  vorra.s,  on  te  sauvera  !...  Non  .seulement 
on  te  .sauvera,  mai.s  tu  seraw  heureuse.  C'eut 
moi  qui  to  le  j)romets,  ma  grande  «-hérie!  lle- 
Harde-moi.  dis!  Htigardivmoi  !  Ut>jçarde  toa 
bébé.  Puisque  c'isst  à  rv  (>oint-là,  eh  bie^i, 
aux  autreu  à  te  remire  ce  (pie  tu  n'as  pas  la 
force  toi-môme  de  (féfemlre  !...  Maman!... 
Quolle  peine  pour  moi,  qu'elle  peine  liorri- 
blcl...  (//  *'."i/  assis  éi  terre  et  comprime  son 
cirur  <lc  la  main.  Ils  demeurent  tin  long 
temps  silenrieux,  suffocants,  satui  se  regar- 
der. La  mère,  abattue,  continuant  de  san- 
gloter, et  lui.  tout  juile  de  l'émotion  ressen- 
tie. Il  met  la  tête  ilans  ses  mains  comme 
pour    reprendre    haleine.    ,\près    ce    long    si- 


Irnir,  U  !fi-  lirr  lenlrmrnl.)  ioill  n  <'st  pajv 
p««rdu...  On  va  s'y  employer,  bi«'n  que  tti 
viennes  de  me  donner  la  preuve  la  plm» 
épouvantable  que  je  ne  huia  rien  dans  t«  vie 
et  que  tu  ne  m'ainuv>  paal... 

LiA.NK,  se  redresse  faiblement.  —  Maurice, 
no  iliH  pa.H  ça  ! 

MAUKicK,  fermement.  —  Je  le  dis  et  je- 
ne  j)ourrais  pas  dire  autre  chose.  Si  tu  m'ai- 
mais, jamais  tu  n'aurai»  pu  penser  à  dis- 
paraître ! 

Alors  elle  a  une  exclamation  immense,  un  cri  ma- 
ternel s'échappe  de  ses  lèvres,  elle  ouvre  le» 
bras. 

LiANK.  --  Bébé!  Mon  petit!  (//  accourt  à 
elle,  et  quand  il  est  sur  sa  poitrine,  elle  le 
serre  épt'rdunient .)  Mon  [muvre  petit!  Par- 
don! Pardon!...  Oui,  je  voulais  mourir,  mais 
je  t'aime...  C'est  parce  f|Ue  je  souffre 
trop!...  Ton  reprwJie  me  fend  le  cœur... 
Cher  petit!...  Si  je  dois  vivre,  c'est  à  toi 
quo  je  me  raccrocherai...  à  toi  seul!  Seule- 
ment, en  aurai-je  la  force?  Deux  jours  que 
jo  me  promène  avec  cette  fiole!...  Je  n'étais 
pus  venue  en  finir  chez  toi...  c'est  subite- 
ment... ce  coup  de  téléplione...  ce  néant... 
Une  fois  déjà,  il  y  a  quelques  années,  j'a- 
vais tenté  de  me  tuer...  à  c«:Hse  de  lui... 
Mais  maintenant...   maintenant... 

MAiRicE.  —  Maman  !  Ne  fais  plus  ia- 
maifi  ce  que  tu   viens  de   faire! 

MANK.  -  J'essayerai,  au  moins.  Je  te  le 
promets.  Je  te  le  dois...  Peut-être  que,  si  jt» 
sens  tfl  tendresse  nouvelle,  j'en  aurai  l'éner- 
gie... J'ét.ais  ntH»  phus  amante  que  mère, 
mafs  il  suffit  d'une  chose  comme  celle  qui 
vient  de  se  protluire  pour  nous  rapprocher. 
Déjà,  l'autre  soir,  je  l'avais  senti.  (Elfe 
parle  et  mots  entrecoupés  en  ne  lâchant  pas 
son  fils  de  ses  bras.)  Ah!  dan.s  notre  terrible 
et  incertaine  vie,  l'enfant,  tu  le  sais,  tu  me 
l'a^  dit  tendreJiie^it,  c'est  1  horloge  qui  mar- 
que le  temps,  l'heure  qui  avance  ..  c'est  ce- 
lui qui,  aux  yeux  de  l'homme  qu'on  aime  et 
qui  vous  fuit,  marque  plus  que  tout  le  re^te 
la  mort  de  notre  beauté.  Mais  voilà,  tout  à 
coup,  quand  la  vie  fait  table  rase  de  la- 
mour,  en  une  seconde,  alons  l'enfant.  c'€*st 
tout  autre  clHxe  !...  Je  viens  de  le  sentir... 
oui...  oui...  je  le  sens  tout   à  coup  à  ton  cri 

)nui !     J 
lie  t  11  vi 
ter    ton     bras...     Knibrass*»-moi     bien!    ÎJue 
veux-tu?  On  se  elierche  dans  le  bonheur!  On 
se  trouve  dans  la  souffrunie. 

Mvtui.K  .Vh!  que  r't^t  bon  d'entendre 

ces  parol«<s-lù.  »j>rî<!s  l'horrible  clMwe  de  tout 
à  l'heure!  Tiens!  mets  la  main  sur  ma  poi- 
trine et  .sens!  Mais  c'i«st  fini!  Voilà,  tout  de 
suite,  tu  viens  do  trouver  les  mots  qu'il  fal- 
lait dire!  Ma  petite  maman!...  Je  t'aime, 
va,  sans  te  le  dire!  Tu  as  tant  souffert  que 
ça?...  Ust-ee  ixissible  ?...  Je  ne  pouvais  p"« 
deviner  que  c  était  à  ce  point...  Ah!  mais 
maintenant,  fini.  Tu  vus  voir...  Oui.  tu 
ne  pouvais  pas.  bien  sAr,  te  servir  do  moi. 


de   reproche...    Oui,   c'est     l'appui!     Je    suus 
déjà  tu  vieille  maman  à  laquelle  tu  vas  pré- 
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t'appuyer  sur  Tiioi,  mais  maintenant,  je  te 
jure  que  tu  seras  heureuse,  je  te  le  jure,  tu 
•entends!  Traite-moi  en  homme  et  en  ami,  tu 
verras!...  Mais  le  vilain  geste  que  tu  viens 
de  faire,  jure-moi,  par  exemple,  que  tu  ne 
le  feras  plus,  jure-le-moi... 

LiAN'E.  —  Je  te  jure  d'essayer!  Je  souf- 
frirai s'il  le  faut  la  torture  la  plus  effroya- 
ble, mais  j'essaierai  de  la  souffrir  pour 
toi!... 

MAURICE.  —  Aie  bon  espoir!...  Tout  n'est 
pas  perdu!...  Je  le  sais!...  J'en  suis  sûr.  Tu 
seras  peut-être  un  jour  heureuse. 

LIANE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  par 
là?  Plus  d'espoir,  plus!... 

MArRiCE,  V interrompant  du  geste,  on 
voit  qu'il  réfléchit,  qu'il  s'efforce  de  rassem- 
hler  ses  idées.  —  Ôliut!  ne  parle  pas.  Je  ré- 
fléchis... Je  viens,  il  me  semble,  de  juger  la 
situation  d'un  coup  d'œil,  avec  une  clair- 
voyance, une  logique...  Je  ne  sais  pas  si  je 
me  trompe,  mais  elle  m' apparaît  claire, 
toute  tracée... 

LIANE.  — •  Toute  tracée,  que  dis-tu? 

MACRiOE.  —  Nous  sommes  eu  plein  désar- 
roi, mais,  avant  tout,  il  ne  faut  pas  perdre 
de  temps...  C'est  à  ceux  qui  t'aiment  à  s'in- 
téresser à  toi  puisque  tii  as  mis  toute  ta  vie 
dans  cet  homme  et  que  tu  viens  d'en  donner 
cette  preuve  affreuse  ! 

Il  ouvre  les  bras  comme  devant  une  constatation 
définitive,  irrémédiable. 

LIAXE.  —  Q«^y  pourrez-vous  les  uns  et  les 
autres?  On  je  me  suis  brisée... 

Elle  murmure  en  gémissant  des  paroles  confuses 
de  désespoir. 

M.vuRiCE',  interrompt  sa  méditation  et 
prend  une  résolution  violente.  —  Ecoute.  Je 
vais  te  demander  une  chose  colossale  qui  va 
t' étonner  par  sa  brusquerie.  Mais  ne  me 
pose  aucune  question!...  Malgré  l'envie  que 
nous  avons  l'un  et  l'autre  de  demeurer  en- 
semble dans  cet  instant,  je  vais  te  demander 
de  rentrer  chez  toi,  immédiatement,  sans 
tarder,  de  me  laisser  seul  ici.  Il  ne  faut  pas 
que  je  lais.se  passer  cette  minute,  je  dis  cette 
minute  et  pas  une  autre.  Qui  sait  même  s'il 
n'e.st  pas  trop  tard  ! 

LIAXE.  —  Quelle  idée  t'a  traversé  l'es- 
prit?... Nous  sommes  de  grands  naïfs,  va, 
toi  et  moi  ! 

MAURICE.  —  Pas  un  mot  là-dessus,  ma- 
man,... plus  tard,  plus  tard.  Sois  sûre  en 
tout  cas  que  je  ne  vais  plus  avoir  qu'une 
pensée  fixe  :  toi,  toi  seule.  Mais,  dans  ton 
intérêt  même,  il  faut  que  tu  me  laisses  im- 
médiatement. Je  vois  que  ma  décision,  mon 
ton  d'autorité  subite  te  suffofiuent...  Mais 
accepte-le  tel  quel...  Compte  sur  moi...  dé- 
sormais. Tu  vas  te  calfeutrer  dans  ta  cham- 
bre,* tu  vas  pleurer  tout  son  saoul,  tu  vas 
remuer  tous  les  mauvais  souvenirs  que  tu 
voudras,   mais  tu   ne   bougeras  pas  de   chez 


toi,  et  demain,  demain,  aussitôt  après  le  dé- 
jeuner, je  viendrai,  et  alors-  nous  causerons 
utilement-.. 

Il  prend  le  manteau  de  fourrure. 

LIANE.  —  A  ton  tour,  tu  radotes,  Mau- 
rice!... Je  n'interroge  pôs  ta  folie...  Mais 
rien  que  de  t'entendre  parler,  avec  tes 
yeux  clairs  et  ta  voix  sérieuse,  tu  me  donnes 
un  peu  d'apaisement.  Ah!  il  n'y  a  que  la 
jeunesse  ou  l'enfance  pour  voujs  communi- 
quer un  pouvoir  d'illusion  pareil!  (Elle  se 
laisse  aller  contre  son  épaule,  suppliante.) 
Tout,  mais  qu'il  ne  s'en  aille  pas...  qu'il  ne 
s'en  aille  pas  de  moi  ! 

Elle  frissonne  encore,  secouée,  apeurée. 

MAURICE.  —  Du  courage,  maman. 

LIANE,  arec  temlresse.  ■ —  Tu  viens  de  m'en 
donner. 

iUURiCE.  —  Je  peux  avoir  une  confiance 
absolue?...  Tu  ne  recommenceras  plus  cette 
infamie?...  Attends  demain!  Vite,  mainte- 
nant... Vite!...  Le  temps  presse...  Tu  ne  te 
sens  pas  faible? 

LIAN'E.  —  Du  tout.  Physiquement,  pour- 
quoi ?  Tiens,  rien  que  pour  lui  avoir 
téléphoné  tout  à  l'heure,  il  me  semble 
que  j'ai  de  la  peine  un  peu  à  quitter  cette 
olxambre,  comme  s'il  restait  de  sa  voix  dans 
cet  appareil  !  Comme  si  1  espoi-r  pouvait 
encore  venir  de  là!  On  est  fou!...  On  est 
fou  !... 

Docile,  maintenant,  avec  des  poses  ployées  de 
courtisane  soumise  aax  désespérances  comme 
aux  consolations'  des  hommes,  elle  se  laisse  en- 
traîner par  son  fils. 

MAURICE.  —  Que  l'espoir  te-  vienne  d'un 
(  ôté  ou  de  l'autre,  qu'importe,  s'il  vient... 
Tu  ne  sors  pas  de  chez  toi,  n'est-ce  pas?... 
Espère,   ma  petite  maman. 

LIANE,  en  sortcmt  et  s'appuiftxnt  à  son  fils 
dans  un  élan  de  tout  l'être  qui  signifie 
qu'elle  accepte  tons  les  secours.  —  Oui... 
oui..;  une  illusion!  une  illusion  pour  vivre !... 
Ah!  je  serais  si  peu  exigeante  maintenant, 
je  ne  demanderais  plus  le  bonheur...  (Elle 
■fort  accompagnée  de  yiourice  qui  la  tient 
par  la  faille,  et  répète  comme  machinale- 
ment.) ...seitlement  un  petit  peu^  un  petit 
peu  !... 

La  scène  reste  vide  quelques  instants,  on  entend 
claquer  la  porte  d'entrée.  Maurice  rentre. 

MAURICE.  —  Eh  bien,  Xathalie!... 

II  prend  sa  canne  et  son  chapeau  et  allume  une 
lampe  à  pied,  la  nuit  étant  presque  venue. 
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SCENE  V 


if«nKicK.  —  On  n'a  pas  «MDié  m  oot  «•• 
cmlier? 

ftAioALtu..  —  Je  ne  croi»  pa*,  vuMutiKor. 


MAURICE,   NATHJklilE 

WATHAMC,   entrant.  —  Monsieur? 

UMVtaon.  —  KûpoDcloz...  Que  voue  A  dit 
lii  penonnrP 

NATiiAurK.  —  Qtniad  je*  nui»  denocpnduf. 
<  lli<  m'a  dit  (^ii'<)Ile  iittendrait  U-  tcnnps  qu'il 
faudrait,  innit>  (|u'ellt>  ne  voulMJt  paR  partir 
sans  avoir  purlé  h  nioiiHirur...  quelle  n'était 
unUemcnt  presMéc. 

MAORiCE.  —  Parfait  !  Alors,  elle  est  tou- 
jours en  bas  au  café  de  in  Rotondo? 

NATHALiK.   —   «le  peiwe,  nioiisicrrr. 

UACRICK,  //  .t'api>iiirhe  de  In  fen»'tre,  Vof- 
vre  et  i-a  an  bitlrim.  Les  lumirrM  du  Palais- 
Unifol  ffritt  iilluinrrs.  —  Ah!  on  a  éclairû. 
Oui,  elle  f^-l  en  ban.  Je  la  voi^  «lerrièro  la 
vitre.  Elle  regarde  par  ici,  mais  elle  ne  f>cut 
probablement  pn*  nie  voir,  parce  que  la  nuit 
•est  presfiue  eomplntemeiit  tombée.  (/-" 
honihf  nlhime  l'i'lrrtricité.)  'Pa.ssez-moi  le 
candélabre  électrique,  là.  {Ellr  tire  le  fil  hî- 
che  d' itn  candélabre..  Tl  irrend  la  lumière, 
.s'approche  de  lu  fenêtre  et  s'éclaire  le  vi- 
sage... puis  OH  le  voit  faire  des  sigries,  et 
vtéiue  il  anuln/ne  d'un  murmure  de  paro- 
les machinal,  malijré  la  distance  ;  n  Mon- 
tez,^ oui.  »  l»iis  il  re.posr  la  bougie.)  Natha- 
lie, poi«-je  avoir  une  eonfunice  absohie  cii 
'■ou»?  VoiM*  m'a-vez  tk>jà  d'ailleorR  ren<lu 
quelques  nervices  discret*,  et  voub  ète^  une 
brave  tille  ! 

NATiiALii:.  —  Oh!  monsieur  peut  me  de- 
mander n'importe  quoi.  Monsieur  est  si 
bon  ! 

MAI  RICE,  cherchant,  Irntement,  ses 
idées.  —  Voici,  écoutez  bien...  Tout  îj 
l'heure,  h  l'instant,  je  vais  ou  vous  remet- 
tre un  téléj;ramnie,  ou  il  .se  peut  que  je  ne 
v<^  iifi  remettrai  rien  du  tout. 

NATHALIE.      -  Bien,  nionisieur. 

MMiiHK.  —  Si  je  vou.s  remets  un  télê- 
graninie.  vous  aurez  soin  de  n'en  souftlor 
mot  à  qui  que  ce  soit 

nathamk.  Hien.  raonsieu;. 

MAiRicE.  -  (.'•*•>  U^légraniiiic.  vous  iv  c*> 
pierez  de  votre  propre  «iriture  .sur  un  pr.- 
pi«»r  (|iiLl('ouquc...  un  papier  »le  télégranvnie... 
à   la   p«>ste.    par   oxeuipic. 

NATHAME.  -•  .lui  compris. 

MAURICE.  -  Vou.s  mettre/,  cette  copie  de 
télégramme  daa.s  une  enveloppe  pneumati- 
que. Ensuite,  vou»»  tran*<crire7.  sur  l'en- 
veloppe l'adresse  qm>  je  v«uis  aurai  drai- 
née... et  vous  la  jetterez  à  partir  de  neuf 
heures  et  ck^nie,  ce  soir...  pas  avant,  n'est-ce 
pa*  ? 

NATHALIE.   —  C"e«t  enteudu. 

MAïUKE.  -  Coiupreiwii  bien  pourquoi. 
Il  faut  que  co  t-(>1i'>t(r»muio  .soit  r«xui« 
demain  matin  seulement,  mais  à  la  preuuiire 
heure. 

NATHALIE.    —    Parfaitement. 


Il  a'^loii 


HiltnmÊL. 


imi:ui(~ti,    reprenant. 

jetteriez    pan   Hnn«    !•      -*  • 

tmnr..  Vou«  h   jerte; 

votre  «;«yté,   à  Sloutro  ,_.    ... 

NATHALIE.    Ce  HOir    UlfHIH 


Ak!  vous  ne  I» 

-     '  '"tt 


■l'^-f^'^ 


MQRKJE.   -  .Vu  <:• 

UAURU-K.    -        M 

di<«,   il   €«t    pi>s.s,' 
rien    du    tout. 
mot.  In-<ie.^>us.  Il 
leï-vousP... 

Kilo    va 
a  |M)^ 


MAURICE,  NELLIE,  puis  NATHALIE 

MAURICE.  —  Oh  !  comme  je  vous  demande 
pardon,  je  suis  absolument  désolé  de  ce  con- 
tre-temps!... 

NELLIE,  froide.  —  Vous  m'aviez  bien  fait 
signe  de  monter,  n'est-ce  pas?  J'ai  cru  com- 
prendre. 

MAURICE.  —  Oui...  figurez-vous...  mais  je 
m'excuserai  tout  à  l'heure  de  mon  retard... 
Un  rendez-vous  d'affaire...  Pour  l'instant, 
répondez-moi  très  fi'anchement.  Il  est  foit 
tard...  Il  pleut  à  verse...  Qu'est-ce  que  nous 
irons  faire  dans  cette  banlieue,  bien  inutile- 
ment? On  peut  toujoure  nous  rencontrer... 
Ça  vous  -serait-il  égal  de  passer,  en  bous  ca- 
marades, la  soirée  ici?...  Voulez-vous  pren- 
dre chez  moi  un  verre  de  porto  et  quelques 
sandwichs?  On  lunchera,...  on  aura  du  feu... 

Il  sourit. 

NELLIE.  —  Mais  je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez. 

MAURICE.  —  Répondez-moi  encore  plus 
franchement...  Vous  n'êtes  pas  pressée?... 
Rien  ne  vous  appelle  chez  vous  ? 

NELLIE,  un  peu  ironique.  —  Je  vous  ai 
déjà  dit,  je  crois,  que  j'avais  arrangé  toute 
ma  soirée... 

MAURICE.  — ■  Nous  la  passerons  très  gen- 
timent à  bavarder  ici...  Vous  voulez  bien?... 
vraiment  ? 

NELLIE.  —  Mais... 

Leups  yeux  se  fixent.  Nellie,  immobile,  soutient 
longuement  le  regard. 

MAURICE.   —  Réfléchissez! 


MAURICE.  —  Montez,  oui. 

Elle  hésite,  puis  ferme  les  yeux,  attend  une  se- 
conde et  répond  à  voix  étouffée,  en  baissant  l.*^ 
tête. 

NELLIE.  —  Je  ferai  comme  vous  voudrez- 

Elle  se  tient,  confuse,  contre  la  table. 

MAURICE.  —  Bien.  (Comme  Nathalie 
passe  pour  fermer  les  rideaux  des  fenêtres^ 
il  dit  à  voix  basse  à  la  petite.)  Je  vais  don- 
ner l'ordre  à  la  femme  de  ménage  de  dis- 
paraître... S'il  vous  plaît  de  passer  dans 
cette  pièce...  (Il  montre  la  salle  à  manger.) 
Enlevez  votre  chapeau,  votre  voilette...  vous 
voyez,  c'est  très  en  désordre...  il  y  a  même 
des  verres  cassés,  je  crois,  mais  le  verre 
blanc,  ça  porte  bonheur!  (Elle  entre  dans  la 
pièce.  Il  pousse  la  porte  et  fait  un  signe  à 
Nathalie  qui  a  fermé  les  rideaux.  Précipi- 
tamment il  écrit  sur  la  table...  Nathalie  a 
posé  une  lampe  près  de  lui,  elle  attend; 
quand  il  a  fini,  il  déchire  la  page  du  bloc- 
notes  sur  lequel  il  vient  d^écrire  et  lui  donne 
le  télégramme.)  Neuf  heures  et  demie,  n'est- 
ce  pas  ?  De  votre  écriture. 
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"ATmAi.r^  —  Neuf  liPurcA  et  demie,  mon- 
sieur... 

MADRKJK.  —  A  iinv  I)(J^tt<  éloignée...  Co- 
picz  KatiN  faute... 

NATHAi.iK.  en  «'en  (Ulani,  s'arrête,  sou*  în 
hiinpe  à  fiirtl,  ri  éprle,  à  mi-i'oij»,  les  mot» 
■éerit.H  au  mn/itii.  —  k  H.A.N.T.Z.  avenue 
dos  Ohnuips-ÈlywSe»,   70.  » 

.MAi'iiKK.  —  Oui... 

NATHAi.iK.  —  <(  A  r heure  où  vous  rece- 
vrez ce  tc'légraninie  entrez  dans  la  chambre 
<Ie  votre  lillc...  In...  » 

Elle  s'arrétf.  lisant  mal. 

MAl'IlirK,        rivrinrnt ,       sr       ntfijnfii  < 
'(   ...c<>n«t!itati(>ii    (juc    vous    y   fcr«'/    ne  ffra 
pas  sans     vous    ciiiiMor     une    douce    surpri- 
se 1 Allez!!..,  Kt  pa«  do  signature,  n  est- 
ce   pas? 

.NATHALiK.    —   Naturellement. 

£lle  sort.  Alors  Maurice  va  à  la  cheminée,  allume 
deux  lantoroos  iapuiiaiscs  susptnduc.s  qui  achè- 
vent d'ériaiier  fa  piè<e.  Nellie,  (gamine,  a  passé 
la  tête,  puis  sur  la  pointt-  des  pieds  J'est  ylis- 
jée,  et  elli;  attend  contre  le  ridt-au. 


SCENE  Vil 


NEïaLIE,   MAI  inCE 

^Maurice  se  retourne.  Elle  est  sans  chapeau,  tout« 
blonde,  et  pi  end,  gênée,  mais  coquette,  une 
pose  un  peu  photographique.    Il  l'aperçoit. 

MAT'RicK.  —  Oh!  c'est  joli!...  avec  votre 
ohapeau,  je  vous  imaginais  bien  moins 
blonde...  Comme  voiw  avez  raison  d'être 
blonde!  Tenez,  asseyez-vous  là!...  Regardez- 
moi  bien  en(x)re,  sans  rien  dire,  que  je  lise 
<?e  qui  se  passe  dan.s  votre  petite  tête!  (//  a 
jxiussr  le  fnufettU  contre  la  salaomndrr,  elle 
s'e.<if  ns.*ise,  il  lui  lève  le  menton  avec  un 
ilnifft  et  1(1  considère.)  C'est  bien!... 

>rKLL.iR,  troublée  de  ce  retjnrd  plus  scruta- 
teur. —  Vou.H  ne  me  regardez  plu.s  de  la 
même  façon  que  tout  à  l'heure!...  On  dirait 
<iu'il  y  a  qiu>l(|ue  choKe  de  changé. 

MAiRK  K,    triidriiieut .  Il  y    a  quelque*- 

clioso  de  changé,  en  ««ffet...  Tout  va  gi  vite 
■dans  la  vie...  beaucoup  plius  vite  qu'on  ne 
le  voudrait!...  {Il  .^'assied  familièreinent  à 
côté  d'elle  à  califourchon  sur  une  chaise.) 
Oui,  lunui  allons;  paMsor  la  tioirée  iH,  eiuefii- 
ble,  c*  wera  très  gi«ntil,  tr&8  i^olme...  Ecoutez 
la  pluie  au  dehors!... 

rOLtilK.        .l'adore  ce  bruit-là!.. 

MAirRicK.  .le  M>uhaitc  qii'il  pleuve  long, 
temps  ainsi...  Noun  r^^.stercln^  pri*  ilu  feu... 
nous  causerons,  nou.s  flm^er<m^...  Et  puis,  si 
vous  vous  «entez  fatigu«H<.  ma  petite  amie, 
alors  vous  fermerez  les  yeux,  et  trè»  frater- 
tiellemeiit,    mais   oui,     tri»,     ciuuitement ,     jo 


voiijt  |>ort4>rai  hur  mon  petit  lit  de  garçrm, 
voiifi  dormirez,  et  moi,  p4>ndant  ce  temp»,  j« 
bouquinerai,  je  rèvaAiterai...  je...  (//  a'ar- 
f'Ir.)  Oui,  je  senN  que  voua  no  oomprAoes 
piiN  très  bien.  .Je  voum  devine  à  la  foia  étofii- 
iiée...  confiante...   et   un   peu  craintive... 

NKLLIK.   —   .Je  ne  cherche  doa  à  c<«ipren- 
'Ire.   Je   vous  ai  dit   tout   à   i'heui 
\oitA  obéirais! 


ire  que    j« 


Klle  a  détourné  encore  la  t^t«,  hont'-use  de  sa 
phrase  répétée,  avec  un  tremblement  dans  la 
voix.  Et  elle  a  un  geste  confus  et  pudique. 

MAiRicB,  se  levé  brusquement.  —  Je  voua 
r->>ure  que  c'est  émouvant.  Mainteoftni, 
ixMir  la  première  fois,  je  Hainis  que  roaa 
ete«*  venue  à  moi  sarui  rowtriction...  voua 
laisnnnt  aller  uu  luuiard  de«  choHen,  des  évé- 
nomeiits...  et  vous  ôte»  à  la  merci  d©  ma  vo- 
hmté...  peut-être,  avec,  seulement,  le  cœur 
lin   peu  battant... 

NELLiK,  fondant  en  larmes.  —  Je  voua 
aime!  voilà  tout!  je  vous  aime!... 

Elle  s'est  complètement  caché  le  visage  oootre  le 
bois  de  la  bergère. 

MArRic-E,  e'niu.  —  Eh  bien,  non!  voue  ee- 
rez  ma  petite  sœur...  Ce  sera  trè»  chaiite,  et 
nous  dirons  de«  clnxieh  amicales  et  pcut^-être 
aussi  de.s  choses  graves...  (//  est  accoudé 
contre  le  dossier  du  fauteuil  de  Sellie.)  Car 
la  yie,  vraiment,  ce  n'est  pas  toujours  très 
joli!  et  pas  à  la  hauteur  de  ce  qu'on  vou- 
drait... (.4rec  une  grande  amertume.)  .\h  ! 
oui,  parfois,  dans  cette  chienne  de  vie,  on 
voudrait  faire  des  choses  bien,  des  choaee 
chic!...  au-de^U£  do  nous!...  Et  puis,  va  te 
fiiire  fiche!...  pas  moyen!... 

Il  brise  la  cigarette  qu'il  triturait  dan."  ^<>a 
doigts. 

n>;lue,  relève  la  tête.  —  Comme  votre 
voix  esrt  devenue  amère...  c'est  curieux... 
Vous  avez  vraiment  changé  depuis  tout  à 
l'heure... 

MAt'RicK,  et  sa  voix  a   un  accent  sincêi- 
désolé.  ---  Mon  enfant,  il  suffit  de  cinq  minu- 
tes,   quelquefois,    pour    changer,    non    wmle- 
njent   les  voix,   mais  toutc«>  les  jKMise*-*,  mais 
toutes     les     ré<K)lution.s...     Bah!...     qu'impor- 
te!...  (//  fait   un  geste  de  rage  et  de  rrtfret 
puis  il  essaie  de  rire  vite  et  de  récréer  Vo' 
mnsphère.)   On  est  ce  qu'on   est   et    ne   no  . 
frappons  pas!...   Soyons  »w   tous  cas   réaolu^ 
iiuiLs  gais!...  Je  prévois  un  |>etit  dîner  di«  ; 
dem«M»t  tr«V  gentil...  Va  vous  ne  UKMiTre/  jw.-. 
autant  do  faiu»  que  v*»us  le  croyez!...  Ven».- 
voix  mes  provisions  de  célibataire... 

I.ie  plus  gaiement  possible»,  il  va  .'i  l'.utn.  irr  du 
fon«l  et  l'ouvre. 

NRU.ir,  qui  l'a  suivi.  -  Oh!  m;u»,  «  "«y  • 
tri*  bien.  VouIcz-tous  que  je  mette  le  c*>  . 
vert  tout  do  suite  P.. . 

MAi'Ricv.  —  A  nous  deux,  ai  rotia  voti 
lez!...   Tenes,    nous   alloas   manger   là,    prt^n 
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de  la  clieminée...  c'est  là  où  je  mange  quand 
je  suis  tout  seul... 

Il  revient  près  de  la  clieminée  et  déplie  une  pe- 
tite table. 

NELLiE.  —  Alors,  je  prends  les  assiettes... 
les  couverts. 

MAURICE.  —  Attendez,  je  vais  vous  ai- 
der... 

NELUE.  ~  Du  tout!  Du  tout...  Ça,  c'est 
la  cor-beille...  et  là...   c'est... 

n  l'aide,  il  s'empresse. 

M.\URicE.  —  Maib  auparavant,  une  se- 
conde encore..,  il  faut  que  je  donne  un  coup 
de  téléphone. 


NELLIE.  —  Faites  coonme  chez  voue... 
Pendant  ce  temps  je  mettrai  le  couvert!... 
11  me  semble  que  je  fais  du  camping  dans, 
les  Alpes  !... 

MAURICE.  —  N'est-ce  pas?...  Tout  à. 
fait!...  Allô!  allô!...  530-24.  Vous  trouvez 
tout  ce  qu'il  vous  faut?... 

NELLIE,  amusée.  —  Tout!...  Vous  allez, 
voir...  en  deux  minutes,  lé  couvert  sera 
dressé...  Je  ne  m'occupe  pas  des  vins!  Vous 
avez  l'air  muni!...  (Elie  déplie  une  nappe.) 
Oh  !  la  petite  nappe  à  thé.  En  revanche, 
comme  vous  avez  de  grandes  «ssiettes  ! . . . 

MAURICE,  faisant  la  voix  du  loup.  —  C'est 
pour  mieux  manger,  mon  eaifant!  {Il  regarde 
mélancoliquement  cette  enfant  qui  va  et 
rient  dc^ns  la  chambre.  Vivement.)  Allô!  qui 
est  là?  Ah!  c'est  toi,  maman...  (Il  paraît 
soukuié.)  Tu  rentres  à  la  minute,  et  tu  vas  te- 
mettre  au  lit  tout  de  suite?...  C'est  bien... 
Tu  as  raison...  Non...  je  voulais  seulement 
avoir  de  tes  .nouvelles...  (Avec  intention.)  Je 
sais  que  tu  as  été  soufiFrante,  ces  temps-ci... 
Oui,  j'ai  quelqu'un,  une  visite,  dans  la 
pièce  à  côté. 

XELLiE,  riant  tout  en  mettant  le  couverty 
près  du  feu,  légère  et  sans  bruit.  —  Oh!  à 
côté  ! 

MAURICE,  avec  tendresse.  —  Comment  te 
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y? 


seiMi'tu!''...    Ah!    voilà    éf   U--  -.... 

C'<wt  t<»it...  jo  voiûsùa  êtrv  i\;i.<*urù,  ou  mit, 
avfuit  lit  nuit.  Ent-f;»  r^iw  ru  ctuim  quu  tu 
va»  un  p«u  (loniiir!-'...  Mais  oui,  «vidwin- 
m«nt...  tu  vtu>  pH(»M*r  uiiu  nuit  bluiitihu...  Et 
moi  iiUt>hi  ..  C«  sï-ra  mtVrnif  t«#ut  à  fujt  ch 
qu  'in  ii|)|>ullt)  une  nuit  hiiincliel...  ParU>-inor, 
cliH  qtu/i<|uu  olHMto  qui  nui  r.iAKiirn...  Lii,  à  I» 
boniiu  lifure.  l'artoiift  toiu  (Il'Ux  pour  notre 
in<M»niiiti*!...  Si  tu  .^ouffr»;.-».  p«Mu.o  à  moi! 
M;i.  pcii.ttMf  n°f«Ht  pus  loin  'io  t4ji.  C't9>l  tout... 
AUou»  uu  bfUMtr...  (jui>  je  rHnt«iide.  A  mon 
tour.  < /'  dannu  un  huisur  diina  l'appareil.) 
Au  revoir,  m'man.  Tài*)ie  du  dormir!  A  bien- 
tôt!... 

n  racuroche  lo  rûoepteur. 

^^IL^I£.  ^'nxcJnm^,  mnqueuitf..  étonnée,  «n 
interrttmpitnt  su  besoifu*^.  —  C'est  attendris- 
sant! J':ivoua  que  j»  ne  voui>  voyai»  pas 
■ou»  ce  jour-là! 

mtTBiLK        Et  nM»i  dune  ! 

!«u.iB.  -  Alor».  vous  aimée  tant  que  ça 
votre  mère?... 

itAVRum.  —  A  un  point  que  vou»  ne  aoup- 
çonoei!  putt! 

>niL.i.Ui,  Le  nwmflff/n^  du  huttt  du  doùjt, 
mutine.  <:oqii*rte  —  Qu/est^-oe  que  je  di- 
s.'ii»...  pa«i  bJPiL  terrible...  Vous  êtOH  un  bon 
petit   bi»y...    un   a^eaii... 

MACRirH.  Jiii,  lu  rontiiltTfi  fixement,  les 
hroM  cirnst'u.  —  Hem!  Hem  !...  ou  In  loup! 

XBitLUt.  —  Ce  c>(mp  de  télùphonu  ne 
trompe  pim.  Qtinnd  je  i<ou«  aHMirai»  tout  à 
l'Iicure.  qiif  von.-  étiez  un  l>on  p;ar<,'on,  très 
gentil...    très... 

MAi'Rii'K,  V  int  er  rompe  ni .  —  Ou  une  cra- 
pule, une  terrible  crapule!...  Vous  m'avez 
wmné  |p  choix...-  Serai-je  une  crapule? 
Qui  sait  f  l'eut^être...  Qui  peut  savoir?... 
Personne...  C'est  la  vie  qui  nous  l'appren- 
drai... [Il  pousse  encore  un  soupir,  puis, 
d'un      mouvement      raqeur,    autoritaire    et 


sec,  il  avance  les  devae  dUdtê»  eontrw 
la  table  maintenant  appritre.)  En  a^ 
tendant.  aJI«Mw-y!  On  verra  »\>rtt^l  Fltu  d» 
prôof.t.'upatiun»,  «mvoycjn»  proaieniT  toua  Im 
«Mubôtement»!  En  avant!  Beaucoup  de  lu- 
miùre*! 

NKLLIB.    —   BteaOMipif... 

■H»  pot»  nn  candUabre  lur  1»  tabicu. 


Mjtuutxm.  —  àmt^am^ofoa  là...  Miçerber 
Qu'ortMW  qui  vous  muiqne?  ..  Ife  aammea- 
nouH  pnn  cent  foi»  mieux  que  ilim»  tin  mfr>rt 
caboulot.  quelconque!'...  On  ne  dirait  en  pli'in 
été...  Qu'<»t-ce  qui  manque,  di^je?...  Da» 
floure!"'...  Alhiu/»  donc'...  en  voin  '  D*» 
tieur»,  commu  s'il  eu  pleuvaat!...  /' 
'^714  (b  grfimophone  le  honqu^t  dr 
tout  à  l'heure;    U     les     éjttirpiUe     /</. 

ment,  sur  Ul  tubi*^.)  V^nlk sur  l»  t.i  :- 

vou»!  (Il  en  jehte  un  peu  fuirtnr 
terre!...  ( /'  f,.i  écruJte  dans  ^e%  rherr 
ilr  la  putite,  d  en  éjMirpille  sttr  sa  j,.,,,  .  ...r 
Ifs  assiettée,  (iutjnee,  ellm  se  risqua'  a 
Quoi  encore?...  les  tziganes?  Oli  ' 
:ivoiu>  mieux  q^ue  ça!...  A  nou» 
nout>.  Caruao!...  (Il  ra  nu  grui. 
dérliiiwfnH.  Le  (fr<tmupt\one  se  met  a  hurler.) 
Ça  y  est!  En  avant  la  musique!...  Puutffo, 
Pailiauci  !...  i/f  appelle,  en  tapant  dans  sés 
mains.)  Gai^n.  .servez!  (Il  prend  un  plat  et 
U-  jxLtsaut  au  bout  du  poing.)  Tenez,  piqiiee- 
iiun  d'abord  une  tranohe  de  oe  jonibon  de 
\  <n"k.«*liire.  C'o»t  une  recette  du  duo  de  Bra- 
;j;aii(x<  donnée  eu  18<>S  au  cuisinier  de  I.-» 
l'aïva,  lequel  l'a  transmise  au  cuisinier  de  ma 
mère,  lefjuel... 

La  petit*  rit  d'un  rire  jeune,  oublieux,  mais  tou- 
jours un  peu  tiniidi»  cependant  ;  elle  secoue  les 
pétales  de  ilnirs  nu'rippées  à  ser  cheveux,  s& 
télo  sensueilenu^iit  njetéo  en  arrière.  Le  gra- 
mopiione  dévide  ses  nasillements  bétes  do 
guinguette  printanière. 


rir".) 
noua 

A 
■f-  Im 


KANTZ.  —  Non,  ça  ne  peut  pas  servir  la. 


nCTE  TROISIÈME 


Le  grand  cabinet  de  travail  dans  l'hôtel  de  Rantz.  Vastes 
boiseries.  Escalier  intérieur  en  bois,  accédant  à  un  'palier. 
Verrière  au  plafond,  mais  voilée  par  une  grande  étoffe  des 
Indes  à  ramages,  qui  forme  plafond.  Au  fond,  à  côté  de 
l'escalier,  une  petite  fenêtre  à  larges  caissons  donnant  sur 
un  balcon  gui  domine  la  cour  intérieure  de  l'hôtel.  Grande 
porte  d'entrée,  ancienne.  A  droite  et  à  gauche,  les  portes  de 
deux  petits  salons. 


SCENE  PREMIERE 


RANTZ,    DEUX    STENOGRAPHES, 
puis  FRANÇOIS 

Rantz  debout,  dicte  à  deux  sténographes,  hommes. 

RANTZ.  —  Non,  messieurs,  le  progrès  n'est 
plus  conforme  à  l'idée  que  les  encyclopédis- 
tes et  Condorcet  s'en  faisaient  autrefois. 
Nous  devons  ba.nnir  l'idée  du  régent  laique 
et  géométrique. 

l'REMIBR         STBNOGRAPHE.         —         PardoH... 

géo... 


RANTZ.  —  Géométrique...  organisant  un 
méoainisme  spécial.  Nous  retrouverons  aur 
suggestions  de  la  majorité  une  illuminiation 
gouvernementale.  {Il  s'interrompt.)  Dites- 
moi  quelle  est  l'expression  que  je  vous  ai  dit 
tout  à  l'heure  de  mettre  en  provision. 

DEUXIÈME  STÉNOGRAPHE,  lit.    RenVOÎ    I. 

Conceptions  confessionneUes... 

RANTZ.  —  Non,  ça  ne  peut  pas  servir  là... 
Ce  sera  pour  plus  loin...  Et  l'autre  ren- 
voi?... 

LE  STÉNOGRAPHE,  lisaut.  —  Les  volontcs 
individuelles,  familiales,  municipales,  so\nt 
les  témoins  énergiques  de  la  vie  qui... 

Il  iait  signe  qu'il  n'j'  a  plus  rien. 
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RAvrr.  —  Oui...  di'  lit  vie...  qui...  h't-f- 
forco...  d'euibrilir  lu  fac*»  dt-  l'Ht^it!..  (On. 
frappe  ii  lu  porte.)  Qn'i'.st-co  qiU'  c'i'st?  iléU 
porte  a'entr'oHire.  Kntrr  un  ilomi.ttiquf.  af- 
fairé.) Ah!  vous,  F'r.'iU(;<H.s  !...  [.\uj  ntrnoa.) 
Une    .Hi^iconde,     niossifurs.     i'u.s.soz     dans     la 

f)if«cc  à  côté.  Tout   à  l'Iwîur»»,  jo  vous  rappcl- 
erai.   .Nous  en   ri'stoiiK  à  quoi  r' 

i>itK.MiKU  HTÉNOouAniK.  —  Illuminât  joti 
gouvernementale,  luoasicur. 

Les  atéiiographea  se   retirent  )iiii    uim    ihui-   .i 
droite. 


SCÈNE  II 


l'.VNTZ,  FRANÇOIS.  AUGU8TINE,  puis 
UNE  DEUXIEME  FEMME  DE  CHAMBIU: 

RASTZ.  —  Et  alors? 

FKANV'Ois.  —  Hicn,  raonsiour...  aucune 
n</uvplle.  J'ai  ôti-  ohez  M"'"  dt»  Vernioles 
d'aix>rd  et  puis  ensuite  clu»z  M""  Durieux, 
c^Miune  monsieur  m'avait  dit.  On  n'a  eu  au- 
cime  nouvelle  do  niadcnioisello,  et... 

RANTZ.  —  Et  Augustine,  où  est-elle?  Où 
est-elle?... 

KRANÇOI8,  montrant  la  porte  ouverte.  — 
Elle  t'st    là,  nions-ii'iw.  elle  arrive. 

RA.srz,  criant.  -  .Vllmis  donc!...  Augus- 
tine,  entrez...   Eh  bien? 

AUCitHTiNK.  —  Moii.^iour.  j'ai  vu  M"'  Sor- 
bier. Elle  n'a  mênu'  pas  oiiten<lu  parler  de 
niademoisollc...  Ma<lemoiselle  devait  ixnir- 
tant  bien  venir  hier  soir...  M""  Sorbier  avait 
reçu  un  télôgr.imnie  le  matin,  l'avertissant 
que  m.ulemoiseile  dînerait  chez  eux.  On  Ta 
attemlue  jusqu'à  huit  heures  et  demie. 
AI"«  Sorbier  avait  pensé  à  un  contreteMi]>v 
p^issible, surtout  à  cau.s»»  des  affaires  de  mon- 
sieur en   ce  moment,  au  ministère. 

RANfz.  —  Enfin!  rien,  rien,  voilà  le  ré- 
sultat ! 

Ai'atrgTiNE.  —  Si,  potjrtant...  la  mar- 
chande de  iotirnaiix  du  coin  prétend  avoir 
aperçu  inadenioiM-lle  prendre  un  fiacre  oii 
f.ice  de  chez  elle. 

RAVTZ.  ^-  Ah!  C'est  déjii  quelque  clwwe  ! 
Pourquoi  un  fiacre?...  Elle  voulait  donc  se 
caoher  ? 

An;('HTiNK.  —  Elle  a  re<>onnu  le  corsage 
rase  et  iin  chapeau  noir...  une  toque... 

RANTT.  —  C'est  énorme,  ça.  c'est  énorme! 

L'autre  femme  do  rhnmbre    entre,    un    connue 
rose  h  la  mniii. 

DErXIKMK     FK.MMK     1»K     CIIXMIIIIK  lU'Ias  ! 

non,  monsieur...  La  marehan<lc  île  jouninux 
s'<>st  tr«»mpée.  Voilà  le  eorsape  nine  of  le 
1  l>,ipeau  (|ue  je  viens  d«»  trouver. 

RAvrz  -  C'est  é|>ouvanl4ible!...  Et  puis 
la  mardynnde  de  journaux  ne  devrait  pn» 
être  au  courant.  Fran(,H>is,  sou  venez- vmi» 
que  je  vous  rtxx>mmaude  à  tom*  la  discrétion 
1)1  plus  abs')lue  dans  le  quartier. 


iu.\-^>,itir,.  —  Ah!  OUI,  monsieur...  ••'••.••:. 
que  |><jH>>ible... 

K.wrz.  —  A  touH.  llhit^  Il  Frii'i,  ,11  i  .I'«i 
fait  venir  au.nsi   ll^iymond,  {KUt  a  i- 

sion,    d'ailleurs...    maii»  je   vous   j'  .      ne 

il  viendra,  de  ne  pOM  faire  la  ntoindre  allu- 
sion à  la  diHparition  de  mademoi.Helle  ? 

FKANvoiH.  —  C"t?«t  csntendu.  monsieur... 
Cependant,    Raymond     a     parlé,    hier,    une 


LA  FEMME  DE  CHAMBRE    —  Hfti.âs!   NOS,  JION'IBUH, 

demi-heure  avec  madentoi.selle...  Evidem- 
ment il  ne  doit  pas  en  savoir  plus  long  que 
nous,  mais  on  pourrait  lui  poser  quelque» 
questions  sans  en  avoir  l'air. 

R^yrx     —      Nous     verrons.     Exactement 
qu'est-ce  qtie  M.  lioucani  a  dit  <-e  matin,  qu.ttia 
vous  avez  ap{>ort«'  le  mot  de  contre-ordre? 

rRANvois.  Oh!    je    répète    à    monsieur 

qu'ils  ont  paru  plutôt  emlW'tén! 

BANTZ  —  Je  ne  vous  demande  pas  d'ap- 
priV-iations...    Les   faits. 

FRANçom.  -  M.  Boucnrtl  a  dit  :  «  Comme 
c'e^t  contrariant'  Modnme  <;'habin»it.  mon 
fils  devait  venir  nous  pren»lre  ù  une  heur«» 
j>our  aller  rhex  M.  Hnntr.  Nous  allons  lui 
transmettre  le  contri»-«»rdro...  »»  Alors,  il 
s'est  onquis  de  la  swnté  de  mademoiselle. 

RAMTf.  —  Et  %*ou<i  n'av»«  pos  fait  60 
çaffe.   Qu'avea-vous  dit  ? 

rRAM,"ois  —  Que  mmlentoisellc  avait  i*ï>* 
lie  ttMnpérature...  Qu'on  rwloutsiif  un  i^mi- 
menc«Mnont  de  fi^VTe  typhoïde. 
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RAXTZ.  —  C'est  suffisant.  Voyons,  il  faut 
penser  à  tout...  Avez-vous  téléphoné  au  châ- 
teau...  à  Marly... 

FRANÇOIS.  —  Dès  ce  matin,  monsieur.  Le 
jardinier  na  vu  personne...  Nous  avons  tout 
visité,  monsieur  le  pense  bien.  Les  greniers 
de  l'hôtel...  la  cave. 

KANTZ,  impatienté.  —  La  cave!  Ça  n'a 
pas  le  sens  comimun!  Qu'est-ce  que  vous  me 
chantez  avec  votre  cave!...  Enfin,  bref,  vous 
n'avez  aucune  idée? 

FKANçois.  —  Ah!  pour  une  idée,  si,  mon- 
sieur ! 

BANTZ.    —  Laquelle? 

FRANÇOi.s.  —  C'est  un  coup  des  grévistes, 
ça...  C'est  du  sabotage.... 

RANTZ.  —  Oui,  eh  bien,  ces  idées-là,  gar- 
dez-les pour  vous!  (.4.  la  femme  de  chambre.) 
Restez,  vous,  j'ai  à  vous  parler.  (A  Fran- 
çois.) Les  personnes  qui  viendront,  envoyez- 
les  toutes  au  ministère,  oii  je  serai  à  quatre 
heures...  Du  reste,  non...  annoncez,  c'est 
préférable...  je  verrai  si  je  peux  recevoir  ou 
non;  et  préparez  ma  valise.  Ah!  n'oubliez 
pas  les  bretelles  de  l'habit...  vous  entendez? 

FRANÇOIS.  —  Monsieur  part  tout  de 
même  ? 

RANTZ.  —  Je  n'en  suis  pas  encore  sûr, 
mais  préparez  la  valise. 

François  sort.   Il  reste  seul  avec  Augustin*. 


SCÈNE  III 


RANTZ,  AUGUSÏINE 

RANTZ.  —  Allons,  vous  savez  quelque 
chose. 

AUGirsTiNE,  avec  dénégation.  —  Moi,  mon- 
sieur!,.. Oh!  je  jure  bien  que  non! 

RANTZ.  —  Voyons,  ce  n'e>st  pas  possible!... 
Je  ne  vais  pas  vous  cuisiner,  mais  enfin,  de- 
puis trois  ans,  vous  étiez  dans  les  confi- 
dences et  les  petits  papiers  de  madeimoi- 
solle... 

ACGUSTiNE.  —  Mais,  monsieur,  je  n'ai 
reçu  aucune  confidence...  aucune...  Je  ne 
sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire. 

RANTZ.- —  Elle  ne  ooniniais&aitp6rson'n'e?Elle 
n«  s'est  jamais  rendue  à  aucun  rendez-vous... 

AUGusTiNTî.  —  Oh!  monsieur  aurait  tort 
de  chercher  de  ce  côté-là.  Ça,  jamais!  Made- 
moiselle!... 

RANTZ.  —  Cependant.  -Ile  sortait...  Elle 
avait  toute  sa  liberté!...  Je  l'ai  laissée  tou- 
jours sans  surveillance... 

AirorsTiNE.  —  On  voit  bien  que  monsieur 
ne  connaît  pas  .^a  fille.  (Elle  se  reprend  vive- 
ment devant  un  mouvement  de  liantz.)  Je 
veux  dire  que,  si  monsieur  supposait  une  pa- 
reille chose,  il  se  tromperait  du  tout  au  tout. 
Mademoiselle  me  pariait  encore  hier  avec 
plaisir  de  son  mariage!... 

RANTZ.    —    Evidemment!     évidemment!... 


J©  pense  comme  vous...  Seulement,  il  faut 
bien  que  j'envisage  toutes  les  éventuali- 
tés!... Je  my  perds.  Je  finis  par  conclure  à 
un  enlèvement  de  force!...  une  séquestra^- 
tioii!...  d'abord  cette  dépêche  très  expli- 
cite... D'un  autre  côté  c'est  elle-même  qui 
avait  choisi  ce  jouj  officiel  de  fiançailles... 
Si  ce  mariage  ne  lui  .ivait  pas  convenu,  elle 
n'avait  qu'à  me  le  dire!...  Je  ne  l'ai  pas 
forcée  à  le  conclure.  Je  l'ai  toujours  laissée 
maîtresse  de  ses  aetes...  Je  n'aurais  pas  fait 
une  objection,  au  cas  où  elle  m'eût  dit  : 
((  Non.  »  Elle  le  savait...  Alors?  Alors?... 

II  se  promène,  agité. 

AUGUSTiNE.  —  Mademoiselle  paraissait  si 
contente,  si  heureuse  de  ce  mariage... 

RANTZ.  —  Jamais  ma  fille  n'a  quitté  la 
maison  la  nuit,  n'est-ce  pas?...  Et  puis,  en 
admettant  les  pires  aben-rations,  eWe  serait 
revenue...  elle  ne  me  laisserait  pas  sian.s  nou- 
velles, en  proie  à  toutes  les  inquiétudes...  Et 
enfin,  surtout,  il  n'y  aurait  pas  ces  mena- 
ces... cette  dépêche  haineuse. 

AUGUSTiNE.  —  Mon  Dieii  !  [xmavu  qu'il  ne 
.soit  pas  arrivé  un  malheur  à  mademoiselle! 

RANTZ.  —  Nous  sommes  en  droit  de  nous 
liATer  à  toutes  les  inquiétudes,  toutes...  Ah 
ça  tombe  bien,  d'ailleurs!...  Ça  tombe 
bien!..., 

AUGUSTiNE.  —  Mais  que  va  faire  mon- 
sieur?... 

RANTZ.  —  Tout,  vous  peuaez  bien  !  A  qua- 
tre heures  ou  à  cinq,  si  je  n'ai  pas  de  nou- 
velles, je  mobilise  le  préfet  de  police.  J'ai 
heureusement,  sous  mes  ordres,  tous  les  ser- 
vices... [Il  prend  la  dépêche  sur  la  table.) 
Trois  hypothèses,  pas  une  de  plue...  Fuite, 
séquestration,  enlèvement...  Je  m'adresserai 
au  service  des  ports  en  cas  de  fuite... 
au  service  des  garnis  en  cas  de... 

FRANÇOIS,  frappant  à  la  porte  et  parais- 
sant. —  Monsieur  le  chef  de  cabinet. 


SCÈNE  IV 


RANTZ,  LE  CHEF  DE  CABINET 

RANTZ.  —  Entrez,  entrez,  entrez,  mon 
cher  !  Augustine,  faites-moi  apporter  un 
sandwich,  je  meurs  de  faim.  Avec  tout  ça, 
je  n'ai  pas  déjeune!  N'importe  quoi,  un 
sandwich,  du  pain. 

Augustine  sort. 

LE  CHEF  DE  CABINET.  —  Monsieur  le  mi- 
nistre, j'arrive  de  l'Intérieur. 

RANTZ.  —  Eh  bien?... 

LE  CHEF  DE  CABINET.  '  —  Comme  VOUS  me 
l'avez  recommandé,  je  suis  également  passé 
chez  M.  Paulin-Delval. 

Le  chef  de  cabinet  lui  passe  des  piècss  qu'il  signe 
tout  en  parlant. 
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nANTZ.  —  Qu'il  «ht  II'  jirjsnUnt  <i'i  i  >>u- 
'scil?... 

ht:  crn.K  or  fAiiiNKT.  -  M.  I«;  présitlont  du 
Consfil  \<>us  sii()[>lio  de  pnrtir  co  soir  pur  lo 
trnin  <!«  (mit  lu-iirrs  r|iiiii/<-.  La  <l<V4illiision 
H  («rnioblr  srriiit  «'ffrovahlv.  Il  \ini.s  le  «lira 
l^-m*"-!!!?,  <lnns  son  cnbuict,  tout  a  l'Iicurc. 
Il  va  votLs  lo  télôphonpr. 

RANTZ.  —  Kt  «i  je  .110  peux  pns  !  Et  si  jo 
no  peux  p«.s! 

iJî  niKK  i>K  (AniSET.  —  Totit  pst  préparé  u 

la   salU«   (lu   Skating,    à   Ormoblo.    I'ouh     Ios 

Tiiaires   du    dt^partoincnt  M»nt    vonui,    ils    n'y 

■lont  plus  It'  soir.  Vous  n'atirpz  porsonm*  ù 

■  >in<   l>an(|Uet    :  c-e  .sl^^lit   un   dé.sjiNtro...   Kt 

>tro  diwouré),   «an»   les  délégntions  ouvrio- 

H,  saiLs... 

HANTZ.  —  Si  jo  m'«5»t«ii.s  cassé  la  jambo, 
pourtant!...  Ce  que  je  ticniando  n'est  pns 
eolossril  !  la  tran*if<)rniation  du  déjeuner  de 
tlemain  matin  en  tliner.  Les  fleurs  des  ares 
d'-  trioiiiplu>  ^e  faneront,  voilà  tout! 

LK  (  iir.i'  i)K  (AiiiNKT.  -  Kt  les  eoneonrs  que 
vous  di'vc/.  présider!  Kt  les  réc<un penses  que 
vous  devez  distribuer  rt  tlniit  li^  titul:iii«>s 
ne  «eront  plus  lii  !  M.  le  |)V(sident  du  Conseil 
attirine  que  ee  serait  trî4>  grave,  ee  banquet 
républieain  du  Conimeree  et  île  ITiulustrie 
étant  surtout,  le  prétexte  do  votre  diseours 
sur  la  grève,  et  sur  la  nouvelle  politique  d'a<- 
aisenient. 

RANTZ.  —  Ah!  ah!  mon  discours!  mon  dis- 
f«ur»!...  Je  n'arrive  même  pas  à  le  finir... 
]\  serji  propre,  mou  diwours!... 

i.R  cHKV  i)K  cAHiNHi'.  —  Jo  n'irai  p-.i^, 
moijriieuv  lo  ministre,  jusqu'à  vous  offrir 
M'es  services... 

HANTU,  fuiu.<ixiiiit  h.s  rpanhs.  —  Ah!  mon 
oher  !  J'ai  hi  deux  Ht^nogrnphes.  Ils  nie 
s\(ivent  partout,  «lu  cabinet  de  toilette  dans 
l'escalier,  de  rej<ealier  dans...  Ce  ne  sont 
plu.s  des  sténographes,  ce  sont  des  cou- 
reurs!... (Se  rf prenant.)  Du  reste,  ça  n'a 
aucune  esp«Ve  d'importance.  Je  lo  finirai 
«îans  le  train!...  Seulement  il  fan<lrait  pou- 
voir le  prendre,  ce  train!...  Kt  s'il  n'y  avait 
i|ue  cette  préoccupation.  Dieu  de  Dieu!... 
VoiM  no  |>ouve/,  pas  iniapinei'  la  série  do  tra- 
(  as  qui  m'arrivcnt  eti  ce  moment,  mon 
lier...  C'est  comme  un  fait  exprNs!  Knfin  je 
l'en  sortirai...  lia  fatalité  est  réaction- 
naire !... 

T.R  cnv.v  m.  rAniNKT.  —  Raprr>elez-vous, 
monsieur  le  mini.«rtre,  qu'à  quatre  neiires,  an 
mini-fère,    vous    recevrez    la    d^léj^ntion    de 

r.\mif!ll.>     lie.    I  .li-Tilinli.*!. 


1  I-;    <  in.F    l>K    <  AHINK/r.  .    P© 

-terait... 

HANTZ  —  Néj/otique  :...  ,ii- 
Hon...  Pour  qu«l«|ii'un  qui  j  su- 
reaux! (//  ni"  ■' '   '■•    '  .  1!.' 

le    collège,    t<  .  ']•• 

clKK^lat  et  u;.:  .  . -v;  .  1...;...,  ju 
mangerai  aiiNM  dan»  le  train.  VarUtz.  mon 
cher,  et   reeevee... 

LK  ciiKF  m:  (  AHtNKT,  ohuri.  -  Quoi  !  Mon- 
sieur !»  ministre.  Moii' 

HANTZ.  Vous. 

I.K    '  IIKV      Lf.       .  AUlNtT.    —  Mai    ...      jo     n« 


peux   pas!...    C  CM    vone-mv 
ministre... 

HANTZ.    —    - 

l.K    CHEF    l. 

c|u'il   faudra  duc  u  ces  i^tr 
gation. 

HANr.'..     ~     '>"  '         ■     ' 

je   ne   sais     j 
Taillez   iK 

I.K    cil' 


bun... 
qu'pst- 


k>  mi- 


François  ost  entré. 

HANTZ.   —   l'^t   puis     quoi?    Qn'est-ce    que 
'est  que  çn  ?  Du  bouillon  froid ':*...  Oui.  oui, 
a  va.  Kt   un  sandwich...   Bien...  Délégation 
des  téléphones? 

uî  (iifK  nK  ('Amvr.T.  .A    cinq    heur, 

vous   recevrez    M.    F'aulin-Ddval,    que   vous 
avez  ty>nvof|ué...  Puis  lc«  signatures... 

HAVTz.         Kt  si  je  demandais    un    train 
spécial,  la  nuit...  si  j'ai  be(K>in  de  ma  soirée. 


Il  ou 


(onograpbrs. 
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SCÈNE  V 


ÎUNTZ,  LES   STENOGRAPHES,    puis 
FRANÇOIS 

RANTZ.  —  Oust,  VOUS  autres.  Allons-y. 
Qu'est-ce  que  je  disais?  Quoi?  Quoi?..,  Eh 
bien,   quoi?... 

TTN  STÉNOGRAPHE.  —  Mousieur  le  ministre, 
vous  en  étiez  resté  à  :  embellir  la  face  de 
l'Etat. 

RANTZ,  s'apaisanf.  —  Ah!  oui.  (Il  re- 
prend.) C'est  en  légiférant  pour  des  quali- 
tés, et  non  pour  des  quantités  seulement, 
que  nous  arriverons...  à  organiser  avec  sa- 
gesse les...  forces  du  syndicalisme  social.  (On 
entend  vn  bruit  dans  V appartement.  Hantz 
ouvre  la  porte  furieux.)  Qu'est-ce  que  c'est 
encore?   Qu'est-ce  que  c'est? 

On    entrevoit   François    et    un   déménageur   qui 
porte  une  caisse  dans  le  couloir. 

FRANÇOIS.  —  Mais,  monsieur,  je  com- 
mence à  faire  enlever  les  premières  caisses 
pour  l'emménagement,  rue  de  GreJielle, 
comme  monsieur  l'a  dit... 

RANTZ.  — =■  Il  s'agit  bien  de  déménager!... 
Est-ce  que  je  vais  déménager?  Renvoyez-moi 
tout  ça,  renvoyez...  On  a.  bien  le  temps!... 
crénom  ! 

Un  autre  domestique  accourt. 

LE  DOMESTIQUE.  —  Monsieur,  il  y  a  Ray- 
mond que  j'ai  fait  attendre  comme  monsieur 
m'avait  recommandé. 

RANTZ,  aux  sténos,  le  domestique  sort.  — 
Messieurs,  décidément,  pas  de  chance.  Je  ne 
peux  pourtant  vous  faire  courir  ainsi  indé- 
finiment... Finissons-en.  Montez  dans  mon 
fumoir...  par  là...  oui...  (7/  montre  l'esca- 
lier d'il  fond.)  Copiez...  amusez-vous  pendant 
ce  temps...  J'arriverai  bien  un  jour  ou  l'au- 
tre. 

Ils  montent  l'escalier  et  s'en  vont  au  trot. 


SCENE  VI 


RANTZ,  RAYMOND,   puis  FRANÇOIS 

BANTZ,  01/rre  la  porte  du  salon  d'attente, 
et  changeant  de  ton,  très  maître  de  lui.  — 
Entre/.,  Raymond.  (Raymond  entre.)  Ce 
sont  des  adieux,  Raymond. 

RAYMOND,  en  splendide  veston  havane.  — 
Ah!  monsieur  ne  peut  pas  se  douter  du  cha- 
grin que  ça  me  fait!  Je  ne  puis  pas  m'habi- 
tuer  à  l'idée  que  monsieur  va  quitter  ma- 
dame. 


RANTZ.  —  C'est  pourtant  lainsi.  Je  vous  ai 
fait  venir,  car  bien  que  vous  n'ayez  jamais 
été  arttaclié  à  mon  service,  j'estime  que  vous 
m'avez  été  toutefois  très  fidèle  et  je  ne  veux 
pas  me  .sépa.rer  de  vous  sans  vous  donner 
une  gratification. 

RAYMOND.  —  Oh!  monsieur  est  trop  bon! 
Je  ne  sais  si  je  dois  accepter...  (Eantz  va  à 
la  fable,  sort  d'un  tiroir  un  portefeuille  et 
met  sous  enveloppe  quelques  billets;  il  tend 
V enveloppe.  Baymond  s'avance,  puis  hésite.) 
Tout  réfléchi,  je  ne  crois  pas  devoir  accep- 
ter. 

RANTZ.  —  Prenez  donc...  c'est  la  moindre 
des  choses. 

Il  jette  l'enveloppe  sur  la  table. 

RAYMOND,  la  prend,  la  glisse  dans  sa  po- 
che avec  un  geste  de  désespoir,  puis  il  cher- 
che une  larme.  —  Monsieur  ne  peut  pas  se 
douter,  non,  monsieur  ne  peut  pas  se  douter 
de  la  peine  que  cela  me  fait... 

RANTZ.  —  Quoi,  Raymond?...  cette  grati- 
fication ? 

RAYMOND.  —  Non,  pas  la  gratification,  je 
ne  vais  pas  jusque-là!...  Mais  je  n'aurais 
pas  pensé,  véritablement,  qu'un  jour  on  en 
arriverait  là,  et  encore  maintenant,  je  me 
permets  d'esipérer  que  monsieur  reviendra, 
que  monsieur... 

RANTZ.  —  Non,  Raymond,  c'est  irrémé- 
diable. Vous  avez  trop  assisté  au  spectacle 
de  notre  intimité,  depuis  quelques  mois, 
pour  n'être  pas  fixé... 

RAYMOND.  —  Monsieur  ne  se  figure  f)as  le 
chagrin  qu'a  madame.  Si  monsieur  Tavait 
vue  encore  ce  matin!...  Nous  étions  tous  au- 
près d'elle;  on  l'entendait  crier  jusque... 

RANTZ,  l'inier rompant.  —  Je  vous  en 
prie,  Raymond,  assez!...  Je  me  rends 
compte  de  tout,  et  c'est  pour  anoi  une  peine 
immense.  Il  me  faut  une  énergie  extrême 
pour  supporter,  moi  aussi,  les  circonstances 
actuelles...  Cette  séparation  est  particuliè- 
rement douloureuse,  mais  madame  rendait 
toute  vie  impossible  depuis  plusieurs  an- 
nées!... C'est  aussi  bien  pour  elle  que  pour 
moi  que  j'ai  dii  en  arriver  à  cette  extrémité. 
Toutes  les  séparations  sont  pénibles,  et  ceux 
qui  y  assistent,  comme  vous,  ceux  qui  en 
sont  les  témoins  journaliers,  peuvent  seuls 
se  rendre  compte  de  ce  que  les  étrangers  ne 
soupçonnent  même  pas!...  Il  était  temps,  il 
était  nécessaire,  pour  le  bonheur  de  madame 
elle-même,  que  nous  en  arrivions  là.  Enfin... 
nous  voilà  au  bout  du  chemin...  Adieu  Ray- 
mond. 

RAYMOND.  —  Mais,  monsieur,  si  je 
compte  bien,  ça  fait  la  troisième  fois  que 
monsieur  quitte  la  maison,  et... 

RANTZ.  —  Cette  fois  est  la  bonne  !  Non, 
Raymond,  pas  un  mot  de  plus.  Je  vous 
demie  les  explications  que  je  crois  devoir 
vous  donner,  mais  n'-ab visons  pas.  (Avec  in- 
tention.) Toute  insistance  de  madame  serait 
A-aine!...  Cette  brusque  séparation  est  terri- 
ble, mais  nécessaire  pour  l'instant...  Plus 
t»rd,   dans  quelques  mois,  nous  nous  rêver- 
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loi 


rons  ;  il  n'est  pas  iinpofisibl<<  «jum  m>\ik  m'ou- 
▼  ri«z  la  porU*  d'entrée  <«t  que  jo  revienne 
mécno  de  temps  à  autre  pasner  la  .soirée,  on 
ami,  evonue  de  Wa^rram.  Bonne  chance, 
Raymond!  J'ai  été  tré.s  satihfait  de  vou»»  «-t 
soyez  .sûr  que  je  vous  parderai  de  la  reeori- 
naiwiance,  si  voua  veillez  sur  madame  avec  le 
plus  grand  soin. 

RAYMOND.  —  Ohl  monsieur  n'a  pa.s  besoin 
de  me  le  re<nmmander  I...  {.Au  mnmmi  du 
tortir.)  E«t-ce  que  je  puis  <lire  adieu  à  ma- 
demoiselle!-' FiHe  a  été  si  gentille  à  mon 
égard  que  ça  nie  ferait  un  chagrin  do  m'en 
aller  sans... 

RANTZ.  —  Elle  n'est,  pas  là. 

RAYMOND.  ^  Je  le  regrette. 

Il  va  sortir. 

BANTz,  (ipKn  iirinr  rrfh'chi.  —  Raymond? 

RAYMOND.  —  Monsieur? 

RANTZ.  —  Peut-être,  après  tout,  pour- 
riez-vous  m'apporter  un  renseignement .  un 
indice...  Vous  avez  vu  hier,  ici,  mademoi- 
selle P 

RAYMOND.  —  Oui,  monsieur,  hier  matin, 
quand  je  suis  venu  remettre  à  monsieur  la 
lettre  de  madajne! 

RANT2}.  —  Voyons!...  (Après  une  dernière 
hésitation,  il  se  décide.)  Pouvez-vous  garder 
«trtctement  pour  vous  ce  que  je  vais  vous 
dire,  sans  on  parler,  même  à  madame':' 

RAYMOND.  —  Certainement...  Il  suffit  que 
monsieur  me  le  demande. 

RANTZ.  —  Je  suis  très  inquiet...  Ma- 
demoiselle n'est  pas  rentrée  depuis  hier 
soir. 

RAYMOND,  avec  un  haut-le-corps.  — 
Qu'est-ce  que  monsieur  me  dit  là? 

RANTZ.  —  Et  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  «et 
devenue. 

RAYMOND.  —  Ail  I  bougre...  Ah!  l'anini... 
Eh  bien... 

RANTZ.  —  Quoi?  Quoi?... 

RAYMOND,  bafouiUant.  —  Je  di.<  Ah! 
que)l«  histoire!... 

RANTZ.  —  Jo  sais  que  ma  fille  roua  trai- 
tait avoo  sympathie...  On  m'a  informé  que 
vous  aviez  pas.sé  une  demi-heure  ici. 

RAYMOND.  —  Oui,  monsieur...  Mademoi- 
selle m'a  fait  a-rrangor  des  fleurs  dan.s  sa 
ohajnbre. .  Jo  lui  ai  montré  une  recette  pour 
les  conserver. 

RANTZ.  —  Aucun  mot  ne  vous  n  frappé, 
dans  votre  conversation  d'hier,  qui  pourrait 
me  servir   actuellement  d'indice? 

RAYMOND,  reprenant  son  sang-froid.  — 
Aucun,  monsieur. 

RANTZ.  —  Klle  ne  vou.s  a  pas  dit  par  ha- 
sard où  elle  devait   aller  hier  soir? 

RAVMONi»       -   Non,   monsieur...  non. 

HANTZ,  nJnrs,  ntficte  la  plus  grande  in- 
souciance. D'ailleurs,  je  vous  demande 
cela  par  acquit  de  conscience,  car,  au  fond, 
je  me  doute  trtv»  bien  de  l'endroit  où  «e 
trouve  ma   fille  en   ce   moment. 

RAYMow»,  iroriiçuf.  —  Ah!  monsieur 
sait 


RANTZ.  —  Oui,  OUI,  oui... 

RAYMOND,,  jourianf.  —  Alors,  si  monsieur 

sait... 

Il  balance  son  chapeau  melon,  et  jette  lur  Ranta 
un  regard  joTial  et  sournois. 

RA.NTZ.    —  Oui.  elle  doit   être  c,4kw   la  sx*- 
périeure   du   oouvent   où    tUc    a    été 


RAYMOND.    —    'ioLT    hÈFLfc.>.Hi,    JE     NE    0H0I8     PAl 
ItEVOIR   ACCEPTBR. 

Elle  avait  manifesté  plusieurs  fois  cette  in- 
tention d'aller  passer  La-bas  un  jour  ou 
deux. 

RAYMOND.  —  Evidemment,  monsieur.  EUe 
ne  peut  être  que  dans  un  endroit  de  ce 
genre!...  Evidemment... 

La  porte  s'ouvre. 

FRANÇOIS,  se  rapprochant,  bas,  à  Ranig. 
—  Monsieur,  c'est  madame. 

RA.NTZ,  bas.  —  MajI.ime?  Ici!  Vous  *t«s 
laissé...  (Se  retournant.)  .\ttende«  Ray» 
mond. 

Raymond  s'écartew 

FRANÇOIS,  bas.  —  Madame  est  ontré* 
brii.squeiment...  elle  a  refermé  la  porto,  j'ai 
eu  beau  dire  que  monsieur  n'était  pas  là, 
elle  a   répondu     :   <i  Ça   m  i  attoa- 

drai  indéfiniment,  je  ne  («■  ~  d'ici...  » 

Que  faire?  J'ai  peur  d'un  >.•>  .indrc. 

RANTZ.  —  Sapristi!  C  .  ~;  le  cooible!... 
Vous  deviez  l'empêcher  d".  :i':>'r. 

FRANÇOIS  --  (oninurr  '  i  irai^-jc  pu?.. 
Je  l'ai  lais.s»'«e  ave*-  .\  '■  ''  uitichan»- 

bre...  et  je  suis  vite  \<  .à  mon- 

sieur c©  qu'il  fallait  t  .     it  écrire, 

dit-elle,  un  r..ot    ù  ti.-  «>iii    M>n    bu- 

reau... Si  monsieur  d'  ..;.  .  ->  otdres  con- 
traires... 

RANTZ.  —  Non...  m.iin*.  nnit  niK»  1* 
bourde  est   faite'...   Q  nt!.  . 

.In  vous  avais  a»><^.  pT  [Il 

prrml  un  /Hirfi.)  Tan»    ;  inwi 

iiu    fumoir   et     voilà  u     to 

champ  libre  ici,  qu'«!'  vou- 

dra... Seulement  »e  tu  -^  »«»• 
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cun  prétexte-,  vous  entendez,  aucun!...  Sur- 
veillez-la discrètement,  avec  la  plus  grande 
ocrrection...  Moi,  je  m'enferme  là-haut... 
J'emmène  Raymond,  car  je  no  veux  à  aucun 
prix  qu'il  Li  croise  dans  l' antichambre  ou 
la  galerie. 

FR.ANÇOI.S  — ■■  Alors,  si  elle  désire  entrer 
d&JHB  le  cabinet   de  monsieur? 

BAN'TZ.  —  Autorisez...  (Avec  intention  et 
fermeté.)  Mais  restez.  Ordre  de  ne  pas  vous 
éloigner.  (//«  domestique  sort.)  Venez,  Ray- 
mond... J'ai  encore  quelque  chose  à  vous 
dire  et  une  lettre  à  vous  faire  porter... 

Il  monte  l'escalier. 

KAYMONn,  courant  derrière  lui  et  repé- 
tant. —  Monsieur  ne  peut  pas  se  douter  de 
la  peine  que... 

Eantz  referma  la  porte  du  haut  à  double  tour, 
(jûelques  instants  après,  le  domestique  rentre, 
constate  que  la  pièce  est  vide,  et  introduit 
Liane. 


SCENE  VII 


LIANE,  FRANÇOIS 

Fh.-Nçoi.s.  —  Si  madame  veut  se  donner 
la  peine  d'entrer.  {Il  va  au  bureau.)  Il  }'  a 
des  plumes  et  du  papier  à  lettre.  Madame 
peut  écrire. 

LIANE,  jetant  à  terre  la  plume  que  lui 
tend  François.  —  Avec  votre  permission, 
François!...  .ï'en  suis  là!  Il  faut  que  je  su- 
bisse l'humiliiation  de  la  domesticité!...  Si 
vous  l'aviez  osé  tout  à  l'heure,  \o\^&  auriez 
repoussé  la  porte  du  genou  [x>ur  m'empécher 
de  passer.  J'ai  vu  le  mouvement. 

FRANÇOIS.  —  Oh!  madame  s'abuse... 

Elle  n'est  plus  semblable  à  ce  qu'elle  était  à  l'acte 
précédent.  C'est  une  femme,  d'aspect  résolu 
maintenant.  Elle  a  un  grand  manteau  drape, 
de  couleur  vive  et  riclie.  La  figui'e  est-  très 
faite,  le  fard  a  effacé  toute  trace  des  ravages 
de  la  veille. 

liant;.  —  La  maison  m'est  fermée  comme 
à  une  quémandeuse,  maintenant!  Il  faut  que 
je  subisse  l'insulte  et  la  gouaillerie  de  l'of- 
fice!... Ah!  nh!  nous  verrons  bien,  par  exem- 
ple !  Dites  .à  monsieur  que  jo  veux  le  voir,  et 
que  je  le  verrai  coûte  que  coûte... 

FRANçoiH.  —  .Je  répète  à  madame  que 
monsieur  vient  de  .sortir;  il  est  au  miiiistère. 

LiAN"E.  —  Ce  n'est  pas  vrai. 

FRANÇOIS.  —  Si,  madame. 

liant;.  —  Parfait!  je  vais  donc  visiter 
l'appartement. 

Elle  se  dirige  vers  l'escalier. 

i?RANÇ0TS.  —  Je  ne  crois  pas  pouvoir  au- 
toriser  madame... 

LIANT.  —  Vous  avez  des  ordres?... 


FRANÇOIS.  —  Nullement...  Madame  doii 
bien  voir  qu'elle  peut  entrer,  aller  et  veiiix, 
comme  il  lui  pkit,  au  rez-de-chaussée.  Je  ne 
pense  pas  que  madame  ait  à  faire  dans  1er 
pièces  du  haut. 

LIANTS.  —  Quelle  joie  vous  mette?  à  dire 
ça!...   Quelle  joie  à  humilier  celle  que  vour 
avez  enfin  le  droit  de  toiser...  celle  qui  n'est 
plus  la  patronne...  Ce  que  j'ai  dû  vous  fairf 
souffrir  sans  le  savoir!...  Eh  bien,   non,  oe 
sera  comme  d'habitude,  François...  prenez-en 
votre  parti.  Je    vais     m'installer    là...     Oh! 
j'attendrai  tout  le  temps  nécessaire,  comme 
autrefois,    comme  toujours,    je   patienterai, 
je  lirai  les  journaux...   Je  fumerai...   Allez- 
vous-en!    (Elle   s'est  assise  sur  le  grand  ca- 
napé, face  au   bureau,   déplie  des  journaux, 
ouvre   négli(]emment  une   boite  à  cigarettes 
Le  domestique  ne  bouge  pas.  C'est  un  grand 
larbin  en  liv'rée,  aux  gestes  sobres,  la  bouche 
terminée  en  rictus,  aux  regards  de  côté.  Il 
demeure  avec  une  correction  froide,  pire  que 
l'insolence.)   Je  vous  ai  dit  de  vous  en   al- 
ler!... Vous  avez  peur?...  De  quoi  aA^ez-vouf 
peur?...  Que  je  force    les    tiroirs?    Que    je 
casse  les  meubles?  C'est  possible,  d'ailleurs, 
je  ne  réponds  pas  de  moi!...  Mais  vous  sor- 
tirez tout  de  même.  Non?...  Je  vous  chasse, 
entenclez-vous?...  J'ai  à  éciùre  et  je  ne  veux 
pas  de   ce   gardien    qu'on    a    chargé   de   me 
surveiller.   (Elle    rejette   les  joufnaux   et   va 
au    bureau.    Avec  hauteur.)    Eh   bien,    voub 
n'êtes  pas  encore  sorti?...  (Avec  une  grande 
dignité,    sans    fausse    attitude,    elle    attend, 
droite.   Intimidé,   le  domestique  hésite,  puiA 
sort    lentement...   Restée    seule,    elle    a   une 
détente  de    tout     le    corps.    Elle    s'iMstalle, 
comme   si   vraiment    elle  allait    écrire,    puis 
ses  yeux  se  perdent    au    loin.)  Le    lâche!... 
les  lâches    !  (Elle  ouvre   le   salon   de  droite, 
s'assure    qu'il    n'y    a    personne,    monte    en- 
suite   Vescalier,    essaie     d'ouvrir    la     porte, 
constate  que  le  double  tour  est  donné.)  Na- 
turellement!...   (D'abord     doucement,     pui 
phis  fort.)  Paul!  Paul!,..  Ah!  je  te  connais 
pourtant,  lu  es  là  quelque  part,  tu  me  voit 
peut-être!...    Je    connais   ta   manière!    Dire 
qu'il  épie,     peut-être,   derrière    ce    trou     de 
serrure.   [Elle  se   baisse  et    inspecte    la    ser- 
rure.) Derrière  une  vitre,  en  face...  comme 
nous  faisions...  pour  surveiller...  (Elle  ouvre 
la  fenêtre  qui  est  près  de  l'escalier  au  fond. 
Elle  va  sur  le  balcon.   On  voit  la  cour  inté- 
rieure  de  l'hôtel.   Elle  s'appuie  de  dos  à  la 
grille  du  balcon,  regarde  à  Vétage  supérieur, 
inspecte  les  fenêtres  et  crie.)  Paul  !  Oti  es- 
tu?  Oii  es-tu?  Je  te  dis  qu'il  faut  que  tu 
descendes...     Tu     vas      venir,     ou      prends 
garde!...     (Probablement     des     domestiquer 
font  irruption  dans  In  cour,  car  on  la    voit 
baisser   ses   regards  et    gesticuler     en     par- 
lant    dans    la     direction    du     rez-de-chaus- 
sée.)  Oui,    regardez-moi,  -  vous     autres,     les; 
larbins!...     Parfaitement,    j'appellerai,    par- 
faitement!...  Je  vais  faire    du    vacarme!... 
Pourquoi     pas?...     Ah!    ah!     oa    commence! 
Voilà  les  fenêtres  qui  s'ouvrent    là-haut!... 
Toute   la   meute  sur   pied!...    Je  veux   voir 
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votre  maître  M.  jf  le  verrai...  (Elle  tape  du 
Jtoin'j  »ur  /»•  fii  du  bitlcon,  rllf  Un  njutitro- 
phe  La  porte  s'ouvre  Le  ilotnestique  de 
tout  à  Vheurr  tirronrl  l'I  ie  précipite  au  bal- 
con.) No  ne  toudior  pa»,  vous...  je  huIh  fii- 
core  vf>trii  niait rMwcl  (/><'  ilmnrutique  x«' 
glisse  ilrrricre  rlle  tl  frnne  la  fenrtre.)  Et 
voiis  n'««tf»a  qiu>  cit*  larbins!...  Voiim  nt» 
m'empêchrrrz  pas!...  Vou.s  n'cinpôclu-ri/. 
rien!...  Je  ferai  <  liez  moi  ce  que  je  vou- 
drai!... (Elle  piniil  un  vaxe  sur  la  tuhlr.  le 
jelte  à  terre.  Il  te  hrite.  Puis  devant  l'ina- 
ntfr  du  (irMtr  uu'rllr  vient  dr  faire  et 
devant  î' imfxixxihUit''  nhsnlue  du  domenîi- 
que,  elle  nr  ir.%sni.tit .)  .le  su  in  ridirule,  c'ewt 
vraif...  Vous  iivey,  rai»on  de  sourire  BMec 
niépri»...  lue  feniruo  comme  moi  ne  suit 
mène  pas  «ouffrir...  CT'est  mi^<•ral)le!...  (FjUv 
h(i\  f%e  le»  ijinulix.)  D'ailleurs...  j'ai  com- 
pris... Il  Ktiflit  de  jeter  un  <-<>up  d'œil  aur 
votre  vi«n^e  narquoiK  ..  d'écouter  le  Kilenee 
do  l'hôtel...  'IKut  Oht  eonterté...  Hien...  {Le 
doineslicfue  nr  nyund  pus.)  Je  ne  le  verrai 
[His,  jo  ne  le  verrai  pluKÎ...  Restez,  Fran<,-<>is, 
zardez-moi  à  vue  ..  Vous  allez  donc  me  voir 
6crire...  Vou*.  n'aurez  môme  plus  le  mal  ('• 
•ne  guneiller...  lEUe  n'assied  au  bureau-  a vi\ 
hauteur.)    niiiiiasM>z   la   plume. 

FRANÇOIS,  .vr  baisse,  prend  In  pi  unir 
qu'elle  a  jeirr  ituit  à  l'heure  et  la  lui  tend. 
—  Voilà,  madame. 

Elle  écrit  ;  de  temps  on  tenipB,  elle  s'arrête 
pour  réfléchir,  (onirne  rI  elle  fixait  quelque 
chose  (icvatif  tll<'.  t-M-iK  (!••  10  rmard,  le 
domestique  .«'p(arte  un  moment.  Elle  s'en 
ap«rçoit  et  hîiusv»-  leR  epauleK. 

LTANE.  —  Oh  !  ce  n'est  pas  voti.i  que  je  rr>- 
gardais...  c'était  derrière!  derrière!...  {EU: 
ie  renirf  à  écrire  Le  domestique  plie  les 
journaiiT,  puis,  pour  se  dunner  une  atti- 
tude, astique  morhinnlrmenl  itn  bouton  de 
fotn  rostit'Vir.  (^innid  rile  a  fini,  elle  jHirle 
en  caelieffint  V i  nveloppe.)  Vou«  serez  té- 
moin quo  j'ni  écrit  cette  lettre  «ans  une 
larme...  N'4»uhli«'z  pii,s  de  le  lui  dire!... 
Maintenant,  é(<outcz.  Voici  ce  sac.  Je  le 
poee  là  Je  m^tR  In  lettre  deanus.  Vous  direz 
v<m8-niê«ne  h  monsieur  ce  que  je  ne  lui  dis 
pa«  dans  la  lettrr.  Ceci  :  que  j'espémis  i>ou- 
voir  lui  remettre  moi-m^o  le  contenu  de 
ce  aftc,  co  ciur  j'y  ai  placé  et  que  je  no 
pouvais  oon!i«-r  à  personne.  Ce  «ont  de» 
choses  de  In  plus  haute  importance  pour 
monsieur;  il  y  en  a  de  moins  importante», 
mai»  qu'il  eherc  he  dans  le  paquet...  il  trou- 
vera lc«  un»*  et    le«  autres. 

FRANÇCIH.      -   Bien,   madame 

MANF..  —  Mi>n  nmliitiou  nuraii  '•"■  ■!•  ■•  -. 
•ai  remettre  iuoi-m»">uie...  j'étais  vcMiue  dans 
i5et  e.'»f>oir...  Mais  c'était  trop  demander!  Il 
faudrait  pour  le  revoir  attendre  bien  long- 
temps!... trois,  quatre,  cinq  jour^  peut-«»tre 
avant  qu'il  se  décide  ii  me  recevoir...  Ce»t 
trop!...  (Puis  elle  se  redresse,  comme  si  elle 
tttn.uiil  tout  à  roi//)  (1  I«i  personnalité  de 
Vinterlocutr.ir  )  N'ouhliex  paa,  François,  de 
diro  ce!  •  me  luruicl 


Elle  a  prononcé  encore  cette  phrtM  en  6zant  U 
valet  avec  ur{{ui'il. 

rRANçoiti.  —  Je  n'oublierai  pa»,  madame. 
1.IANB.  —  C'est  tout,  jo  n'ai  plus  rien    à 

rendre...  Ah!  si... 

Elle  défait  son  rolli»r  d«  «•rl#<»  :  •!?•  I«  m»l  nn' 

le    «a»;    et    !  i     '  î' 

bijon  du  (  •  ■ 

le».    Dans  i  -    ^ 

pouilU',    qui    reriil    le   prix    fit-    s  r.    la 

partir**  H^  «on    corps,   il  y  1  T  df 

ri  naïf  à  fa  f  " 

I'  le   la   m.ti 

ftf;-    ...   .il   k  en    T<-  \ 

lenlevcr...    Puis  elle 

sur  la  table  avec  un  (  •'; 

tion    éviderit«.    Puis,    s^ti&ÎAiU,    elU   m  dmge 

vers  la  {>orte. 

FRANÇOIS,  çrui  pendant  ce  tempi  tenait  le 


LIANl.  —  C'rsT  TOfT.  je  n  ai  vvié  bien 

A    nKNPRK    . 

bouton   de  la  porte.     --     Si     madame    vent 
bien... 

MANB.  —  Ohut!...  Taiser.-voiu!  'Elle 
/■mute,  elle  éclate.)  Ah!  je  le  savais  bifn! 
je  lo  «ivnis  bien  qu'il  était  là  à  guet- 
ter.  J'ai  entendu  sn   voix. 

FRANÇoiH.  -^  Maifi  non.  madame,  mais 
non. 

MANK.  —  J'ni  entendu  ^a  voix,  je  vous 
dis!...  Je  le  verrai!  Je  le  verrai!...  Je  ne 
veux  pa»  mourir  sa«K  le  voir,  mtns  Iov.t 
cotte  interdiction  abominable!  (Elle  $r  pré- 
cipite à  l'escalier,  monte  et  s'nchnrnr  à  la 
porte  par  où  est  sorti  Unntz.)  i.'AuI.  ouvre- 
moi  !  Je  lo  veux  ! 

FRAN^xiia.  du  f*a»  de  Vencalin  .lo  ■  o'm 

en   prie,   madame  ..   Que  madame 
(//  a  ouvert  la  porte  d'entrée  et  il 
son   tovr  à  voir   h»i*»e  )     Adrien!...     Auj;u>- 
tine. 

LiASK.  de  fà-hiiut.  —  Vou*  ne  voiM  mb- 
tex  pa.H  de  t:ull'-!  Vnu<  Rves  br*oin  de  t^ 
iMHir»!  Il  faut  du  renfort... 
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SCENE  VIII 


Les  Mêmes,   AUGUSTINE,   ADRIEN 

Adrien  et  Augustine  entrent  précipitamment  et 
s'arrêtent  sur  le  seuil. 

FRANÇOIS,   bas,  à  Augustine.  —  Allez  de- 


de  l'office  pendant  que  vous  y  êtes!  Contre 
uae  femme!...  Lâohes!...  {Elle  descend.  Elle 
veut  aller  à  la  fenêtre  encore  une  fois,  mais 
immédiatement  un  des  deux  domestiques  se 
met  devarit  elle.)  Chiens!...  (Elle  recule.) 
Oh  !  mais  je  deviens  folle  !  Je  ne  sais  plus  oe 
que  je  vais  faire,  s'il  ne  descend  pas,  s'il 
n'arrive  pas!...  Qu'est-ce  que  j'ai.?  Oh' 
qu'est-ce    que    j'ai?    {Elle   se    retient   crarr. 


LIANE.  —  Mon  Dieu,  gomme  on  ptuT  être  malheureuse-. 


mander  à  monsieur  ce  qu'il  faut  faire.   Je 
ne  sais  plus,  moil... 

Augustine  sort.  L'autre  domestique  demeure. 

iJtANB.  —  Appelez  douo  tout  le  bataillon 


ponnée  au  canapé.)  Il  faut  qu'il  vienne!... 
Dieu,  que  je  suis  malheureuse!...  Mon  Dieu, 
comme  ou  peut  être  m  ilheuxeuse  ! 

Elle  glisse  à  terre,  les  bras  serrant  le  bois  du  ca- 
napé. 
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Ari.lMTI.NK,     rrirniiiil.     Iinf    11     I   iiiui^nif.     — 

Monsieur  fait  dire  »|u'il  est  (»vi€«nli«'l  «|U©  ro 
bruit  crsM',  à  «ium.»  d&s  gens  «lu  mini»ti>re 
(|ui  j)<iiv(»iit  aller  et  venir.  Il  dit  qu'il  faut 
tâohcfr  de  la  reconduire  avoo  une  tr«<«  grande 
p(»lit<»#»c,  mais  arriver  tout  de  même  à  la 
faire  partir  do  »on  cahinct  de  travail. 

FRANÇOIS,  tait  signe  aux  dumcxliques.  — 
Mf ttess-vous  là...  ici...  (Il  leur  imlique  leur 
pk  ce,  puis,  s'opprochant  de  Linné.)  Ma- 
dame... Je  suis  désolé  d'insister...  mai» 
madame  no  peut  psi*»  demeurer  ici...  Je  vais 
la  reconduire  à  .sa  voiture...  Que  madame 
prenvn©  mon   bras... 

LiA.NE.  —  C'est  une  manière  de  prendre 
le  mien!...  Ne  inc  touchez  pa*!  (Elle  se  re- 
lire nrec  horreur  toute  seule  et  ti'j/n  trait. 
EVr  reijarde  Us  trois  domestiques  postés.) 
.\h  !  j'ai  compris!  C'est  lui  qui  vient  do  vous 
donner  l'ordre.  La  femme  de  cliambre  est 
sortie  et  rentrée...  C'est  lui  qui  vient  d'or- 
donner qu'on  me  chasse!  Je  ne  veux  pas 
m'en   aller!...   Je  m'accrocherai. 

FRA.SÇ018.  —  MjMlame,  plus  bas,  plus 
bii.s...  On  peut  venir...  Il  y  a  dee  gens... 

i.iANE.  —  N'ap  )chez  pas!...  Ne  me  tou- 
chez pas  de  vos  i     ins!... 

Deux  domestiquef  sans  en  avoir  lair,  mais 
en  lui  barrant  !  hamp,  la  font  reculer  vers 
la  porte  du  fon<  François  seul  ose  lui  tou- 
cher légèrement  '  -paule.  Elle  recule  avec  hor- 
reur. 

FRANÇ018.  —  Je  vous  en  prie,  madame, 
tout  le  monde  peut  entrer  ici... 

LiANK,  se  tordant  les  mains.  —  Paul! 
Paul!  C'est  toi  qui  me  faife  chasser... 
Paul!...  Et  tu  m'entends  peut-être!... 
PaiU!... 

Quand  "lie  gagne  le  seuil  en  reculant  pas  à  pas 
poUi   se  garer  du  contact  des  valets,   François 

Sasse  devant  elle.  Et,  bruR<iuein*nt.  les  deux 
omestiques,  l'homme  et  la  femme  de  cham- 
bre, referuient  la  porte  sur  eux  deux.  On 
entend  encore  la  voix  de  Liane  dans  la  galerie. 
Un  dernier  «  Paul  !  »  aftaibli.  La  femme  de 
chambre  rentr'ouvre  la  porte,  écoute,  puis  s'en 
va  L'autre  donusti'pie  reste  en  sc^ne.  colle 
contre  la  porte.  .\u  haut  de  l'escalier,  on  en- 
tend le  bruit  de  la  .srrrure  qui  s'ouvre.  Rantz 
apparaît.  Il  fait  signe  au  domestique  de  dis- 
paraître. 


SCÈNE  IX 


KANTZ  seul,  puis  FRANÇOIS 

Resté  .seul,  il  écoute  encore,  puis  va  tout  contre 
les  riiieaux  de  la  fenétro  qu'il  soulève  pour  re- 
garder au  dehors.  On  l'ctitviid  niuinuirer  : 
«  Il  faut  liien,  tout  de  même!  Il  faut  bien!  » 
Il  considère  «nisuite  avec  émotion  les  objets  bri- 
sés, mais  il  n'a  pas  encore  été  à  la  t.ikblc.  Fran- 
çois rentre  précipitamment,  essoufflé. 


RAîtrz. 


Kh  bienP  Kh  bien? 


rRANçoi.i.  —  Elle  arrive  à  ootnprendr», 
m<^m»ieur.  Oh!  je  ne  me  laia  pas  permis  ds 
la  brutAJwtor! 

RA.NTZ.      -  Jo  l'ewiKvc)  bicii  ! 

KRA.NçtjiH.  —  MoTLsK-ur,  ellc  vifmt  de  •»• 
calmer.  Je  nuis  sûr  qu'ollo  est  calroé«...  £U« 
h'en   va. 

RANTZ.  —  A-t^elle  .Hon  auto? 

FKA.NçoiH.  —  Oui,  moo-sieur.  Il  m'»  sem- 
blé, en  tout  cas...  une  auto  le»  atores  bais- 
sés. 

RANTZ.  —  Une  auto  verte? 

FRANÇOIS.   —  Il  m'a   bien  semblé. 

RANTZ    —  C'eat   la  nienne. 

FRANÇOIS.  —  Mon.«iieur,  elle  a  dit  aussi... 

RANTZ,  en  proie  n  lu  j>lus  grande  émotion 
contenue.  —  Lais-sez-moi  !...  Qife«t-c©  que 
ça  peut  bien  me  faire,  ce  qu'elle  a  dit? 

FRANÇOIS.   —  ('<<pendant,   monsieur... 

RANTZ,  l'interrompt.  —  Je  m'en  vais  Ml 
ministère.  La  valise  eijt  faite? 

FRANÇOIS.  —  Je  n'ai  pas  «oeore  en  la 
temps. 

RANTZ.  — ^  Aucune  nouvelle...  <kt  made- 
moiselle... naturellement?  Le  petit  est-il 
rentré  du  collège? 

FRANÇOIS.  —  Non.  monsieur,  M.  Raoul 
n'est  pas  rentré.  Il  n'est  pas  quatre*  heurea, 
sa  olaKie  no  doit  pas  être  encore  terminée... 
mais  que  monsieur  me  permette  d'ajouter 
IK)urtant,  car  cela  parait  important,  qoa 
madajne  a  écrit... 

RANTZ.  —  Où  est  sa  lettre? 

FRANÇOIS.  —  Là  {Jdintz  pour  prendre  la 
lettre  aperçoit  le  sac.)  Madame  a  dit  que 
dans  ce  sac,  il  y  avait  des  choses  impor- 
tantes pour  monsieur,  des  choh«'s  qu'eUs 
rendait...  je  crois...  je  n'ai  pas  très  bien 
compris. 

RANTZ.  —  Il  suffit.  Ecoutez...  (//«  écou- 
tent toui  les  deux.)  Non!  plus  rien!  Fini! 
.Assurez-vous  que  l'auto  est  partie.  Fennea 
rhôt«l...  Descendez  à  l'office  distribuer  les 
orilres  que  je  vous  ai  donnés  tout  à  l'heure., 
Qu'on  me  laisse  tou<  a  fait  seul  ici.  Appor- 
tez-moi mon  |)anlcssus  immédiatement,  moa 
chapeau...  Je  .sortirai  quancl  je  voudrai, 
(^u'on  ne  me  parle  plus!...  Aile»!  (Le  do- 
mestique sort.  Au  bout  d'un  instant  Rants 
décachette  lu  lettre  et  se  met  à  la  lire  im- 
mobile. Le  domrstique  rentre  à  pas  dt 
loup,  pose  sur  le  otnapé  le  chapeau,  la 
canne  et  le  pardessus,  puis  il  ressnrt  tant 
mot  dire.  lianfz  lit  la  fr'tie,  puis  d  ennaf 
les  bras.  Il  imsse  la  main  sur  ses  cheveua 
arec  un  maurement  il'nrateur.  Il  prend  lé 
sac,  l'entr'oui're  à  oeine  et  rejette  cet  objet 
féminin  sur  la  tante.  Il  gltsse  les  bijoux 
dans  le  tiroir  de  sa  table,  et  ferme  le  tiroir 
à    clef.    Lui   aussi   a    retjardé   h  ■  'la 

Itague  de   Liane,  pui.*  il  saisit  ^che 

la  dépêche  de  tout  «>  l'heure  rt  !a  "ht.  Il 
regarde  l'heure,  angoissé.)  Nellir.  .  Du  coa- 
rage.  Reproi»<»ns-nou*k!...  (71  *ii.«if  les  f0mU~ 
lets  recopiés  laissés  par  les  st«-nos.  Il  com- 
menée  à  niiirmurfr  à  voir  très  basse,  ?0 
phrases  du   discours  mais  d'un   air  absent.") 
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((  C'est  en  légiférant  pour  des  qualités  et 
non  pour  des  quantités  seulement  que  nous 
arriverons  à  organiser  avec  sagesse  les  for- 
ces du...   » 

Il  est  à  la  table,  les  deus  poings  sur  les  tempes, 
attentif,  prostré  et  perdu  dans  une  réflexion. 
Au  bout  de  quelques  iiistants,  la  porte  s'en- 
tr'ouvre  légèrement.  Quelqu'un  entre  presque 
de  dos,  le  chapeau  baissé  sur  les  yeux,  et  re- 
ferme la  port''  immédiatement  dei'rière  lui. 


SCÈNE  X 


RANTZ,  MAURICE 

RANTZ,  se  levant.   —  Qui  se  permet?... 

MAURICE.  —  Moi,  monsieur. 

RANTZ.  — •  Qui  êtes-vous? 

MAURICE,  se  retourne,  retire. son  chapeau 
et  se  montre  de  face.  —  Ce  qui  serait  drôle, 
c'est  que  vous  ne  me  reconnaissiez  pas!... 

RANTZ.  —  Que  venez-vous  faire  chez 
moi  ? 

MAURICE.  —  J'étais  dans  l'auto,  en  bas. 
J'avais  accompagné  ma  mère.  Je  l'atten- 
dais. Pendant  qu'on  la  ramenait  à  moitié 
évanouie  et  comme  folle,  j'ai  pu  me  dissi- 
muler et,  au  milieu  de  la  surexcitation  de 
votre  maison,  je  me  suis  glissé...  J'ai  jeté  un 
nom  ministériel  au  concierge,  dans  la  cour... 
je  suis  monté...  Personne...  J'entre...  et  je 
m'en  excuse. 

RANTZ.  —  Que  venez-vous  faire?  Un  es- 
clandre? Du  bruit,  comme  votre  mère?  Je 
vous  en  avertis,  vous  comme  elle,  je  suis  dé- 
cidé à  ne  pas  le  subir. 

MAURICE.  —  Non,  monsieur,  non,  c'est 
très  simple.  Ma  mère  vous  a  remis  dans  un 
sac  à  -main,  un  sac  bleu,  je  crois...  tous  les 
souvenirs  qui  vous  sont  personnels  et  qu'elle 
tenait  à  vous  rendre,  et  en  plus,  m'a-t-elle 
dit,  des  récépissés  de  titres...  Vous  avez  dû 
regarder  ? 

RANTZ.  ; —  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  re- 
gardé. 

MAURICE,  d'un  ton  détaché  et  très  cour- 
tois. —  Or,  elle  a  complètement  oublié,  en 
vous  laissant  ce  sac,  qu'il  y  avait  dedans 
deux  ou  trois  lettres  à  moi...  Oh!  des  papiers 
sans  importance...  mais  que  je  ne  me  soucie 
pas  de  vous  laisser.  Elle  aurait  dû  les  reti- 
rer. Elle  l'a  oublié.  Je  vous  demande  la  per- 
mis-sion  '^'e  reprendre  ce  qui  m'appartient. 
Soyez  sûr  que  je  ne  prendrai  pas  autre 
chose. 

RANTZ.  —  Reprenez,  monsieur,  reprenez 
tout  ce  que  vous  voudrez. 

Il  pousse  le  sac  au  coin  de  la  table. 

MAt^RicE.  —  Ce  ne  sera  pas  long.  (Pen- 
dnnt  que  Maurice  ouvre  le  sac,  Bantz  af- 
.fecte  de  s'éloigner.  Il  s'approche   d'un  pe- 


tit pupitre  et,  debout,  annote  et  pagine. 
Maurice  lui,  inspecte  le  sac,  sort  des  pa- 
jners,  en  choisit  plusieurs  sans  se  presser^ 
puis  referme  le  suc  et  le  repose  sur  la  tahle. 
Maurice  glisse  dans  la  poche  de  son  veston 
les  papiers  qu'il  vient  de  prendre.)  Enfin! 
Ah!  j'ai  eu  peur!...  Miaintenant,  j'ai  mon 
Icist.  Ça  y  est!  Mais  je  l'ai  échappé  belle.  (Il 
boutonne  son  veste n.)  Savez- vous,  monsieur, 
oe  que  cette  femme  que  vous  accusez  de  scan- 
dale et  de  coup  monté  venait  de  faire  sans 
mon  assentiment?  Je  vais  vous  le  dire  De- 
puis dix  heures,  ce  matin  même,  j'avais  ac- 
quis —  vous  voyez  que  c'est  récent  —  deux 
ou  trois  petits  documents  relatifs  à  votre  vé- 
nérée personne. 

BANTZ.  —  Plaît-il? 

MAURICE.  —  Et  je  ne  m'en  serais  pas  des^ 
saisi  désormais  pour  un  empire!...  Il  y  a  une 
heure  environ,  je  me  suis  rendu  chez  ma 
mère  et  je  lui  ai  montré  ces  documents.  Elle 
m'avait  supplié  de  les  lui  remettre,  elle 
avait  exigé  de  moi  que  je  ne  m'en  serve  pas, 
au  moins  momentanément,  et  de  peur' que 
je  ne  puisse  résister  à  une  impulsion,  il  avait 
été  convenu  qu'elle  les  mettait  dans  un  ti- 
roir... comme  un  dépôt.  Or,  en  venant  ici, 
en  voiture,  elle  m'a  avoué  qu'elle  les  avait 
glissés  dans  ce  sac  au  moment  oîi  nous  étions 
partis  de  chez  elle...  A  son  tour,  elle  voulait 
vous  les  montrer,  oh!  de  loin,  disait-elle,  his- 
toire de  vous  les  mettre  sous  le  nez...  Après 
quoi,  elle  devait  me  les  rapporter...  J'étais 
si  sûr  qu'elle  ne  vous  verrait  pas  ici  que  je 
l'ai  laissée  faire  sans  crainte;  je  ne  me  suis 
pas  trompé,  vous  le  voyez!...  Mais  l'idée, 
par  exemple,  ne  m'était  pas  venue  que  ma 
mère  allait,  malgré  cela,  vous  laisser  tout 
son  reliquaire!...  Voyez!...  Vous  êtes  jus- 
tement en  train  de  l'accuser,  monsieur, 
alors,  qu'envers  vous  qui  la  chassez  d'ici  — 
et  comment  !  —  elle  vient  de  se  conduire 
d'une  manière  généreuse,  admirable  même, 
à  mon  avis.  Elle  se  dépossédait  cle  bien  des 
choses,  vous  le  verrez,  et  elle  me  dépossé- 
dait en  plus  de  papiers  graves  dont  je  vais 
vous  rafraîchir  la  mémoire...  Maintenant, 
ma  mère  est  loin,  jetée  à  la  porte  honteuse- 
ment, horriblement...  Où?  Je  n'en  sais  rien, 
je  ne  veux  pas  le  savoir!...  Je  ne  veux  pas 
penser  à  ce  qu'elle  peut  faire  en  ce  mo- 
ment, dans  son  désespoir!...  Moi,  je  suis 
monté  en  proie  à  la  plus  vive  émotion,  je 
suis  venu  reprendre  ces  papiers-là...  Main- 
tenant que  je  les  ai  (Il  respire  fortement.) 
ça  va  bien  !... 

Durant  ce  temps,  Rantz  s'est  maîtrisé,  a  haussé 
les  épaules  et  a  continué  de  crayonner.  Quand 
Maurice  a  terminé,  Rantz  relève  la  tête  négli 
gemment. 

RANTZ,  glacial.  —  Je  vous  ai  laissé  parler. 
Puisque  aussi  bien  vous  aviez  pris  la  peine 
de  vous  introduire  ici  subrepticement!  Mais 
cette  insignifiante  et  trop  longue  histoire, 
monsieur,  est  pour  moi  dénuée  de  toute  es- 
pèce d'intérêt... 

MAURICE.  —  Croyez-vous? 
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RANTZ.  —  J'en  5uis  sûr! 

MArRi(-E  n  utir  hétitiitiov,  put».  —  Non... 
J'ai  quoique  vh<tr^  do  plu«  important  eiKsore 
à  vous  diro  aupiiravant. 

RASTZ.   —  Et  c'est  r'... 

MAiRMK.  -  Mon.siour,  vou.H  ne  j)ouvez 
pafi  aJtandofiiier  ain»!  ma  mère...  il  faut  qu4> 
<>U8  rôpoujtiez... 

BANTZ,  /»•«  ('poules  trcouée»  d'un  rire.  — 
Ah!  ah!  cette  injonotion  est  admirable!... 
{(Jliun'ieant  tie  ton  luhitrment.)  Je  no  veux 
pas  m'indipuer,  mon  petit  bonhoniiiie.  Ha- 
oliez  (\no  je  n'ai  pa.s  de  eoinj)t<«  à  vous  ren- 
dre. V<rt-n'  inupti«Hi  .'♦pontant'-e  dan»i  et*»  rè- 
gleniont*;  de  «ceur  ^'«^t.  je  l'avow,  in-a/t tendue. 
{Cuxsdnt .)  Kn  voilà  ivssez,  iieinl...  Si  c'est 
pour  (j-a  que  vous  voiw  êtes  fautik^  dans  mes 
escaliers.  (Il  montrr  la  jxjrte.)  donnez-vous 
donc  la  peine  de  i"e<^irHcondre. 

MAfRU,-?:,  hochant  ht  ti'te.  —  Mais  ei, 
monsieur,  mais  si,  vous  l'épouserez.  Vous 
allez  l'épouser!...  Il  n'est  pas  {Kisnible  que 
vous  agissiez  autrenjont!  Vous  auriez  dû  le 
faire  depuis  très  longteiu|is.  C'était  votre 
vraie  compagne.  Et  <>ans  qu'on  vous  y  force, 

RilllS... 

iiAViz.  —  Ah!  pas  de  plaisanterie,  mon 
)Çar(,ou...   Un  conseil    :   no    vous    mêlez    pa.s 

filufi  longtemps  de  l'existence  de  votre  mère, 
testez  à  votre  plan  ot  à  votre  place.  (Le 
doi'jt  mmaçant.)  Et  ne  vous  le  faites  pas 
diro  deux  fois. 

MAiRUK.  —  Voua  no  l'épouserez  pas? 
Vous  en  êtes  sûr?...  V^ous  avez  tout  posé... 
tx>u*:    prévu  ? 

RAXTZ  n  un  mourcmeui  de  coUre,  puis  il 
ê'avonrr  rrra  lui  et,  posément.  • —  Je  ne  puis 
pas  é|K>user  votre  mère  et  je  répète  que  je 
u'ai  pas  à  vous  rendre  compte  de  mes  ac- 
tions... Je  vous  ai  pou  parle,  quoique  m'é- 
tant  intéres.sé  à  votre  édiication,  et  vous  ae 
m'avez  pas  assez  approché  pour  me  connaî- 
tre... Aujourd'hui,  .si  vous  n'étiez  pa*>  entré 
sur  ee  ton  impératif  et  douteux,  à  la  fois 
j'aurais  peut-être  fonsenti  à  causer  avec 
vous  do  cotte  séparation  cruelle,  doulou- 
reuse, qui  a  l'air  cle  vous  afTertor  .si  considé- 
rahlement...  Vou>.  avez  remlu  la  clKJse  im- 
possible 

Cette    foii,    il    bri.sp    di-finitivement    et    montre 
encore  la  porte.  Un  t^mps. 

MAURICE.  —  Alors,  je  suis  au  regret... 
mais...  je  n'ai  pas  d'autre  moyen.  {Jl  nux*r* 
son  veston,  sort  les  papiers  qxi  il  y  n  plnrfs. 
après  les  aroir  retirés  d\i  snc,  et  les  mon- 
tre de  loin  n  Itnntz.)  Voyez-vous  ça  P  Cest  ; 
1"  le  re<;ii  fait  par  l'éleveur  au  jockey  Row- 
linK  <lii  cheval  substitué  h  T.iverpool  pour  le 
Dorbv  de  IPtH);  2"  une  dépô«^he  do  voi»  as- 
sez  tiangerouse  ;    3"   ... 

RANTZ,  ne  le  Inis.^nnt  pns  nrherer.  —  Ah! 
U^  man(Buvr(«  de  îhantatîe!  Il  fallait  s'y  at- 

'         Vous  êt<\s  un   joli   co<'o! 

HicK.  —  Evidemment,  il  y  a  nn'eint, 
iii  IN  (-'i-iit  plus  cher!...  .Te  poursuis.  Ce  n'es» 
pas  du  chantage,  co  sera,  si  vouh  m'y  forooK, 


une  vunueancv  '  Demain,  co  noir  Birme, 
i>eui-«'tre,  ciw  <lo<  ulll••Ill^  »er<»ril  livré»  à  un 
inip'jrtunt  journal.  Je  nnia  tranquille,  uoo 
intcrj>oliation  viendra,  et  vous  s^rcz  diébuu- 
lonné. 

RA.vrz,   dans  un   rire  sonore.  Ab!     aht 

votre  nai\'eté  juvénile  rcan[K>rtf»  en<«>re  sur 
votre  malpnnjreté !  Ces  do<  ■  •    signi- 

fent   rien!    lut   ne   peuvent  ni   m» 

conduite  ni  ma  vie,  *-t  aux  ma. il-  'Jes  miaé- 
rabifjH  qui  s'en  serviront,  iis  ne  peuvemt 
prouver  qu'une  obose... 

MAïKiiK,  Vintcrrotnpant.  —  C'est  QV«, 
légèrement,  voua  avez  extorqué  au  public 
gogo  de  trois  à  quatre  cent  mille  frano». 
V"otre  puisHancv  a  auKjrti  jadis  le  a/up.  VoiiA 
êt4«>  .sorti  blanc,  mats  cette  petite  tacite 
daru>  votre  passé  devait  voua  inquiéter  quel- 
quefois. On  ne  preud  pas  le  pouvoir  dans 
oee»  conditions.  Ce  n'est  pas  criminel,  soitl 
Mais  largement  suffisant  pour  qu'un  cabi- 
net, qui  a  fait  appel  imprudemment  peut- 
être,  à  votre  pePMJiinalité,  vous  débarque 
[Il  fait   le  (jeste.)  et  voiu*... 

RANTZ.  —  Essayez,  jeune  fripouille...  et 
vous  on  serez  pour  votre  fripouillerie!  Ea 
doux  mots,  jo  ferai  justice  de  ce  bas  chan- 
tage. 

MAi'RU'E.  —  Non  !  Vous  no  lo  pourrez  pas. 
Oh!  je  oonaais  le  turf  !  On  ne  me  la  fait  pas,, 
à  moi!  l'itt!...  Je  m'y  connais  en  matière 
do  courses!...  Ceci  paru  dans  un  journal, 
vous  êtes  to»iché! 

RA>n'z  coiirf  à  la  sonnette  de  son  bureau. 
.\Ilez-y,  mais  pour  le  moment  jo  rais  «on- 
ner  mes  gens  pour  qu'on  vous  foute  à  la 
porte. 

MArnicK.  croisant  les  hros  et  le  refinr- 
dant  dans  une  prororation  de  ffosse  faubou- 
rien. —  Comme  la  mère!...  N'êtes- vous  pa* 
a«sez  fort  pour  le  faire  vous-même? 

RANTZ.  —  Mais  vous  n'êt<w  pa.s  h  toucher 
avec  des  pincettes,  mon  bonluMiime!...  Ah' 
ah  !  c'était  prévu  et  c'est  vraiment  admira- 
ble! Le  petit  coup  des  d<KMiments!  Si  vous 
épousez,  je  déchire!  Pour  qui  me  prenez- 
vous,  imbécile!  Pour  un  des  vôtres?  (Tout 
à  roup.)  Vous  vous  êtes  mis  à  deux  pour 
cette  belle  mancsuvre! 

MAt'Rirr,  .tans  comprendre.  —  A  deux? 
RAVTz.    —  Vous  voul«»K     recommencer     le 
coup  de  la  publication   do  "  Son   Kxceliencfr 
M.   ^^crlou    ».    Votre  m^^e  ctni»   complice!... 
C'est  affreux,  c'est  affreux  à  penser. 
MAI-RICK.  —  Ma  mî^reP 
RA.vrz.  —  Victime,  croit-ello,  de  ma  mon* 
fée   sociale,    elle    veut    l'attiiqaer    de    plahi- 
pied,  ollo  veut... 

MAiTtirtî,  eriant.  —  Non.  monsieur,  m» 
m^re,  je  vous  le  jore,  n'y  est  potir  rien!... 
Pour  rien  ! 

RANTZ.  —  Ce  n'est  pn«  possible! 
MACRirTs.    i7   mftntre   le   sac    —   Voua    en 
aves      la      preuve!      Oéiu»rcu*enient.     oelt» 
femino.  qui  est  poiit-'-tre  en   '  '  *- 

ser    la    tête   i-oritre    un   mur.  *, 

et  malgré  moi,  la  preuve  la  pm-  .■<  ni,!....    iu 
contraire. 
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RANTZ,  tapant  du  poirKj  sur  vn  fauteuil. 
—  Nou,  non  !  Ceci  no  peut  pas  se  faire  pour- 
tant sans  la  complicit-é  ou  Vas-sentiment  de 
votre  mère.  Vous  êtes  de  connivence  ! 

MArRicE.  —  Et  c'est  lorsqu'elle  vient  d'a- 
voir cette  générosité  pitoyable... 

RANTZ.  —  Alore,  vous  prejiez  le  co;ip  à 
Totre  compte  ?  Vous  endossez  ? 

MAURICE.  —  Et  de  bon  cœur  encore  ! 

R.4NTZ.  —  Et  vous  avez  la  naïveté  de 
croire,  de  penser  que  vous  allez  ni"extor- 
quer  un  contrat  de  mariage  par  cette  scélé- 
ratesse!... Vous  m'avez  l'air  doué,  jeune 
gouape,  d'un  petit  sens  nierai  plutôt  falot... 
mais  qui  se  porte  bien  tout  de  même  !  (Brus- 
quement.) Filez  vite  à  votre  besogne,  et 
plus  vite  que  ça.  Allez,  allez,  allez! 

Il  va  à  la  porte.  On  voit  qu'il  va  le  jeter  dehors. 

MAURICE.  —  Je  reconnais  que  ce  n'eet 
pas  très  glorieux  ;  mais  ce  que  vous  avez  fait 
autrefois  était-il  beaucoup  plus  beau? 

Il  montre  la  poche  où  il  a  mis  les  papiers. 

RANTZ.  —  Ah  çà  !  voulez-vous  déguerpir! 
Allez  rejoindre  votre  clique  et  vos  pareils. 
Cette  histoire  a  assez  duré!  Hop!...  Dehors  1 

Ils  parlent  et  gesticulent  ensemble.  Eaûtz  a  ou- 
vert la  portf. 

MAURICE.  —  Attendez,  attendez.  Mi- 
nute!... Ce  n'est  pas  fini,  alors!...  Oh!  c'est 
encore  beaucoup  plus  drôle!  (Il  s'appuie  au 
bureau  de  Bantz,  et,  tranquillement,  mais 
blême  affreusement,  sûr  de  so'n  effet,  sans 
même  regarder  son  interlocuteur.)  Ecoutez 
bien  ça...  Votre  fille... 

Il  s' arrêt*. 

RANTZ  referme  la  porte.  —  Ma  fille? 

Alors.  Maurice  retourne  la  tête  vers  lui,  ricane 
et  fait  un  geste  gamin  de  la  main. 

MAi'RioE.  —  Patience!...  Pas  si  vite! 
J'suis  pas  pressé,  moi  !  (Il  se  campe  bien 
d'aplomh,  dévisage  Bantz  qui  demeure 
muet,  terrible,  prêt  à  fondre,  l<i  respiration 
retenue.)  Votre  fille  que  vous  cherchez  pro- 
bablement depuis  ce  matin...  'Il  prend  en- 
core un  temps.)  Et  bien,  elle  est  chez  moi  et 
je  la  garde  ! 

RANTZ  se  précipite  sur  lui,  V ev^poigne 
sous  le  menton  et  Vaccule  contre  son  bu- 
reau. —  Saleté!...  Abominable  coquin!... 

MAURICE,  hoquetant  sous  l'emprise,  avec 
des  exdamatlojis  de  triomphe.  —  Hein!... 
C'est  drôle...  et  ça...  ça  vous  porte  un 
coup...  (Bantz  le  secoue  par  la  gorge.)  Ce 
n'est  pas  tout...  attendez...  votre  fiUe 
m'aime... 

RANTZ.  — ■  Taisez-vous! 

MAURICE,   suffoquant.   —   EUe  m'aime! 

RANTZ  le  lâche  tout  à  coup,  mais  il  reste 
SUT  lui,  les  mains  levées,  prêt  à  le  happer  de 
nouveau.  —  Non,  parlez,  parlez,  petit  misé- 
rable! L'avez-vous  souillée? 


MAURICE.  — Oh!  rassurez-vous!...  Elle  est 
intacte,  ça  je  vous  le  jure!  Intacte!  (Bantz 
recule,  f/n  silence.  On  les  entend  respircT 
fortement  tous  deux.  Maurice,  redressé.) 
Jusqu'à  présent  du  moins. 

II  a  dit  cela  d'un  air  fanfaron  encore,  mais  ma- 
ladroit, en  rattachant  son  col  défait. 

RANTZ  a  de  nouveau  le  mouvement  de  se 
précipiter  sur  lui,  il  se  ravise  et,  avec  une 
moue  écœurée.  —  Ah!  vous  êtes  complet... 
(Silence  d'angoisse.)  N'importe!  Si  ce  que 
vous  dites  est  vrai,  si  ma  pauvre  enfant  est 
euoore  sauve,  le  reste  ne  .sera  rien,  rien,  plus 
rien  ! 

MAURICE.  —  Attendez!  Attendez... 

Rantz,  debout,  la  voix  blanche  d'émotion,  re- 
garde droit  devant  lui.  On  voit  qu'il  essaie  de 
comprendre  ce  qui  s'est  passé...  de  reconsti- 
tuer. 

RANTZ.  —  J'ignore  dani  quelle  aventure 
s'est  galvaudée  ma  pauvre  petite  Nellie,  j'i- 
gnore (Avec  force.)  mais  je  réponds  bien 
d'une  hose  sans  le  savoir,  c'est  qu'à  l'heure 
actuelle,  même  si  elle  a  été  foDe  ou  impru- 
dente, elle  ignore  quel  instrument  de  ven- 
geance elle  est  dans  vos  mains.  De  ça  je  suis 
sûr!  (Il  redresse  la  tête  avec  un  orgueil  pa- 
ternel.) Et  lorsqu'elle  va  le  savoir...  car  elle 
sera  ici  dans  une  heure,  maintenant  j'en  ré- 
ponds... ah!  quel  dégoût  de  vous  elle  éprou- 
vera, monsieur,  quel  dégoût!  (Maintenant  il 
éclate,  rassuré.)  Non,  c'était  trop  bête, 
vraiment!  Qu'espériez-vous?...  C'est  ingénu! 
Vous  aviez  peut-être  la  possibilité  de  vous 
venger  hideusement...  ignoblement...  mais 
si  vous  avez  différé  cette  lâcheté,  dans  l'es- 
poir de  me  faire  chanter  en  prenant  ma  fille 
pour  otage,  ah!  mon  bonhomme!  il  faut  être 
fou,  vraiment!  Qu'espériez-vous?...  Un  tour 
de  clef  à  votre  porte,  maintenant,  et  tout 
est  dit!...  Allons!  Allons!...  Négociez  vos 
petits  papiers  à  votre  aise.  Vous  êtes  libre... 
Mais,  pour  le  reste,  vous  avez  parlé  trop 
tôt,  mon  garçon!  Coup  paré!...  Vous  ne  sa^ 
rez  pas  encore  votre  métier!... 

MAURICE,  essoufflé  encore,  tapi  dans  un 
coin,  l'a  laissé  parler,  en  ponctuant  de  sar- 
casmes. Il  se  relève.  —  Ah!  c'est  là  que  je 
vous  attendais!  Vous  vous  croyez  malin, 
n'est-ce  pas?  Non,  non...  Ça  n'a  pas  été  un 
guet-apens  comme  vous  le  supposez...  Au 
contraire!...  C'est  votre  fille  qui  est  venue  à 
moi  !... 

RANTZ,  révolté.  —  Ce  n'est  pas  vrai! 

M.A.URICE.  —  Je  ne  vous  raconterai  pas 
comment!  Mais,  lorsqu'elle  est  venue  hier 
chez  moi,  oh!  je  Faffirme,  j'étais  décidé... 
c'était  ma  fierté...  à  me  conduire  de  la  façon 
la  plus  chevaleresque,  la  plus  correcte... 

RANTZ.   —  Chevaleresque!... 

MAURiCK.  —  Brusquement,  une  circons- 
tance terrible,  la  détresse  de  ma  mère,  en 
quelques  minutes,  a  fait  chavirer  les  meil- 
leures intentions  du  monde!... 
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BANTZ.   —  C'est  b-jau!...   J'admire!... 

UAtRKK.  —  Ah'  on  raniasMe  U*i  aniinn 
qu'an  peut  I  QuHiid  on  est  ce  que  je  hUis, 
faut  p.iH  •**tr«<  <liflic-ilf  !  11  n'y  a  pii«  de  crêvc- 
otBur  <iui  tienne!...  N'iniiK>rte,  non*  avoiin 
pu  ruuf*«'r,  votre  fille  et  moi,  de  longues  heu- 
re», tr^  simpli-nnwit,  «hiofl  une  intimité  et 
un  accord  p«rfait«...  Elle  ignore  ce  qui  s© 
passe,  c'est  vrai... 

RANTZ,  avec  un  cri  Je  joie.  —  Parbleu! 
J'»»n    l't.ais   sûr!... 

.MAiRKTt.  . —  Mais  elle  me  cv»nnaît  auwi, 
maintenant,  elle  connaît  un  tout  autre 
honiniH  que  celui  qui  vou«  parle  et  qui  n't«t 
pas,  comme  celui-ci,  un  homme  do  fortune. 
019  de  l'occahion  et  do  la  lutine.  Ah!  voas 
triomphiez!...  Vous  croyiez  que  j'avaia 
abattu  lo  jeu  pour  rien.  Eh  bien...  regardez 
yotre  pendu/le...  Il  e^t  (juatro  heures...  et  vo- 
tre lille  n'est  pn»  encore  là.  Elle  sali;  pour- 
tant que  vous  l'attendez  ici  dans  l'anxiété! 
Comprenez-vous  c©  que  ça  prouve?  Qu'elle 
eet  oon.<*<ient«  de  se»*  actes,  que  c©  n'efrt  pas 
un  caprice  d'enfnnt,  main  que  le  choix  de  sa 
vie  e«t  fait  à  l'heure  actuelle,  qu'elle  ne  re- 
culera (levant  aucun  scandale  si  je  le 
veux!..  Elle  accepte  ma  vie  et  court  ma 
chance!...  A  l'heure  actuelle,  elle  est  même 
en  train  de  voiw  l'écrire...  .Allez,  faites 
maintenant  ce  que  vous  voudrez,  je  sui.s 
tranquille!  Et  voyez  jusqu'où  va  ma  con- 
fiance! Je  relève  lo  défi!...  Ramenez  votre 
fille,  lacontez-lui  le  boniment...  Empêchez- 
là  de  partir  avec  moi...  .le  .suis  sûr  que  ce 
ne  «era   pas  pour   longtemps!... 

Et  les  mains  dans    les  entournures  du  gilet  il 

attend. 

RANTZ  —  Je  vou.t  regarde  parler.  Vous 
4tea  un  beau  spectacle,  vraiment! 

MAiRin.   —  N'eet-c©  pasP 

RANTi,  marche  sur  lui.  Irx  mains  dans  les 
porfirs,  et  le  reganh  de  In  ti'tr  aur  pieds, 
avec  déirnit.  —  Vou.s  avez  la  tête  de  l'em- 
ploi, d'ailleurs!  Celle  d'un  petit  mec  dou- 
teux, aux  mreurs  inavouables.  Vous  passez 
du  ruiiwf'au  au  trottoir!  C'est  logique  et 
c'e«t  moral!  Ah!  vous  tenez  bien  ce  que 
VOUA    prouTettiez  ;    je   vous  avais  deviné   tout, 

(letit...  .l'avai-s  prévu  votre  mentalité  depuifl 
ouigtetnps,    noHle    rejeton    d'une    illustre    fa- 
mille! 

MAiTRicB.  —  Pour  vous  .servir,  monsieur I 
RAMTf,  Inifsnni  tomber  de  toute  sa  hau- 
teur le  mot  qui  einfjle  et  cravache.  —  A 
rintft  ans,  vou«  Néduisez  déjà  les  jeunes 
hllei!  V'4»tts  le«  (chambrez  |)our  faire  c««q\ier 
len  parent*...  C'est  savoir  vous  servir  tAt 
d'un   Tij.«go  d'.\doni.s  pour  cocottes! 

MAfRicK,  hn  dfuts  serrées.  —  Causes 
toujours!...  Ça  vous  va  bien.  vous.  l'enHô 
d'orgueil,  l«  parvenu!  Alloiu,  allons!.,  fi- 
nie, oett*  morgue!  Voilà  la  panne  maint^^- 
nant.  Ah!  le  b<^u-p*re  du  petit  Orland, 
c'est  ©nibMant  !  fIciuP  Bien  plus  embêtant 
encore  qu'un  barlK>ttage  de  trois  cent  mille 
franc»! 


RA.sTz.  —  Insultez!  Barez!  Voua  étcn  hi- 
deux!... Vo(t  rtcanementA  d^  basse  p^gre  qui 
se  retrouve!...  C'est  le  souteneur  qui  fait 
•«*<  premiers  pu... 

MAiRKK.  —  J'encaisse!  J'encaisse!  Vous 
ne  me  ferez  pas  M>rtir  de  mes  gonds.  Je  me 
te  SUIS  promis.  Vous  ne  me  faites  pas  peur, 
allez! 

RAVTz  —  Si  VOUS  vous  voyiez!...  Vous 
ét«H  blètne...  maifl  blême  de  sérénité  can- 
dide, gamin  vicieux,  campé  dans  un  Vf«- 
ton  du  bon  fai«>eur.  payé  par  papa  Kantx, 
oar  je  ne  vous  fournis  pas  Beuleni<*nt 
v<H  cravates  mauves  et  vos  souliers  verni» 
avec  quoi  on  séduit  les  dame>s!  .Si  je  ne  ma- 
bu.se,  n'est  moi  qm  vous  nourris  et  vous  en- 
tretien.s  depuis  votre  si  tendre  enfance?  Je 
n'ai  pas  fait  votre  compte,  mais  vous  devez 
•'•inarger  pas  mal  au  gouvernement! 

MAiRicF.  —  Eh  l'ien,  après?  C'était  bien 
le  moins!  Vou/»  n'avez  fait  que  votre  de- 
voir. Que  l'argent  vienne  de  ma  mère  ou 
de  vous,  qu'est-ce  que  ça  fait?  E<it-ce  que 
j'ai  à  le  .savoir  ?  Olorifiez-vous  donc,  je  vous 
l*î  conseille,  de  ne  pas  m'avoir  1.1:^«*'•  cre- 
ver dans  un  trou  de  campagne'  Vous  avez 
payé  mon  collège  et  mes  culottes-  C-rmime 
c'est  beau!...  Quelle  reoonnaisw>nc<-  je  dois 
au  Mécène  qui  m'a  fait  une  si  belle  éduca- 
tion, qui  à  encouragé  ma  paresse,  mon 
obs<ni'rité,  mes  mauvais  instanctA.  moyen- 
n.int  uu  peu  de  galette!...  Je  vis  aux  frais 
du  prince?...  .\llons  donc!  Je  vis  surtout  de 
jeux,  de  courses,  de  tapage»«  par-ci  par-là, 
et  j'en   ai  souffert   assez  cruellement,    allez! 

RAVTZ.    —   Blagueur! 

MACRICB,  s' fialtnnt  de  plus  en  plus.  — 
Glorifiez-vous  de  mes  jaquettes  et  de  mes 
cravates!  Et  appelez  ma  mince  reoonnais- 
sano©  pour  vous  sauver,  car  vous  allez  sau- 
ter! 

RA^fTZ.  hau.^sant  les  épaules  et  riant  aux 
éclats.  —  Ah!  ah! 

MATRICE.  —  Car  demain  vous  serez  un 
ministre  demi.ssionnaire...  le  moment  est 
venu...  et  c'est  justice!  Si  vous  plaquez 
l'ornme  une  fille...  la  compagne  dévouée  de 
votre  vie    la... 

RANTZ  —  Et  en  avant  le.»  grands  senti- 
ment.s'  Trémolo!  Que  c'est  beau,  la  piété 
fili.xle!  C'e«t  grand  (ywnme  un  monde!  I/e  fils 
.s'in-stituant  vengeur,  se  faisant  forban,  maî- 
tre chanteur  et  détourneur  des  mineures  par 
\mour  pour  sa  mèrel 

M\iRt«K.  -  Parfaitement,  je  suis  igno- 
ble' Parfiiitement.  j'emploie  les  moyens  les 
plus  vils'  Je  le  sais  bien!  Je  n'ai  pas  le  lus« 
do  me  dégoûter  moi-mAmel 

R\NTZ     —  Et   aller,  donc    ! 

M\fRicK.  —  Quels  moyens  voulez-voo» 
que  j'emploie,  moi.  le  raté,  fifc  de  eorotte, 
l'enfant  in.ivoué.  le  d«Mlassé.  canore  ou  !"•- 
tlure,    comme   vous   v<>u<lrez! 

n\NTr     —  On  .se  enanait  ! 

M*fRint  —  Les  beaux  sentiments,  c'est 
,>niir  vou<.  riionneur.  le  rachat  ot  tout  le 
tralali  n.>ur  lévs  r;«-bar.ls  le*  )i,-ii',>iix  .1»  \% 
viel 
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RANTZ.  —  Je  l'attendais!...  Nous  y  som- 
•fiaes  !  Complet  partout  1 

MAUEicB.  —  Pour  ceux  qui  ont  eu  comme 
vous  les  honneurs,  les  richesses  et  aussi  tou- 
tes les  tendresses  !  Veinards  que  vous  êtes, 
car  vous  pouvez  faire  les  plus  sales  actions 
sous  le  couvert  de  l'honneur,  de  la  puis- 
sance et  de  l'argent!...  Moi,  pas  mèche!... 
J'aurais  pu  valoir  quelque  chose,  qui  sait? 
Maintenant  je  suis  de  ceux  qui  ne  peuvent 
même  pas  faire  leurs  bonnes  actions  avec  les 
moyens  de  tout  le  monde.  Ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  est  encore  taré  !  Quand  je  sens  en 
moi  quelque  chose  de  propre,  de  bien... 

RANTZ.  —  De  propre,  en  eflfet  ! 

MAURICE.  — •  Oui,  de  bietn...  ce  qui  m'a.- 
gite  depuis  huit  jours,  une  grande  douleur, 
des  impulsions,  des  tendresses  de  toute  es- 
pèce, ce  qui  bouillonne  là,  en  moi,  eh  bien, 
je  n'ai  pas  la  possibilité  de  le  sortir!... 
Alors,  comme  il  faut  bien  agir  tout  de 
même,  se  porter  au  secours  de  ceux  qu'on 
aime,  je  me  sers  des  armes  que  la  vie  me 
donne...  Bast!  faut  pas  être  fier!...  Et  tant 
pis  si  la  cause  est  bonne!  Parce  qu'il  me 
semble  tout  de  même  qu'il  y  a  une  chose  qui 
m'absout,  c'est  que  ce  n'est  pas  pour  moi, 
ce  que  je  fais  là...  Vous  comprenez?...  Pour 
moi,  je  n'oserais  pas!  Je  sens  qu'il  y  a  là 
des  élans  qui  veulent  sortir,  qui  "me  pous- 
sent... Alors,  je  vais,  je  vais...  j'avance,  je 
fonce  dans  le  tas...  je  saisis  l'occasion  qui 
passe...  je  voudrais  faire  parler  ma  voix,  me 
faire  comprendre...   je  voudrais 

RANTZ.  —  Et  pour  cela  vous  criez,  au  be- 
soin vous  hurlez,  vous  forcez  les  portes  et 
les  meubles...  Vous  tirez  de  vous  la  bassesse 
innée  de  l'homme  qui  se  dégrade!...  Allons 
donc!  Bas  le  masque!  Si  vous  étiez  sincère, 
et  si  vous  aviez  une  once  d'ardeur  morale, 
vos  actes  seraient  plus  désespérés  encore, 
peut-être,  mais  ils  seraient  plus  nobles  et 
plus  crânes...  A  toutes  les  faiblesses  il  y  a 
•'.es  excuses,  il  n'y  en  a  pas  à  l'infamie!... 

MAURICE.  —  Infamie  !  Quel  beau  mot  !  Ah  ! 

A  cet  instant,  la  porte  s'est  ouverte,  le  petit 
Raoul,  avec  son  cartable  sur  le  das,  rient 
d'entrer. 

RANTZ.  —  Taisez-vous  donc!  Pas  devant 
mon  filsl... 

Lp  petit  reste  inierdii  star  le  s«uii. 

MAURICE,  Vécume  aux  lèvres,  forcené.  — 
Votre  fils!  En  voilà  un  qui  ne  sera  pas  in- 
fâme, lui  1 

RANTZ.  Je  vous  défends  d^nsulter  «e- 
rai-là  I 

MAURICE.  —  Ecarquillez  vos  yeux,  petit 
bourgeois  cossu,  fiLs  de  bourgeois! 

RANTZ.  —  Va-t'en  !  Va-t'en  !  C'est  un 
fou  !  Tu  vois  bien  que  j'ai  affaire  à  un  fou  ! 
(Il  repousse  son  fils,  ferme  la  porte,  et 
vient,  menaçant,  sur  Maurice.)  Avez-vous 
fini,  cette  fois,  ou  je  vous  clos  le  bec  d'un 
«oup  de  poing.  Dans  votre  rage  maintenant 
vous  vous  en  prenez  jusqu'aux  miens. 


MAURICE.  —  Parfaitement,  au  fils!  Un 
fils  comme  moi,  qui  ne  vaut  pas  mieux! 

RANTZ.  —  Ah  !  maintenant,  petite  cra- 
pulle,  vous  jouez  à  jeu  complètement  décou- 
vert! L'ana-rchiste  se  découvre. ..  Vous  irez 
jusqu'au  bout...  jusqu'au  bout!... 

MAURICE.  —  Oui,  jusqu'au  bout!... 

RANTZ.  —  Vous  avez  de  qui  tenir,  d'ail- 
leurs... Vous  êtes  bien  le  fils  d'un  garçon  de 
café  de  Thomery!...  (Maurice  a  un  hondis- 
sement  de  tout  l'être.  Il  se  retourne 
vers  Bantz,  et,  dans  un  tremblement 
éperdu,  il  tend  les  poings  comme  s'il  allait 
se  jeter  sur  lui.)  Allez-y  donc!  Ne  vous  gê- 
nez pas!...  Retroussez  vos  manches,  comme 
monsieur  votre  père,  pendant  que  vous  y 
êtes  !  Vos  biceps  blancs  ne  sont  pas  à  la  hau- 
teur, mon  garçon!...  Vous  ne  voyez  pas  que 
je  vous  écraserais  d'une  chiquenaude! 

MAURICE,  les  larmes  aux  yeux.  —  Ah! 
c'est  vous  le  misérable  et  le  coquin... 

Il  s'élance. 

RANTZ.  — ■  Allez-y  dono!...  (Jies  poinçjs  sur 
les  hanches,  calme  et  dédaigiieux.)  Frap- 
pez!... J'attends!  -    ' 

MAURICE  a  le  Iras  levé  sur  Bantz,  moAs 
maintenant  sans  vigueur.  La  parole  de 
Bantz  l'a  subitement  dégrisé,'  et  le  mot  qui 
lui  a  révélé  sa  naissance  résonne  encore  sans 
doute  à  son  oreille...  Il  mollit...  L'eiil  perd 
son  assurance...  Il  regarde  autour  de.  Im, 
comme  s'il  se  sentait  tout  à  coup  gêné,  -petit, 
sans  autorité...  Il  est  là,  hésitant,  se  raidis- 
sant de  toute  sa  volonté  pour  reprendre 
pied,  devant  un  abîme.  —  Je  ne  sais  plus  ce 
que  je  fais!...  Je  suis  fou!...  La  colère  m'a 
emporté...  J'ai  voulu  tout  sauver  et  je  sens 
que  je  viens  de  tout  perdre!  (Il  essuie  son 
front  du  revers  de  la  main.)  Voyons, 
voyons...  où  en  suis-je,  mon  Dieu?...  C'est 
que  j'ai  été  tellement  secoué  ces  jours- 
ci...  Voyons,  voyons,  je  n'y  suis  plus,  moi! 
Je  vais  à  tort  et  à  travers...  je  bats  de 
l'aile! 

RANTZ.  —  De  l'aile!... 

MAURICE  a  encore  un  dernier  sursaut, 
mais  il  se  laisse  aller,  lamentable,  tassé  con- 
tre le  coin  de  la  table.  —  Je  n'ai  pas  dit  un 
mot  de  ce  que  je  voulais  vous  dire!...  Pas 
un!...  Les  phrases  me  sont  venues  malgré 
moi...  et  m'ont  emporté...  Ah!  mon  Dieu! 
mon  Dieu!...  Je  sens  bien  que  j'aurais  beau 
aller  jusqu'au  bout  de  mon  courage,  ce  sera 
pour  rien!...  Je  n'arriverai  pas  à  la  sau- 
ver!... Je  viens  probablement  de  la  perdre  à 
tout  jamais!...  Qu'est-ce  qu'un  fils  comme 
celui-là  peut  pour  elle!,..  Ah!  j'aurais  tant 
voulu  pourtant!...  C'est  que  j'ai  trop 
éprouvé  de  chocs  ces  jours-ci,  je  me  suis 
trop  débattu  dans  dep  agitations  de  toutes 
sortes...  si  nouvelles  pour  moi!...  Alors,  je 
ne  sais  plus!  J'ai  vu  tellement  se  débattre 
la  pauvre  femme...  souffrir!...  Et  c'est  si 
affreux!...  Je  l'ai  eue  entre  mes  bras  prête 
à  «e  tuer!...  Et  ses  pauvres  larmes,  le  tim- 
bre de  sa  voix  que  je  ne  connaissais  pas!.  . 
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( //  jiIe.iÊrK  cntiiuif  nu  rnftinf.  mnintennnt, 
in-rc  titqf.)  .J«»  rie  voiix  poa  qu'elle  meiirn, 
«••'tte  fc'jnme-là  !...  Je  n*»  veux  pan  qu'«'ll<' 
^»it  SI  déecApj'réo...  C'eut  maman  n'e»»t-re 
l»;i«?  Ma'i^ri'  t-<Mit,  c*e«t  mnman  à  moi...  Kt 
je  l'aiTtid  IxMUrnitp  I...  Ello  <>Nt  %\  «euie 
(ii.Tintonnntl...  E</>utez...  jt>  ne  lU'niiuidp  pluii 
rien!...  J'ai  cru  bien  faire...  je  ne  *u\h  po« 
<lo  tflille...  Tout  de  Muite,  jo  ni'étniii  dit  que 
jo  n'.irriveraas  à  rien;  seulfin. ut  j'avais 
(y>mn»cncô,   n'est-co   pan?...  is  rauli 

et     maintenant    je     suii»    <'•    •    ;  •.    Oh! 

JO  ne  demande  plus  qu'une  riiofic,  alors, 
qu'une  pitiô...  mais  je  In  demcjido  de 
toutes  mes  forces,  c'est  que  vous  allie»  la 
voir...  «iinplemcnt  ça!...  C'eut  pari  beau- 
coup!... Pîwloz-lui.  Jo  suis  sûr  que  cela 
s*>ulrmeffit  rompê<'li('ra  de  se  faire  du  mnll... 
J'en  Sfui.s  sûr  I...  Vous  lui  direz  n'importe 
quoi...  ce  que  vous  voudrec...  mais  rou»  lui 
mettrez  la  main  sur  le  front...  et  alors,  je 
la  connais,  ça  suffira  sûrement'...  V'oui»  pou- 
vez bien,  dites?  Jo  l'ai  entendue  ce.s  jours- 
ci,  monKieu-r,  jwrlor  de  vou«,  nialiçré  tout, 
d'une  façon  si  tendre,  si  délicate...  .*i  jo- 
liel..  Elle  voue  aimait  tilicment,  vous, 
monsieur!...    (//    jihnnr  \     riiti««i-)i>      dit«»! 


Moi,    ne  -vouh  «>rcupex   pan  4*  m**»  ..    ra    n« 
(<inipt^   paa!   Voun  aves  ri  nui.<«   un 

miMfrable.    J'ai    ^ente    une  •■    arhar- 

née...   aluiurde  d'a«l!rtini  ..   I'IIk         «iui,   vous 


avec    raiw>n...    un    h;i1> 

je  no  ferai   y  ' i 

ruoi.     Voici    1 
la   laUf   .' 

b*»fili<«njme!. 

\'.>u  1    i.n       '- ' 

..    i/i     , 

.  „«        M 

.   Tene», 

....  ,.j^ 

ver    mil  h 

cliez-la   '1 
pardon,   pnrdon.. 

il  <•      ■ 

P" 

II: 

.    U   vuix 
t  sur  le  % 

nues    )>as. 

reRaruer  .M 

«né  par   nu 

^lot,   on   ni  _  ^  ,      „:. 

son    chapeati   et   son   pardessus   qa  a   rappnrtéa 

ip  domestique  tout  à  l'heure. 

RAVTZ.  —  V€tne«!  {Maurice  a  un  cri  rf* 
jnie.  Rantz,  ouvrant  la  porte  et  hourru- 
meni,  à  Maurice.)  Paanei!  devant,  momienr, 


LIANE.    -  Dieu  que  o  est  drôle!  Dieu  que  c'est  drôle!... 


ACTE   QUATRIÈME 


Le,  boudoir^  blanc  de  Liane,  au  deuxième  étage  de  son 
.hôtel  ;  la  pièce  où  la  maturité  de  Liane  se  complaît.  Aux 
murs  des  portraits,  pastels  et  autres,  à  des  âges  divers,  de 
la  maîtresse  de  la  maison.  Une  psyché,  autour  de  la  psyché 
un  onglier,  des  meubles  à  fards  ;  la  chaise  longue  ornée  de 
dentelles.  Rotonde  très  intime.  Fourrures,  divans  surchargés 
de  coussins  brillants,  tentures  blanches,  hermétiques.  Portes 
à  gauche.  Porte  à  droite.  Au  lever  du  rideau,  on  entend  des 
éclats  de  rire.  Rantz  est  assis  sur  la  chaise  longue,  Liane, 
en  un  déshabillé  très  souple  et  savant,  est  couchée,  à  côté 
de  lui,  sur  des  coussins,  à  ses  pieds.  Elle  a  les  pieds  nus 
dans  d<is  mules. 


SCENE  PREMIERE 


LIANE,  RANTZ 

i.iANE,  riant  à  tue-tète.  —  Dieu  que  c'est 
drôle!  Dieu  que  c'est  drôle!... 

RANTZ.  —  Et  alors,  le  préfet  is'e.st  levé; 
eeulement  il  était  tellement  myope  qu'il  ne 
voyait  même  pas  la  carafe,  et,  ooinme  on  lui 
avait  dit  que  j'étais  très  grand,  ses  yeux  ee 
portaient  inlassablement  sur  les  corniches 
de  la  salle  des  fêtes.  C'était  une  chose  hor- 
rible! T»our  lui  faciliter  sa  tâche  et  ne  pas 
le  rendre  ridioule,  je  me  haussai©    sur    la 


pointe  des  pieds.  Pendant  vingt-cinq  minu- 
tes qu'il  m'a  parlé,  j'avais  la  sensation  que 
la  République  était  à  un  mètre  cinquaaite 
au-dessus  de  ma  tête... 

liane.  —  Dieu  que  c'est  drôle,  ce  que  tu 
dis  là!...  n  n'y  a  que  toi  pour  avoir  des 
idées  pareilles!  Comme  je  voudrais  te  voir 
dans  ces  fonctions!  Les  femmes  des  minis- 
tres ne  les  accompagnent  jamais  dans  ces 
petites  fêtes? 

RANTZ.  —  Ça  dépend.  Aux  funérailles  des 
fonctionnaires  morts  pour  la  patrie  tu  pour- 
ras venir. 

LIANE,  avec  tendresse.  —  Tu  n'as  pas 
froid  ? 

BANiz.  —  Ni  froid,  ni  ohaud.  Bon. 
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i.iA.NK.  Ça    veut   «lii»'  quo   tu   a»   froid, 

je  te  coiiuaiw.  Attends.  [Elle  se  lève  acte 
précipituttijit.)  Ohl  v«n  domefitiqucA  qui  ni< 
viennent  jatnaio. 

HANTZ.   —    I*ar  délktatevie. 

LiANK  va  à  la  porte.  —  Josôplimo  ! 
Voyons,  je  voun  sonne  depuis  une  bc-urc... 
Mo(nsictir  meurt  do  froid. 

RANXZ.  —  Tu  €'XHL'«i»s.  Ce  n'est  pae  «n- 
oore  la  retraite  de  l\^l^sie. 

LIANE.  —  Oli  I  puis  if  fhé!  J'oubliais  com- 
plètement. SuJK-je  bêtf  '  JI  va  être  trop  fort, 
maintenant.  (Joséplune  itixtr*.)  Jo«<''phiii<', 
à  quoi  pen»r/.-vouf>r'  il  □>  2  plus  d*  bùch('>. 

HANTZ.  furiant  aimuhlemtni.  —  Bon- 
jour,  Joeëphine. 

JOSÉPHINE.  —  Bonjour,  monsieur.  Mon- 
sieur va  bien?  Moniuur  a  fait  un  bon 
voyage?  J'ai  lu  dans  !«••  journaux... 

RANTZ.  —  Je  vout  rwnercio.  {Joséphine 
aitrt.)  Tu  vois,  tout  le  monde  a  le  sourire. 

hiKVXy  se  blottissuul  etiiitre  hii.  —  Ah! 
Paul!  Co  que  j'auraib  donné  pour  une  heure 
comme  oelle-(i,  il  y  a  quoique»  jours!  Est-co 
vrai,  mon  amour  chéri,  que  tu  e»  là,  aprif» 
tontee  cce  horreurs?  JI  me  semble  que  j'ai 
été  folle,  que  j'ai  été  internée  quelque  part. 
J'ai  dû  avoir  la  camisole  do  force  du  mal- 
heur. Ça  serrait  de  tous  les  côtés,  la  tête,  la 
poitrine!  Et.  maintenant,  maintenant,  tout 
est  si  doux!  Je  buis  là...  ja  peux  regarder 
par  en  desfioiis  t^m  rbgaid  clair,  trop  bleu... 
Et  le  contJict  do  ta  j)t  aii  !  Je  peux  glisfccr 
ma  main  (Innt-  in  mai.cliette  comme  autre- 
fois... Non,  non,  c'est  tiop  de  bonheur!...  Il 
va  m'arriver  encore  quelque  tuile!  Le  bon- 
heur et  moi  nous  nous  accordons  si  peu  !  Je 
ne  peux  pas  croire  à  tout     .     ve  tu  m'a&  dit. 

RANTZ.  —  Il  faut  le  crojr* 

LIANE.  —  Encore,  ':'■  J  fi  quatre  jours, 
quand  j'allais  me  jeter  p?.r  i£  fenêtre  et  que 
Maurice  t'a  ramené  ici,  ovii  à  coup,  cela  te- 
nait du  protlige...  maie  c'était  encore  dans 
le  donnaine  de*  chosee  fnieeiblce!  Je  pen- 
sais :  M  II  n'exécut^îra  pas  la  moitié  de  ses 
promesses,  c'e«t  une  réconciliation  de  prin- 
cipe, il  part  t<Mit  à  l'heure...  et,  quond  )] 
reviemlra,  va  te  faire  fiche!...  »  Pas  du 
tout.  Tu  tw  revenu  et  à  l'heure  oii  je  m'at- 
tendais de  nouveau  à  toutes  les  catastro- 
phes...  l'apothéose'... 

RANTZ.  —  Voilà  romme  je  suis.  T^ep  fem- 
mes ont  toujour.s  ou  raison  de  ma  raison. 

LIANE.  —  Ah'  va,  je  ne  ^erai  pas  une 
maîtresse  bien  enoombrant*  ,  mais  ce  que  je 
serai,  par  exemple,  de  tout  mon  cceur,  de 
toutes  mes  foiTJVi,  c'etst  ta  femme!  Ta 
fenune!...  En  voi'là  un  bon  mot!  Ah!  celui 
qui    l'a   fabriqué! 

RA.VTZ.  —  Fommc,  maîtresse!  Il  n'y  a 
qu'un  seul  mot  qui  compte  en  amour  : 
chérie!...  Tant  qu'où  peut  encore  le  pr<v 
noncer  ! 

LiAVB.  —  Tiens,  ce  que  tu  dis  là,  avec 
ton  sourire  do  turco  au  bivoiiao,  comment 
veux-tu  quo  jo  ne  pense  pn.n  <iue  ce  soit  à  la 
blague?  C't*t  du  roman,  lu  dictes  un  ro- 
man I   Quand    les    lH>u(^he.s   se  sont   profanées 


d'une  fai,(m  austti  horrible,  entendre  tout  à 
coup   :  chérie!...  On  dirait  uno  fleur,  sur  du 

ftiniier. 

'  séphine  rentre  avec  un  panier  d«  bois,  recou 
wrt  d'étoffe  bleu  ciel.  Elle  met  les  bûches 
'i.'tri5  la  cheminée. 

RANTZ.  —  Et  Raymond?  Jo  n'ai  pas  dit 
bonjour  à   Raymond. 

i.iANK,  bas  à  liuntz,  fj'née.  —  Commoflt  î 
Tu  veux  voir  aussi  Raymond,  après  co  qu'il 
a  tait? 

RANTZ.  —  Mais,  pourquoi  pas?  Il  faut 
être  généreux!...  C'est  une  lionno  grosse  ci^ 
naille,  ce  qui  vaut  e^ioorn  mieux  qu'une  ca- 
naille tout  court...  .1  "udiante  de  I0 
revoir!  Dit«>-moi,  .1  n'oubliez  pas 
do  dire  à  Raymond  de  iii<>iim  danâ  un  quart 
d  heure,   n'est-ce  pas? 

JosérniNB.  —  Certainement,  monsieur. 

Elle  sort. 

LIANE,  lui  apportant  le  thé.  —  Ah!  les 
domestiques!  Quollo  plaie!  Ilh  eu  auront 
joué  un  rôle  clans  notro  existence!  Tantôt 
iLs  sont  nos  confidents,  tantôt  no»  ennemis... 

RANTZ.  —  Et  à  cinq  minute,s  do  diffé- 
rence. 

LiA.NE.  —  Si  tu  avais  vu  l'autre  jour  leurs 
sales  têtes,  leur  joie,  quand  iirs  m'ont  flan- 
(juée  dehors!...  Ce  Fran(,ois!  Moi  qui  no  lui 
ai  fait  que  du  bien.  ' 

RANTZ.  —  Est-ce  qu'ils  t'ont  brutalisée, 
par  liafiârd?  En  tout  cas,  Us  t'ont  laïasâb 
bien  libre,  car  j'ai  trouvée  par  terre  des  dé- 
bris inconte6tal)les  de  ta  liberté! 

LIANE,  riant,  en  prenant  sa  ta4se  de  ihé. 
—  Le  pot  blanc! 

RA.NTZ.  —  Pourquoi  ris-tu? 

LIANE.  —  Je  ris  maintenant,  tu  ne  sais 
pas  pourquoi?  Figure-toi  que  sur  la  ta- 
blette, dans  ma  colère,  j'avais  pri.s  un  grès 
noir,   ton   Delaherche... 

RANTZ.  —  Il  y  est  encore. 

LIA.NE.  —  Figure-toi,  j'ai  eu  \^  présence 
d'esprit  de  le  remettre  sur  le  tabfo  et  de 
premlro  un  pot  blanc  pour  le  caaser. 

RANTZ.    —   Pourquoi? 

LIANE.  —  Parce  que  le  blanc  ça  porte 
bonheur. 

RANTZ.  —  Ç-a,  par  exemple,  est-ce  aasos 
femme  1 

Ils  rient  tous  deux  bruyamment. 

LIANE.  —  Ah!  Quelle  mis2«re,  PaiU!  QueJIe 
misère  que  l'on  puisse  rire,  aprJx»,  de  ces 
ohoscvs  qui  vous  ont  conduit  presque  jiuqu'à 
la  mort!...  que  l'on  puisse  prendre  à  I»  1^ 
gère  ce  qui  a  été  toutes  vo^  Unncs, 
toute  l'ônorniité  do  votre  dmile>ir!  Et  c'e«t 
l'amour  qui  peut  produire  de  pareilles  mé- 
tamorphoses! 

RANTZ    —  Mais  oui.  c'est  ss  puiwnnce' 

iiANK.  —  C'est  Kon  horreur  suAsi...  sa 
puissance  et  son   infirmité! 

RANTZ.  —  Et  puis,  nous  éprouvons  Is 
lénctiou,  U  rôoctlion  nécessaire  do  tant  dt 
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drames.  Nous  rions  un  peu  bêtement,  nous 
rions  trop,  c'est  vrai  !  Moi  aussi,  moi  comme 
toi.  On  a  besoin  de  ne  plus  penser!  Nous 
venons  de  preaidre  un  immenee  parti,  parti 
daiîl^gereus,  formidable  de  conséquences, 
mais  salutaire  et  salubre.  Alors  nous  déten- 
dons nos  nerfs,  nous  éfiron>s  nos  bras,  de\ant 
ton  feu  de  bois,  nous  nous  reprenons.  Mais 
ne  soyons  pas  duipes  même  de  notre  rire,  de 
;iotre  joie  de  nous  retrouver  intacts  l'un  de- 
vant l'autre.  Il  faut  que  nous  refassions  no- 
tre vie,  Liane,  et  sur  des  bases  complète- 
ment nouvelles,  tu  entends,  complètement 
nouvelles!  Il  faut  que  tu  te  fies  à  l'in- 
telligence du  pilote.  Obéis,  non  en  esclave, 
mais  en  femme  aimante. 

LIANE.  —  Ordonné,  puisque  je  suis  per- 
suadée que  ce  que  tu  dis  est  vrai,  que  tu 
reviens  un  peu  par  un  reste  d'affection  (Avec 
crainte.)  car...  me  permets-tu,  non  d'eu 
douter...  mais  de  te  poser  cette  question 
avec  encore  un  peu  d'angoisse.  La  raison  de 
ton  retour  à  moi  ?  Est-elle  dans  une  vieille 
réserve  d'affection  que  tu  ignorais  toi- 
même,  dans  de  la  pitié...  je  m'en  contente- 
rais...  dans... 

RAiNTZ.  —  Tout,  sauf  dans  l'intimidation. 
voilà  ce  que  je  veux  que  tu  saches  bien... 
Ton  fils  a  d'ailleurs  abandonné  sa  sotte  et 
lamentable  manœuvre  de  chantage  :  donc  tu 
aurais,  s'il  le  fallait,  la  preuve  que  mon  re- 
tour e.st  délibéré,  sans  contrainte  aucune... 
du  moins  .sains  autre  contrainte  que  celle  de 
mes  propres  sentiments.  Nous  étions  arrivés 
à  un  point  de  discorde  tel  qu'il  n'j  avait 
plus  qu'à  nous  séparer  à  tout  jamais,  ou  à 
recotmimencer  littéralement  notre  vie,  re- 
venir au  point  d®  départ.  Nous  nous  sommes 
arrêtés,  stupéfaits  à  deux  pas  de  la  mort... 
Devant  le  terrible  choix  que  tu  me  donnais, 
j'ai  cédé,  mais  à  une  condition  seule,  par 
exemple,  sine  qua  non,  c'est  que  notre  vie 
sera  modifiée  de  fond  en  comble.  Plus  d'ir- 
légularité,  plus  de  cette  pourriture  de  pari- 
sianisme... Un  ménage  nouveau,  rigoureuse- 
ment social,  retrempé  dans  de  nouveaux  de- 
voirs. Ces  êtres  veules  et  tragi-comiques  que 
nous  avons  été,  à  la  face  de  Paris,  vont  de- 
venir des  personnages  normaux,  graves...  ce 
n'est  pas  assez...  officieiLs!...  Tant  pis  pour 
les  goiiailleries!  Je  tiendrai  tête,  puisqu'il  en 
esit  ainsi.  .J'accepte  cette  tentati^^  sur  des 
fondements  nouveaux.  De  toi  dépend,  de  toi 
seuile,  le  miracle  de  notre  régénérescenee... 

LIANE.  —  Mais  c'est  l'idéal  !  Le  ciel  !  T^e 
pa.radis!,..  La  réalisation  de  mon  plus  grand 
rêve!...  Ah!  tu  vas  voir,  par  exemple!... 
Dieu  que  je  suis  contente!  Je  me  renourel- 
leraj  toute...  Tu  verras...  Je  serai  ta  femme 
aimante,  obéissante...  Tu  n'auras  plus  à  me 
re<prooher  une  discussion,  une  aigreur... 

KANTZ.  —  Le  pourras-tu?...  Tu  te  refor- 
meras?... Tu  te  soumiettras?...  Tu  ne  refe- 
ras plus  ta  vie  tous  les  matins  ! 

*  [liane.  —  Puisque  tu  l'auras  comblée!... 


(*)  Le  texte  placé  entre  deux  astérisques  est 
supprimé  à  la  représentation. 


Mais...  dis,  dis,  rassure-moi  encore...  les- 
deux  sous  d'amour,  est-ce  qu'ils  sont  dans- 
la  balance? 

RANTZ.  —  Liane,  soyons  francs,  nous 
avons  perdu  l'habitude  de  l'amour!  Je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  la  reprendre, 
mais  il  y  aura,  du  travail!  Nous  avons  con- 
tracté une  autre  habitude,  celle  de  nous 
haïr  pendant  des  années,  ou  d'arriver  pres- 
que à  le  croire,  à  nous  le  dire  et  à  nous  ju- 
ger avec  une  cruauté  et  une  sévérité  sans 
pareilles.  C'est  d'ailleurs  absurde.  Quand  on 
est  ensemble  depuis  dix-sept  ans,  il  ne  faut 
plus  se  juger,  il  ne  Tant  pas  se  dire  tous  les 
matins  :  est-elle  satisfaisante,  ou  est-il  tolé- 
rable?  ..  Il  faut  savoir  se  laisser  métamor- 
phoser par  l'existence,  sans  protester.  Du 
reste,  c'est  facile...  Prenons  enfin  l'habitude 
d'être  polis...  d'être  unis,  et,  par  le  fait  seul 
du  mariage,  nous  serons  forcés  de  vivre 
complètement  tous  les  instants  ensemble. 
Ceci  est  le  meilleur  du  mariage...  Depuis, 
quelquej  années,  nous  vivions  trop  sépa- 
rés... Les  gens  qu'on  voit  tous  les  jours  de 
très  près,  même  une  maîtresse,  même  un 
a<mant,  on  perd  l'habitude  de  les  juger  ;  on 
manque  de  recul  pour  le  faire  ;  mais,  si  l'on 
s'éloigne,  c'est  absolument  comme  lorsqu'on 
voit  apparaître  ^a  maîtresse  au  détour  d'un© 
rue  et  qu'on  la  regarde  avancer...  tout  à 
coup  l'œil  acquiert  une  nouveauté  et  un© 
sévérité  qu'on  n'avait  pas  tout  à  l'heure 
quand  on  lui  donnait  le  bras. 

LIANE.  —  Ce  qui  revient  à  dire?... 

RANTZ.  —  Ce  qui  revient  à  dire,  mon 
petit,  que  l'amour  n'est  pas  aveugle  comme 
on  le  prétend,  il  ^t  presbyte  ;  il  voit  mal  ce 
qui  est  près,  il  voit  terriblement  ce  qui  est 
loin.  Eh  bien,  recourons  vite  l'un  à  l'autre; 
serrons-tnous  d'encore  plus  près  ;  retrouvons- 
nous  dans  ce  ch)a.mp  visuel  rapproché  où  les 
défaites  s'atténuent,  s'effacent  presque,  mais 
faisons-le  d'une  façon  définitive,  au  moyen 
de  ces  chaînes  que  les  hommes  ont  appelées 
le  mariage. 

LIANE.  —  Ah!  Je  te  retrouve  là  avec  ton 
terrible  scepticisme!  Ça  vous  donne  des 
frissons,  ces  paroles-là!  Croi.s-tu,  Paul,  que 
le  blé  puifese  repousser  dans  un  terrain  aussi 
ingrat,  aussi  desséché? 

RANTZ.  — •  Pour  me  servir  de  ta  compa- 
raison, le  blé  ne  repousse  pas  des  années  de 
suite  impunément  dans  le  même  champ. 
Tout  amour  qui  dure  finit  par  être  un  affa- 
dissement de  la  personnalité.  De  la  terre  dé- 
générée dans  laquelle  il  vivait,  transplan- 
tons-le dans  de  la  bonne  terre  de  hruyère  et 
nous  verrons  bien. 

LIANE.  —  Mais,  Paul,  la  récolte  peut-elle 
être  aussi  helle  qu'autrefois.  '^ 

RANTZ.  —  Ce  sont  aussi  les  paysans  qui 
disent  en  vieillissant,  avee  mélancolie  :  <(  La 
terre  ne  produit  plus  comme  autrefois.  »  Si 
les  printemps  de  maintenant  ne  rendent  plus 
ce  que  rendaient  les  autres,  contentons-nous- 
en  tout  de  même,  Liane,  et  à  l'ouvrage.  Cul- 
tivons notre  jardin...  comme  dit  l'autre!... 

LIAN'E.  —  Je  te  comprends.  Tu  ne  jettes 
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puA  fti  vaÏQ  tPH  feux  do  brillant  cau.srur.  Tu 
tloviues  fjuo  j'ui  troj)  (li<  joio  et  tu  veux  .sur 
cette  joie  jeter  la  ceiulre  do  ton  ironie...  mo 
fair  sfMitir  ce  qu'il  y  a  do  sacriûeo  dans  ta 
génér<)hilo...  Eh  bien,  non,  toa  scejîtici.sino 
no  peut  niénio  pa^  gâter  ma  félicité.  Jo 
t'jii...  .le  t'adore...  J*^  te  garde  [tour  la 
vie!...  Alors,  flùto  à  ton  énigiiie...  Jo  n'ai 
jamais  pu  t<>  c-dnii prendre  à  fond,  toi  et  U>u 
mulidit  .Miurir*',  mais  tant  pi*»!...  l'reuds- 
nous  to\it  entières! 

R.\.NTZ.  —  Que  «ignifie  ce  pluriel? 

LiAW.  —  Oui...  toutos,  nou^  avou«  un 
homino  o-mimo  toi,  un  inùle,  qui  n<»Ufi  do- 
mine, que  nous  expliquons  diflicilenicnt. 
mai",  auquel  nous  faisons  lo  .'acrifice  de  notre 
vie!...  l' rends-moi...  l?end.s-moi  lieuivu.se. 
Je  te  jure  quo  je  forai  le  miracle,  tou.s  les 
miracles,  en  riant  de  lion  cceur.  Je  me  .sens 
capable  d'avoir  vingt  ans...  si  tu  le  M>uhai< 
tes!...  Ordonne!  C'OUinience.   J'obéirai.]   * 

Elle  l'embrasse  avec  passion. 

RANTZ.  —  Et  d'abord,  il  faut  que  notre 
mariage  ait  lieu  iminodiatement  ;  ne  tar- 
dons pas  à  régulariser.  Fnisons-en  une 
question   do  jours  et  d'heures. 

t.iANK,  liant.  —  Veine!...  Mais  est-ce 
qu'il  y  a  déjà  eu  des  ministresses  dans  mou 
genre "i*  J'ai  la  frousse I 

UA.viz.  —  Je  ne  suis  qtie  sons-seorétairo 
d'Ktit...  Et  d'ailU'ur.«;,  ça  s'c>t  vu  plus 
d'une  fois...  mémo  dans  ce  luinistère-ci...  Il 
y  a  uu  pr«'>cé<!ent  ?i  kt  Marine...  Dw»  mairv- 
tenant,  dès»  aujourd'hui,  je  \eux  te  préhen- 
ter  comme  ma  feiniue.  Jo  veux  te  traiter 
comme  telle.  Commençons  dès  aujourd'hui. 
J'ai  donc  tenu  à  te  présenter  officiellement 
à  mee  deux  enfants,  comme  leur  belle-mère. 

LiANB.   —  A   Raoul  et  à  Nellie? 

nAsrz.  —  A  l?aoul  et  à  Nellie.  Je  les  en 
ai  avertis'CO  matin  k  déjeuner.  Je  leur  ai 
annoncé  mon  mariage  et  que  dans  un  mois 
nous  vivrions  .sous  le  mémo  toit. 

MANE.  —  Diable!  Comment  ont-ils  sup- 
porté  la    nouvelle? 

UANTZ.  -  Mon  Drru!...  r<r  petit  Raoul 
n'est  pa«  encore  en  âge  de  bien  .se  rendre 
compte... 

LTAVE.  —  Et  elle?  Elle  a  nerepté?... 
"  KAvxr.  —  Ah!  elle!...  (Jnoiqne  nous  ayons 
évité  do  trait<«r  ce  «ujet.  Liane;  inutile  de  te 
cacher  que  la  mnMie*iron.ve  enfant  est  dans 
un  état  effroyable  et  que  nrw  rapi>ort«  i\ 
tous  If^  deux  ont  une  app.Tience  pliw  que 
froide...  Kilo  a  rej)ris  sa  plaro  à  la  mai- 
son... arec  une  dignité  froi.ssée...  Kilo  ne 
deséiwro  par  les  dent^^,  .  que  pour  en  lni««er 
échapper  certaine*»  p^rolc!*...  (Il  n'inter- 
rnmpt.)  Enfin,  noim  cnnM'rons  d#»  Nellie.  ni  lu 
veux,  mais  pour  î'iiiNfaut   c'«»«.*  '   ire.  . 

Je  veux,  dis-je,  te  présenter  n 
^  i.iANK.  ttoniut.  -  Ici?...  i  M  ..M.  .iH  pu 
ne  pas  les  contmindre  ii  .se  remlre  cher.  moi. 
surtout  appt>fl  ce  qui  s'eut  passé!...  Qu'e«t-ce 
qu'elle  a  dit,  N.  llic,  qujMid  tu  lui  ••  «n- 
n'>ncé  ce  projet   <lc   xi^itef 


BAVrZ. 

après  elle 


-    llirn.     M. 

'cht   levé»?  tU' 
téi«  daiia    hn    ohuinbre...     Mukt    i 
n'importe...    Liane,  je  «uia  sur,   j 
quo    tu    aimera.s    iuca   enfanta   coiiiiuu   ~i    tu 
étaifi  leur   pronr©  mère. 

LiA.NK.  --  Tn  verra»!  Je  ne  te  promet» 
pas  se-ulemtnit  de  les  armer,  de  le»  •h^-nr... 
je  te   I  ' 

deux 

nn,     Ci'>'      M"!!      Iiim       iiK"     ^    <■-'»•      •■iii"»i.i'»;i 

UA.XTZ.  —  Aujourd'hui.  TiMit  à  l'hearo. 
Cela  ne  te  va  paaP 

LiANB,  troublée.  —  Si,  si...  A  qaeUe 
^eure?... 

RANTZ.  —  Mais  avant  le  ministère,  tout  à 
l'heure.  J'ai  tenu  ii  ce  qu'iî.s  te  fasbent  ane 
visite,  je  lo  répète,  en  qiieU|ao  eorte  ofticielle. 

L.IANK,  le  fixant  avec  t.-  it quiétude.  — 
Tu  n'as  pas  une  pensée  :e  la  tête? 

KANTf..   —  Aucune!   I*'  t>tt«  pré- 

.sri>titiou  n'aura  tien  de  gi;n.d4.<.  Mau  je  ne 
tolérerai  pas  d'anibiguité.  Je  t'épouse!  Que 
ce  soit  alo^  une  régularisât  ion  complète,  uu 
mariage  d'étroite  union...  11  faut  w>rtjr  de 
ce*  sit  V|uiioques.   Jo  \eux  que  Nel- 

lie o»i  pour  ne  pi uk  songer  qu'à  ses 

devoirs  ^  !>-«-%  .s  de  celle  qui  va  être  "ma 
femme...  Nellie  e^t  au.-*i  coupable  dam»  cotte 
mésaventure...  Que  son  imprudence,  sa  lé- 
gèreté fa.«sent  ainende  honora blo  en  t'ap- 
portant  d'abord  l'iionima^o  d'un  respect 
qu'elle  to  doit.  Voilà  ce  que  j'ai  voulu  lui 
imposer...  Mais  inutile,  n'est-co  pas,  de  te 
dire  qu'elle  ne  se  résoodra  paw  a  cette  vi- 
site? Donc,  .seul  le  petit  Ra^nd  viendra  me 
choirchor,  c'est  plus  que  probable.  .le  repar- 
tirai avee  lui,  aprè»s  que  tu  l'auras  em- 
brasa. Et  voilà.  Hanul  sera  amené  ici  à  la 
sortie  du  collège,  à  cinq  heures... 

LIANE.  —  .\insi...  tout  de  suite...  si 
vite?...  C'est  que... 

RANTZ.  —  Eniin.  qn'y  a-t-il  qui  te  gêne 
là-<ledaxu»? 

i.iANp.  ---  .Je  ne  préroTais  pa.s  ta  visite 
d'aiiiv^i  i>orMr)e  heure...   à  cause  du  miui»t^re. 

RANTZ.    —    .\U>rs? 

i.iANK,  «ii-pc  héxitntion.  —  Alora,  j'avais 
don  lié   remle«-roufc... 

KANTZ..  —  A  qui  ? 

i.iANE.  —  A  M.-ïnrico. 

RANTZ.  —  .Vh!  ah!  Ton  tiLs  doit  venir?... 

LIANK.    —  Mais  je  lo  reiiverr.ii. 

KANTZ.  —  Non.  not),  au  («n traire,  ue  lo 
renvoie  pas.  C'est   parfait.  ("e<»t   [>arfait! 

Un    long    silence.     Il    arpente    la    chambre,    le* 
mains  oterrière  lo  dos. 

LIAMK,     fin70i.l.«»v.     rirji'l     )  ^UffUê*.     —    QuO 

veux-tu  dire,   par  (^«^  paroh*    :  <i  C'est  |>ar- 
f.iit  !    »    Jo   II  iiho  leur   duunor 
[w'Ur  «le  mo  tr<>iiiiw»r. 

RANTZ.  '     *^""       •   ■    • 

d'un  S4M1I 

i\   rc  sujet   -  -      ~ 

MANR,    or^f    etfunr.   —    C' 

UAMrZ   Jrt    relournf.   et,   lui 


un    <'  '"&.   J'ai 

'  •    situation 
le  tiMic-her 
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—  Ton  fils  s'e&t  conduit  vis-à-vis  de  moi  de 
la  plus  abominable  façon.  Il  a  été  abject,  il 
a,  été  impardonnable  ! 

LIANE.  —  Eh  oui  ..  mais,  Paul,  ce  qu'il  a 
fait...  c'était  par... 

RANTZ,  sur  le  même  diapason.  —  Et  je  le 
répète,  il  n'est  pour  rien  dans  cette  réconci- 
liation !  Pour  rien  !  Il  a  failli  rendre  tout 
irréparable  au  contraire...  en  me  pre- 
nant ma  fille...  en  osant...  {Il  s'arrête.)  En- 
fin, je  me  taie...  Eh  bien,  Lian«,  je  fléchis... 
Je  me  maîtrise.  {Il  s'assied  à  califourchon 
et,  sur  un  ton,  tout  à  coup,  bonhomme.)  Il 
faut  faire  à  ce  garçon  si  étrangement  amo- 
ral, une  situation...  une  très  belle  situation, 
qui  l'empêchera  de  tomber  dans  d'autres 
égarements. 

LIANE,  avec  joie.  —  Ah!  voilà  oo  que  j'at- 
tendais de  tod  ! 

RANTZ,  soufflant  sur  le  verre  de  son  mo- 
nocle. —  11  n'a  aucune  aptitude.  Je  recon- 
nais qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  reçu  d'éducation 
suffisante  pour  les  développer.  Il  n'est  pas 
employable  ;  mais  peut-être  pooia-ra-t-il  se 
perfectionner  tout  de  même.  Eh  bien,  puis- 
que nous  sommes  dans  un  jour  "heureux,  un 
jour  de  lessive  blanche,  lavons,  effaçons...  de 
belle  humeur...  Je  lui  fais  une  position  du 
jour  au  lendemain...  écoute...  de  vingt^huiit 
mille  francs. 

Il  tapote  la  chaise  en  souriant. 

LIANE.  —  De  vingt-huit  mille  francs?... 
De  capital?... 

eantz.  —  De  rente. 

LIANE,  avec  élan.  —  Oh  !  c'est  trop  beau  ! 
Que  tu  es  bon  !  C'est  bien  trop  ! 

RANTZ.  —  Je  souhaite  qu'il  camprenaie  la 
valeur  de  mon  geste.  {Il  répète.)  Vingt-huit 
mille  francs  de  rente!...  J'espère  qu'il  tra^ 
vaillera  ! 

LIANE.  —  Mais  quelle  position  peut  va/- 
lodr,  une  pareille  rémunération? 

RANTZ.  —  Tu  oonmais  mes  mines  d'anthra- 
oite  aux  environs  de  Chicago?  Je  t'en  ai 
déjà  parlé...  elles  ooinstituent  une  jolie 
source  de   revenus  d'ailleuris  pour  moi. 

LIANE.  —  Où  sont-elles? 

RANTZ  allume  une  cigarette.  —  En  Amé- 
rique,   naturellement. 

LIANE.   —  En...   Amérique? 

RANTZ.  —  Tout  marche  par  soi-mêone 
avec  un  roulement  d'ingénieurs  étrangers 
très  convenable.  Mais  une  surveillaince  fran- 
çaise ne  messiérait  pa.5...  Je  t'expliquerai 
pourquoi...  En  tou':  cas,  si,  dans  les  premiè- 
res années,  ton  fils  ro  peut  pas  être  d'un 
apport  bien  consiJJra.ble,  je  le  reconnais,  il 
ne  nuira  pas  à  une  exploitation  dont  il 
ignore  le  premier  mot,  et  c'est  déjà  quelque 
)hose  !  Il  aura  tout  le  temps  dési^rable,  en- 
iuite,  pour  apprendre  son  métier...  Hein?.., 
C'est  féerique!...  C'est  féerique!...  Ah!  il  a 
de  la  veine  d'être  tombé  sur  moi...  à  brajs 
raccourcis,  mais  enfin...  '  * 

LIANE,  timide.  —  Et  il  faudra  qu'il  y 
vive  tout  le  temps,   en   Amérique  ? 

RANTZ,  riant.  —  Ecoute,  mon  chou,  tu  ne 


voudrais  tout  de  même  pas  qu'il  toucine  de 
pareils  émoluments  et  qu'il  continue  à  faire 
la  nooe  à  Paris  ! 

LIANE.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire, 
Paul.  Mais  enfin,  dans  la  circonstance  pré- 
sente, peut-être  y  a-t-il  de  ma  part  —  oh! 
pas  de  latienne!  —  quelque  chose  d'un  peu... 

RANTZ.  —  D'un  peu...  Achève? 

LIANE.  —  Je  ne  sais  pas  comment  dire... 
D'un  peu... 

RANTZ,  vivement.  —  Je  voudrais  bien 
voir  qu'il  ne  soit  pas  ravi...  Mais,  ma  Lia- 
non,  je  le  tire  du  pétrin!...  J'octroie  à  ce 
garçon  dévoyé  une  situation  superbe,  ines- 
pérée. Je  lui  mets  un  métier  dans  les 
mains...  J'en  fais  un  homme,  un  homme 
actif...  Je  l'arrache  à  la  gabegie  de  Paris 
qui  a  été  sa  perte...  Je  l'arrache,  enfin,  à 
lui-même...  Eh  bien,  merci!...  Remarque 
que  je  ne  parle  là,  avec  délicatesse,  que  des 
intérêts  de  ton  fils,  car,  enfin,  si  tu  veux  en- 
tendre dire  que  cet  cloignement  est  indis- 
pensable pour  ma  fille,  je  vais  te  le  dire,  et 
sans  gêne  encore  I  Je  redoute  tout,  te  dis- je, 
tout,  s'il  reste!  Je  ne  réponds  plus  de 
rien!...  J'ai  le  droit  d'arracher  ma  fille  à 
l'épouvantable  fiasco  auquel  elle  s'est  réser- 
vée si  elle  ne  réagit  pas,  si  nous  ne  réagis» 
sons  pas  pour  elle...  La  voilà  maintenant 
qui  refuse  obstinément  le  mariage  qu'elle 
avait  accepté...  un  très  beau  mariage!... 
Après  cette  terrible  leçon,  j'espérais  qu'el'le 
aurait  les  yeux  ouverts  sur  la  valeur  mo- 
rale du  garçon...  Du  tout.  J'ai  peur... 
d'elle...  maintenant  que  nous  nous  rappro- 
chons par  la  vie  commune...  et  j'ai  peur  de 
lui,  s'il  reste  à  Paris...  Mon  enfant  a  été 
littéralement  fascinée.  Ah  !  c'est  joyeux  ! 
Note  que  si  j'envoyais  ton  fils,  par  repré- 
saille,  en  expédition  lointaine,  je  compren- 
drais ta  résistance...  Mais  je  te  répète  que 
c'est  de  la  féerie!  Je  lui  crée,  et  de  bon 
cœur,  une  situation  insensée,  je  le  tire  de 
tous  les  embarras,  d'un  état  social  par  trop 
imprécis,  et... 

LIANE.  —  Oui,  mais  il  ne  me  verra  pli:.^... 

RANTZ.  —  Ah  çà  !  mais  avais-tu  la  pré- 
tention... ceci  aurait  été  inconcevable... 
avais-tu  la  prétention  d'introduire  ici,  au 
milieu  de  nous,  au  milieu  de  mes  enfants, 
au  même  foyer,  rue  de  Grenelle,  en  plein 
ministère,  ton  enfant  illégitime  et  qui  s'est 
permis...  {Sèchement.)  Dans  ce  cas,  ma 
chère,  il  fallait  me  prévenir!  Je  ne  serais 
pas  ici  !  Ah  !  non  ! 

LIANE,  timide.  —  Je  n'allais  pas  jus- 
que là,...  c;  serait  inadmissible...  en  effet... 

RANTZ.  —  Eh  bien,  alors,  quoi  Liane?... 
Cet  enfant  que  tu  as  tenu  éloigné  de  toi  pen- 
dant une  vingtaine  d'années,  dont  tu  te  sou- 
ciais comme  d'une  pomme...  voilà  que  main- 
tenant, à  l'âge  oii  il  se  fait  homme,  oti  il  n'a 
justement  plus  besoin  des  siens,  tu  réclame- 
rais sa  présence?  Ce  serait  plutôt  para- 
doxal !... 

LIANE.  —  Cest  que  tant  de  choses  se  sont 
passées!...  Oh!  je  ne  réclame  pas  sa  pré 
sence,  tu  te  trompes...  Je  songe  à  lui... 


L'Enfant  de  l'Amour 


"7 


RASTZ  —  Ton  fils  n'ojst  plus  laii  b<'ibô... 
C'«4t  lin  f><)nlM)mmo  qui  no  vit  plus  dan«  lo« 
jup«T«4  (!<'  sii  iiiJMo,  j'en  saùs  quoique  c1k*c.  S'il 
vit  dans  cicvs  jitpoe,  co  n'ost  cortnineinent 
pa-s  dans  collcw-ln  !  Vraimont,  aprt-s  I»v  bassos 
canflilK'rics  qu'il  n  fonimlscs,  je  croiii  que 
peu  d'ho«nmrs  foraient  ce  que  je  fai.s  au- 
jourd'hui. C'e«t  à  prendre  ou  à  laisser. 
D'ailieur/i,  l«i  dit,  tii  fo  leurres  roinplète- 
ment,  mais  ooniplètetneiit.  D^#>  qu'il  va  ap- 
prendre cette  générosité,  à  laquelle  il  n'est 
fiehtre  pas  en  train  de  s'itt'"dt.'  »ii  vcr- 
ra«  .wn    arrueil... 

LIANE    —  Tu  crois? 

R^vrz  -  J'en  «ui^  certain...  Sacristi, 
mais  je  ne  ferai  pa«  cotio  situation  à  mon 
fîls'  Mais  il  n'aura  ,vas  ça...  Il  n'en  aura 
pa.'^  la  moitié.,  en  turbinant,  et  dur!...  Je 
te  If  ^;arantis!...  On  voit  peu  de  fils  do  fa- 
mille qui  débutent  dans  La  vie  avec  une  si- 
tuation assurée  de  vingt-huit  mille  francs. 
Répèt-e  en  toi-même  le  chiffre...  Et  à  ton 
fils  tu  n'auras  pas  be-soin  de  le  répéter.  Oon- 
uidèro  seulement  .son  .sourire. 

LIANE.  —  C'est  peiit-êtro  possible!...  C'est 
probalile,  même!...  Oh!  jo  ne  demande  pa« 
mieux,  tu  penses  bien...  En  effet,  je  dois 
me  forger  des  idées...  des  appréhensionâ 
qui  ne  tiennent   pas  drlK>ut.. 

RANTZ.   —  Mais  absolument. 

LIAVK  —  C'est  comme  tu  le  dis  peut-être 
une  admirable  carrière  qui  s'ouvre  pour 
lui...   Si  elle  lui  sourit  .. 

RANTZ  —  Allons,  cesse  un  pon,  même 
dans  le  bonheur,  de  froncer  les  deux  sour- 
cils! Tu  as  toujours  l'air  d'un  lapin  dressé 
qui   att^Mid  lo  coup  de   fusil! 

LIANE.   —   Dame! 

RANTZ.    —   Embra.sBO-rnoi,   tiens! 

LIANT.  —  .\h!  de  tout  mon  cœur,  de 
toutpfî  mes  forcée  I 

RANTZ.  —  Où  nous  marions-nnns? 

LIANK.  —  Ça  m'i^t  ég.ill  Même  à  l'église, 
»i  tu  veux! 

RANTZ  —  N'exagérons  pas.  Voilà  ce  que 
je  propose.  Si  le  ministère  tient  —  nous  le 
saurons  dan*,  huit  jours  —  nous  nous  marie- 
rons réglementairement  à  la  mairie  du 
seizième;  si  nou.s  tomlnms  avant  la  publi- 
cation «les  bans,  eh  bien,  nous  irons  nous 
marier  chez   moi,   à   ^farly-l^»-Hoi. 

LA     FI.MMK     DK     (IIAMURE     t-tltrf     et     ilpporii' 

utif   lettre  à  hi    mnin     —   Ma»lame,    une  let- 
tre qu'uu  donief,ti(iue  a  apportée. 
LIANT.  —  Tl  n'y  a  pa.s  do  réponse? 

LA    FKMMfe    DK    (UAMIUIK.    —   Je    nO   AaM   pAS, 

madame. 

LlANt     —  Tu   permet*? 

Elle  n'avance  pr^.i  de  la  coifTcuse. 

LA  FFN'MF.  nr.  riiAMFiHK,  hns,  à  T.innr.  — 
Je  suift  (>ntrée  surt-ont  pour  avertir  mAdune 
que   .\J     .Mnurico   t'f.nt    la. 

LiANi:.   bna.   —   Il  y  a  Ujngtemp»? 

LA     FF.MMR     RE     ritAMIUlF.,     hos.     —     XoH,     il 

arrive  seulement.  Que  faut-il  lui  direP 


LIANK.  —  Qu'il  rcpaate  dans  une  heure, 
jo  »»>raj  seulf. 

RANTZ,  du  fond  de  la  pièce.  —  Du  tout, 
inutile.    Qu'il  entre. 

LiA.NE.  —  Que  veux-tu  dire? 

RANTZ.  —  J'ai  une  trës  bonne  oreille! 
J'entenils  de  loin.  C't*t  ton  fiU!  Qu  il  en- 
tre! .MaiH.^i,  je  t'en  prie!.  Il  vaut  bien 
mieux  que  tu  lui  parleH  tout  do  suite.  Jo- 
séphine, allez...  Ou  plutôt,  quand  n)a<iaro« 
sonnera,  vomi  ferez  entrer  M.  Orlund  direc- 
tement ici 

LA  reMUE  OE  CHAMDRB    —  Bien,  monsieur. 

Elle  tort. 

BANTZ.  —  No  te  contraclo  pas  ainsi,  al- 
lons... C'est  simple  comme  bonjour.  Je  vais 
te  laisser  avec  lui...  Pose-lui  la  question  eo 
toute  franchise,  mais,  par  exemple,  .sans  au- 
cune littérature,  sani.  aucune  question 
préalable.  Dis-lui  :  voilà  ce  qu'on  t'offre., 
et  attends.  Je  tiens  le  pari. 

LiANR.  —  Ah!  dans  ces  conditions,  ai  cet 
avenir  lui  sourit...  L'offre  de  ta  part,  n'est- 
f      pa^r 

RANTZ.  —  Parbleu!  Je  ne  m'en  vais  pas 
(.'ailleurs  de  chez  toi.  Je  descends  simple- 
ment au  rez-<lc-ch.TU«sée  :  je  vais  pn  prot*:ter 
pour  faire  comparoir  mon  vieil  ami  Ray- 
nioml,  durant  ce  tiunpo.  Il  s'atterid  à  une 
bûche    terrible! 

LIANK.  —  Quelles  sont  tes  intentions?  Tu 
sais  qu'il  m'est  très  utile... 

RANTZ.  Ce  quG  je  vais  faire?   Je  va;* 

l'augmenter  ! 

LIANE.   —  Quel  homme  ! 

RANTZ.  —  N'wt-ce  pa*' 

LiAîfE.  —  Tu  as  bien  le  sourire  le  plus 
coinmuuicatif,  le  plus  entraînant  que  je 
connaisse.  Quel  admirable  général  tu  aurais 
fait! 

RANTZ.    —    .Allons,    bon!    Ministre   ne   lui 
suffit  plus,  je  passe  à  l'armée!  Hélas!  je  ne 
suis  pas  plus  né  pour  être  général  que  pour 
être  ministre!  Je  suis  né  amant  et  je  r--»'  — 
rai  sans  doute     amant!     Pas    même      - 

l(W>n...    Boulanger  !...  Donne-moi  tes   ma;; 

Amis?   Amants ''VAmis?.  . 

LIANT.  —  Les  deux!  Je  veux  tout...  et 
encore  plus!... 

Il  lui  embrasse  le  poignet. 

UANTz  —  A  tout  à  l'heure?  Si  tu  ns  be 
soin  de  ma  préson*^'.  n'hésite  pas  à  m'appty 
1er.  (Il  mnnfrr  Ir  htuton.)  Ma  sonnerie  h.v 
bituelle...  ma  fanfare  de  aouave...  ou  v.vi» 
me  rejoindre  en  bas.  (Il  s»  retourne.)  F.f  'a 
vas  voir  le  sourire  »*pano«i  de  ton  fiN  '  Pr^ 
paite-toi.  iff  sonne  fuitir  appeler  In  femme  d* 
ehnmhre.)    II    y   avait    Iot     *  i 

vai«   parlé  h  c«  lv>n   \'n\ 

qu.iit!...  J  ni  même  rajj-.  ..•  .,  ..:  i-n.  ..■..> 
une  rnivit-n  en  or  émailUV».  sncionne..  .,us 
je  destinnict  à  mon  'UM-r,U,i'<r.y  In  vii,  |% 
rOÉIer  à  Ravmond. 
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SCENE  II 


LIANE,  puis  AtGUSTINE 

Au    bout   de    quelques    instants,    la    femme    de 
chambre  entre  par  l'autre  porte. 

LiANii.  —  Oui,  oui,  faites  entrer. 


LIANE.  —  Oor,  oui,  faites  entker. 

La  femme  de  chambre  ressort.  Liane  s'installe 
à  la  coiffeuse,  se  met  activement  du  rouge,  de 
la  poudre,  s'avive  les  ongles,  pour  que  son 
fils  la  trouve  dans  une  occupation  naturelle. 


SCÈNE  III 


MAUETCE,  LIANE 


Bonjour, 


MArRidD,  entrant,  gaiement. 
maman  !  Comineut   va  ? 

LIANE.  —  Trè«  bien.  (Il  l'emhraaffe  sur  le 
front,  duron^  qu'elle  se  "pondre.)  Rantz  est 
là,  tu  le  sais? 

JIAURICE.  —  Je  sais...  Eh  bien,  vite!  dis- 
moi,  vite...  C'ei^t  décidé?  Il  ne  revient  pas 
sur  sa  décision  ? 

LIANE.    —   Non,    Maurice.    Il    e-t  sincère 
Nons  nous  marions. 

MAURICE.  —  Ah!  que  je  suis  content,  que 
je  r.is  content!  Tu  n'as  pas  idée  de  la  joie 
quf  j'éprouve!  (Il  lui  savte  ou  cou.)  Enfin! 
Voi'.à  le  rêve  réalisé,  ma  chère  petite  ma- 
mari!  Tu  vois  bien  qu'on  y  est  nrrivé  tout 
de  luênic,  rt  cVst  fni  de.s  niauvais  jours,  et 
c'est  fni  de  la  triste  se!...  Tu  vas  avoir  de 
beaux  yeux  clairs,  reluisants!  des  yeux  bien 
estiqués,  comme  autrefois.  (7/  lui  parle  en  la 


regardant  dans  la    glace    de    la    coiffeuse.) 
Mais  tu  es  siire  qu'il  n'y  a  pas  raakic«ine? 

LIANE.  —  Certaine,  Mauirice  !  li  est  sin- 
cère. Mais  oui,  mais  oui,  il  est  sincère...  Ahl 
je  comprends  que  tu  en  doutes  un  peu! 

MAURICE.  —  Et  pour  cause!  On  est  tou- 
jours inquiet  avec  lui!  Il  n'essaie  pas  de  ga- 
gner du  temps? 

Li.ANE.  —  Oh!  non,  Maurice.  Ce  que  je 
garantis,  c'est  que  sou  parti  est  pris,  désor- 
mais!... Je  ne  veux  pas  l'excuser...  bien  au 
contraire!  Il  a  eu  les  torts  les  plus  graves... 
Seulement,  au  fond  ce  n'est  pas  un  mauvais 
homme.  Sa  nature  l'entra iue  sans  que  sa  \o- 
lonté  le  conduise.  Je  le  connais  ;  il  fait  des 
détours,  et  puis  il  revient  au  point  de  dé- 
part. 

MAX'RiCE,  la  regardant  avec  surprise.  — 
Le  détour  est  quelquefois  un  peu  long!  En- 
fin, je  comprends  que  maintenant  tu  ne 
veuilles  pas  le  juger. 

LIANE.  —  Je  ne  juge  pas.  Je  constr.te, 
voilà  tout.  C'est  que  je  le  connais  tant  !  Oh  ! 
je  pensais  tout  ce  que  je  te  dirais  de  lui  ces 
joure-ci...  tout  et  encore  pis...  mais,  de- 
puis... je  l'ai  entendu.  Je  t'affirme  qu'il  y  a 
des  choses  très  excellentes  en  lui...  Il  ne 
sait  pas  se  faire  valoir...  Il  a  des  mouve- 
ments plus  irréfléchis  qu'on  ne  le  pense... 
Ainsi,  une  chose  indéniabie  et  qui  me  per- 
met de  lui  pardonner  bien  des  erreurs, 
c'est  qu'il  revient  à  moi,  spontanément 
Oui...  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  eu  chez  lui 
la  moindre  peur,  qu'une  crainte  quelconque 
lait  déterminé  à  capituler...  Dieu  sait  que 
c'est  grâce  à  toi,  mon  cher  petit,  et  à  ton 
secours  que  je  dois  que  les  événements  se 
soient  ainsi    précipités... 

MAURICE,  regardant  'i  poignée  de  sa 
canne.  —  Pourquoi?  Oh!  ce  n'est  pas  sûr,  ce 
n'est  pas  sûr  du  tout  ! 

LIANE.  ■ —  Si...  Bien  que  nous  ayons  com- 
mis, l'un  et  l'autre,  certaines  maladresses 
qui  auraient  pu  co^npliquer  les  événements, 
au  lieu  fie  le,s  arranger!  Mais  regarde,  juste- 
ment, ces  maladresses  [Mom-emrnt  de  Mau- 
rice.) ou  du  moins,  je  m'exprime  mal,  cett^ei 
tentative  un  peu...  ha-rdie,  n'a  rien  gâté!... 
Et,  tiens,  il  \àent,  figure-toi,  de  s'exprimer 
tout  à  l'heure  sur  ton  compte  d'une  façon 
qui  n'aurait  pas  fait  changer  tes  sentiments 
à  son  égard,  bien  entendu,  mais  enfin,  qui 
aurait  atténué  tes  raisons  de  rancune  et  de 
défiance. 

MAURICE.  —  Ah!...  Je  suis  très  heureux, 
je  suis  très  heureux  qu'il  en  ^oit  ainsi... 
(Brnsqvevient.)  De  toutes  façons,  l'essentiel 
n'est-iî  pas  que  tu  aies  réalisé  ton  rêve,  et 
je  crois  que  cette  fois  le  voilà  bien  réalisé, 
n'est-ce  pas? 

LIANE.  —  Oui,  je  le  crois  fermement... 
II  .  s'e^^;  fait  une  idée  équitable  de  la 
situation.  Cette  crise  a  déterminé  eu  lui  des 
notions  de  justice...  oui...  11  désire  un  apai- 
sement général...  Et  même  je  suis  chargée 
de  te  demander  quelque  chose  à  ce  sujet.  Je 
vais  te  le  demander  sans  préliminaire  au- 
cun. Tu  jugeras  toi-même.   Je  ne  suis  char- 
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^le,  bien  entendu,  que  do  !e  soumettre  l'i- 
dée, \o  prineipe.  Jo  t'aseiiro  que  je  n'ni  vu 
dans  sa  pi(»p<j«ition  qu  un  effort  sincère  pour 
tout   arranger... 

MAiKUR.  fronçant  Ici  sourcila.  Quoi? 
J'attends... 

MA*fE.  —  Tu  es  entiJ'rement  lil/re  d'ac- 
cepter ou  do  ne  pa«  itcoeptcr.  Ta  péages, 
mon  cher  petit,  que  ce  que  tu  dticider.-ts 
eei*  toujours  excellent  à  mee  yeux...  et  je 
respecterai    ta    volonté.., 

.MAUUicK.  -  -   No  terpiverse  pnsl...  Qu'est- 
•    que  c'c«l  ?...  Il  s'apir  do  moi  ? 

i,iA>fF.,  pnxnnt  spx  nrrrsxairfx  de  toilette  et 
le  regardant.  --  Qtic  pensé-rai-i-tu  ni  tu  te 
trouvais  du  jour  nu  lendotnain  à  la  tête 
iliine  situation  de  vingt-huit  mille  francs  de 
rente? 

MAVtiirE.  —  Do  vingt-huit  mille  franco 
<le  rente'  Qu'e^t-oe  que  tu  dis,  maman?... 
Tu  te  moque»  do  moi...  Voyons,  voyons!  Tu 
■veux  mo  faire  une  fausse  joie... 

LIANE.  —  Jo  ne  dis  que  la  vérité., 
huit  mille  francs  de  rente  assurée... 
tuatioQ  inespérée! 

MAL'BiCE.   —   Incroyable! 

LIANE.  —  Il  t'offre  de  to  mctUo  ; 
do  la  surveillance  de  ses  mines  d'anthracite 
aux  environs  do  Chien i^o...  Te  souviens-tu.^ 
Je  t'en  ai   parle,    je  finis... 

MAL'HICE.  —  Ah!  bien...  Très  bien!... 
Oui...  oui... 

MANK.    —    Réponds- sincèrement...    \rii-- 
rice,    réponds!...    Dis-moi    toute     ta     p 
comme  tu  l'éprouves.  Je  me  baserai  s\u 
Quel  premier  effet  ça  to  fait-il...  T'Je  but  en 
blajic? 

IPn  lonjt  silence.  La  figure  de  Maurice  «'t.'t  dé- 
tournée. Il  balance  sa  canne  un  grajid  tno- 
nciit...  puis  il  reparde  Liane  avec  un  hoilie- 
ment  de  t<He  et  un  sourire. 

MArnirE.  —  Eh  bien,  mais  ça  me  parai* 
iKlmirable...   admirable... 

LIANE.   —  Ah!...   Vraiment- 

MAi'HicE.  —  Tienfi,  parbleu  :  \  m^t-huit 
mrlle  francs!  Bougre!...  C'est  une  sujK>rbe 
position! 

LIANE.  —  N'est-ce  pas?...  Je  me  disai.s 
bien  la  même  chose...  Mais  comme  je  n'y 
connais  rien... 

MAURICE.  —  .\  mon  âge.  Songe  donc!... 
Ta  puis,  ^'Amérique,  c'est  très  bien.  l'.Vmé- 
T.iquo!  {Un  temps.)  Je  vivrai,  naturelle- 
ment, les  douze  mois  do  rnnn<Se  l.i-))a8Î 

Li.wE.  —  lie  ne  sais  pas...  J'ignorel... 
Mais  tu  voy.in(  rais  évidemment!...  Tu  irais 
et  tu  vitiidrais... 

.MAiRicE.  —  Oui.  oui.  bien  sûr,  j'irai...  j« 
viendrai...  (/?  balnucr  toujours  m/Jif'i/i  1  <•- 
mnit  .iq  cnnne.)  Kh  bien,  mais  ça  no  m©  pa- 
raît pas  mal  du  U>\\\  ! 

•  i.\NK.   —  Tu  le  dis  d'un  air  bir.arre. 

«iAi'itiCB.   —   .Moi?...    Pna     le     mons     du 
monde!   Jo  t'affirme  le  contraire!   Pou^ 
donc?   Je   réihx-his  seulement   à  cette    .> 
tion...     inattomluc...    J'oMftie,     d'-- 
d'œil,   d'envisager...    (Un    tempe.) 


oui  t'est  passé  et  ce  que  j'ai  fait,  il  so  coo- 
(iuit  admirabietneiit... 

LiAN»;.     -   Il  mo  le  .temble...  n'est-co  rt.*? 

MACRKK.    —   Kn    ««omme,    il    ]  '  -a 

tirer   avtx-    beaucoup    iiioinfi   de   »., 
yChungeunt   de   tun,    tout     a     cuuu,     luyidtf 
bref.)   il  n'y   a  qu'une   -leule   condition,   un* 
seule...  seule...  oui,  voilà  le  point...  mai»  j« 
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JRICE  —  En  BIEN,  MAIS.  ç\  mk  parait 

ADUirUBLE...    ADUIR«Bt.R... 


poux  en  avoir  le  cœur  net.  tout  de  «uit**, 
d'ailleurs...  j'en  fai«,  je  lo  répète,  une  .or>- 
dition  sans  réplique. 

MANE.  —  Laquelle? 

MAIRICK.    --    .le    veux    ^.tv<.^.    a\;i'i'      1   tc- 

cepter,  si  ma  petite  amie  convont  à    iller  vi- 
vre avec  moi,  !.'•..       <;     m..,. 
gnc.  oh  !  alors. 


quan<l  011  \ 
si  bri' 
do  m<'- 

•01 

,î 

avoir    '. 
très  fi.     . 

1 

I.IANk.    - 

enfant,   tn 

•s 

1»!      rt<*       X*' 

mpn,    non 

MM   •     . 

pa.s  I) 
i«-ilo!..     i 
<...  à  la  . 

..    Xr    raat>U 

•  u  non... 
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î,[ant:.  —  Mras  veux-tu  bien!  Demeure 
là!...  Jo  veux  que  tu  la  fasses  monter...  Si, 
61...  par  exemple!...  On  ne  traite  pas  entre 
deux  portes,  des  affaires  aussi  intimes.  Je 
vais  ^■ons  lai.sser  ensemble,  vous  causerez, 
tou*^^  à  l'aise... 

Elle  sonne. 

MAURICE.  —  Il  est  préférable,  en  effet, 
que  tu  ne  %ois  pas  mêlée  à  cette  conversa- 
tion.  Laisse-moi  deux  minutes. 

La  femme  de  chambre  entre. 

MAVRicE  et  LIANE,  ensemble.  —  Voulez- 
vous  dire  à  M"^  Aline... 

MAURICE,  à  sa  mère,  en  souriant. —  Fais... 

LIANE,  coni^inuant.  —  ...  qu'elle  vienne 
K-i  ..   que  M.   Ma.urice  l'attend. 

La  femme  de  chambre  ressort. 

MATRICE.  —  Elle  m'aime...  mais  eais-je 
jusqu'à  quel  point?...  Elle  peut  très  bien 
ne  pss  se  soucier  de  quitter  la  France.  Elle 
t  encore  sa  niè?e.  .\lors!...  {Il  s'intrrrnmpt. 
gp,né  de  sa  phrase.)  Enfin,  je  vais  me  ren- 
àre  compte...  Je  te  rappellerai  aussitôt 
après.  J'aurai  au  moins  une  impression  très 
n«tte...  Va,  maman,  qu'elle  ne  te  trouve 
pas  là.  C'est  inutile. 

LTAVE.  —  Je  ne  vais  rien  dire  à  Paul  ; 
ceci  entre  nous...  Ce  sont  des  affaires  de 
sentiment... 

MATRICE.  —  Comme  tu  le  dis...  A  tout  à 
l'heure.^ 

LIANE.  —  A  tout  à  l'heure,  cher  petit. 
(fDe  la  porte.)  Prends  tout  ton  tempe.  Vous 
»r©z  du  thé,  des  gâteaux...  Désires-tu  que  ]e 
'loi  fasse  i2?onter  autre  chose? 

MAURiris.  —  Non,  merci,  maman,  ça  va 
très  bien.   (Il  sourît.)  A  tout  à  l'heure. 

Elle  s'en   va.    Maurice   reste   seul.   La   porte  de 
l'autre  côté  s'ouvre.    Aline  entre. 


SCÈNE  IV 


ALL>TE,  IvIAURîCE 

-iLiNE,  étonnce  et  timide.  —  C'est  toi  qui 
mo  fais  demander? 

MAURICE.   —   Oui. 

ALiXE.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  Tu  ee 
eeul? 

MAFRICE.    —    Oui. 

ALINE.  —  PoiM'qiioi?  Que  se  passe-t-il  ? 

MAfRicE.  —  Aline,  viens  ici.  Donne-moi 
ta  main.  Tu  vat  répondre  à  la  question  que 
je  vais  te  poser,  mais  immédiatement,  sans 
réfléchir. 

ALINE.    —  Va>s-y!... 

MAURICE.  —  C'est,  pour  avoir  ta  première 
impression,  mais  en  toute  sincérité,  a-in:-;} 
<iue  nous  avons  l'hnbitndo  de  le  faire,  d'ail- 


leurs,  tous  les  dsus,  d.Tn;S  les. grandes  occa- 
sions. 

ALINE.    —  Parle... 

MAURICE,  d'rive  traite.  —  Si  nous  avionB 
vingt-huit  mille   francs   de   rente,    consenti- 
rais-tu à  venir  vivre  tout  de  suite  et  pour  de 
longues  années   avec   moi  en   Amérique?... 
Vite,  réponds!  Vite,  vite,  sans' réfléchir... 

ALi.vE.  gravemen*.  —  :Mon  petit  Maurice, 
écoute  bien  ça...  Avec  deux  francs  cin- 
quante par  jour,  oii  tu  voudras...  quand  tu 
voudras. 

MAURICE,  h.'i  empoiq'n^  '»  ma'>n  et  en 
fermant  les  yeiix.  — -  ]M?'r>'.  Tu  r/^  ?.ais  pas 
le  biem  que  peut  faire  une  bonne  parole 
comme  celie-là  ! 

ALINE.  —  Mais,  maintenant  que  je  t'ai 
répo3idu,  veux-tu  m'expliqaer,  parce  que  je 
n'y  comprends  gou*:te!...  Ou  plutôt  il  me 
semble  que  je  comprends  trop  bien!...  Main- 
tenant qu'on  n'a  plus  besoin  de  tai,  mainte- 
nant que  tu  es  parvenu  à  faire  le  bonheur 
de  ta  mère,  on  te  congédie!...  Et  c'est  trx 
mère  qui  consent   à   ça  ? 

MAURICE.    —  L'idée   vient  de   lui. 

ALiNP.  —  Mais  c'est  elle  qui  l'iccepte! 
Tu  veux  mon  impression?...  Je  trouve  ça 
infect,  je  ne  peux  pas  te  dire  comme  je 
trouve  ça  infect!...  Je  suis  révoltée!... 

MAURICE,  insistant,  en  la  regardant  bien. 
—  Mon  Dieu,  ma  chérie,  il  y  a  vingt-huit 
mille  francs  de  rente  à  la  clef...  C'est  un 
chiffre... 

ALiN"E,  haitsse  les  épaules.  —  Oui,  Rantz 
pourrait  plus  mal  faire...  Et  puis  ii  a  ses 
raisons  et  ses  motifs.  (.\.rec  éclat.)  Mais  «ta 
mère  ! 

MAURICE.  —  Chut!...  Tais-toi,  je  t'en 
p-ie.  tais-toi!...  Tout  ce  que  tu  pourrais  me 
dire,  je  le  sais...  Ne  l'accuse  pas,  cherche- 
lui  des  excuses,  au  contraire,  si  tu  veux  me 
faire  plaisir.  Elle  en  a...  Elle  a  tellement 
souffert!  Elle  l'aime  tant!  Et  puis,  mon 
Dieu...  elle  croit  peut-être  que  c'est  pour 
mon    bonheur  ! 

AT-iNE.  — ■  Non,  non!  Ce  n'est  pas  là  son 
mobile  ! 

M.v"Ricr.  —  Tais-toi,  alors...  si  tu  le 
penses...  Je  viens  d'avoir  un  très  grand  ser- 
rement de  cceur,  il  ne  faut  f^s  que  .j'en- 
tende tout  haut  ce  que  je  n'ose  p".3  encore 
me  dire  tout  bas...  En  tout  eus.  si  j'ai 
éprouvé  une  forte  peine,  par  contre,  je  viens 
de  recevoir  la  plus  grande  compensation 
que  je  pouvais  espérer!...  Car  non  seulement 
toi,  avec  ton  petit  cœ^ir,  tu  as  trouvé  le 
p"Gmier  élan,  mais  tu  vieais  de  faire  encore 
mieux  :  tu  n'as  pas  p?u,sé  à  toi  une  se- 
conde, tu  n'as  pas  penîé  à  cet  argent  ines-- 
péra  qui  nous  tombe  du  plafond,  à  ton  chan- 
gement de  situation.,  non.  tu  a.s  pensé  à 
moi,  dans  ton  premier  mouvement!  Tu  as 
deviné  ma  peine  de  cœur...  Tu  n'as  vu 
qu'elle!...  Eh  bien,  c'est  très  beau,  Aline,  et 
tu  ignores  tout  ce  que  ça  peut  effacer!... 

Il  lui  prend  les  deux  mains.  Elle  se  jetu    "•  son 
'cou  et  lui  relève  la  tête. 
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AMNF,  ■arec  une  qranth  lendresêe.  — 
Pleure  (ioiM-  pns.  voyons  mon  gnfw  swi.iré! 
Pleure    pas!  . 

MAiiticK.  —  Ah!  oui.  ROflse!...  Hein, 
crois-tu  y...  A  mon  Age,  altiicher  de  l'im- 
portnnce  à  des  s.>nti  ment  alités  de  co  genre! 
fliiU-jo    n'.sc'z    g(x]icho?... 


moi?  Je   no    l'ai      '..'•ru.,     m-ia     tr..i».;  i^.ir*^. 

mont.    lou«   ren 

mnl^ré  tout  rapi^-  - 

souffrir   nin«i  !   (.'nvnir   ér»*  pour  moi  un«-    »i 

grande  rë\'olution!  Je  m'«-ta;s  mi^  h  l'a  .■•■■•r 

tellement    do    tout«   cMte    t^-rr'  .  i'.^«« 

f)U'il    mo    semblait    qu'en    «e  » 


ALISÎ.  —  Tu   A»  TOCJnCRB  BU   BESOIN    D'ÊTRK    DORLOTÉ. 


Ai.tvK,  —  Snn.  compter  que  c'étnit  sûr! 
Je  le  havais  tellcnuMif,  qu'une  fois  qu'elle 
n'aurait    plus  btvwiii  de  toi... 

MAiRtn:.  —  Ne  crois  pns  à  un  calcul  de 
sa  part,  ne  le  cr<»is  pu»!  C'est  la  foi  ce  den 
choBw! ...  iSi  j'avais  .senti  qu^  je  pouvais 
être  quoique  chose  pour  elle,  est-ce  que  je 
n'aurais    pius   clioivliv   à    l'amener    un   peu    a 


moi.  d'une  façon  si  déseupér^e  et   parfois 
tondre,    elle   trouvait    »mi    mémo    tonip^    * 
iimour!...    Kt    m 'a  percevoir    par    trois    ' 
\h,  que  c'était   tout    de    mémo    du     n- 
n'eut    tr«<«    rruel,    vu!...    Voilà...    ti.  > 
c'est  oiMnme  rivunt...   .La  vie  nou.- 
ré»  l'un  contre  l'autre,  une  sreeonùe 
était  sorti  de»  choses  admirable*...  ma  -    ■ 
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■daannés  à  l'avance,  parbleu  !  Je  la  perde 
comme  autrefois,  plus  peut-être,  •car  il  y 
aura  entre  nous  le  souvenir  de  trop  de  pa- 
roles dites  !  Et  demain,  quand  elle  sera  heu- 
reuse avec  lui,  elle  me  portera  peut-être  de 
la  rancune  au  fond  de  son  cœur,  pour  avoir 
osé  toucher  à  sou  idole!...  Ali!  la  machine 
humaine!  Il  faut  la  prendre  comme  elle  est, 
et  se  dire  que,  ce  coup  de  cœur...  c'était  une 
chose  puérile...  puérile...  à  quel  point!...  Et 
il  n'y  a  rien  de  plus  grotesque  au  monde 
qu'un  homme  qui  pleure  parce  qu'il  a  en- 
core besoin  de  sa  maman. 

ALINE,  le  tirant  à  elle  sur  la  chaise  lon- 
gue. —  Ccwnment  peux-tu  dire  une  chose 
pareille!  C'est  tellement  toi,  ce  cri-là...  et 
c'est  tellement  pour  ça  que  je  t'aime!  (Elle 
lui  prend  la  tête  et  Vappuie  à  son  épaule.) 
Nous  ne  nous  soanmes  jamais  dit  des  choses 
bien  gi-aves...  On  bétitie  tant  dans  la  viel 
Mais,  au  fond,  nous  nous  comprenons  tel/e- 
ment!...  Nous  savons  pourquoi  nous  nous 
aimons,  n'est-ce  pas,  mon  petit  Maurice  ? 
Tu  as  toujours  eu  besoin  d'être  dorloté...  Tu 
as  toujours  eu  du  regret...  Eh  bien,  toute  ta 
vie,  maintenant,  toute  ta'  vie,  Maurice, 
c'est  moi  qui  serai  ta  maman,  va!...  moi  qui 
te  donnerai  le  courage...  et  tu  verras  qu'on 
pourra  être  très  heureux.  {Ils  sont  là^  sur 
le  bout  de  la  chaise  longue,  tout  petits  et 
serres  Vun  contre  Vautre.  Maternellement 
elle  le  cajole  et  le  berce  presque.)  Et  puis, 
c'est  peut-être  une  affaire  de  temps!  Quand 
sa  colère  à  lui  sera  calmée...  C'est  sans 
doute  surtout  à  cause  de  sa  fille  qu'il  t'é- 
loigne;  il  a  peur  !  (Souriant  avec  fierté.)  Il 
ne  te  c-onnaît  pas,  il  a  tout  cru,  lui!... 

MAURICE.  —  Non,  non,  c'est  un  bulletin 
d'exil  que  je  vais  signer,  d'exil  doré  et  voilà 
tout  !  Il  le  dissimulera  à  ma  mère,  mais  il 
me  hait,  il  me  haïra  toujours  d'une  haine 
atroce,  définitive...  Quand  deux  hoanmes  se 
sont  colletés,  comme  nous,  se  sont  vomi  œ 
qu'ils  avaient  sur  le  cœur,  c'est  fini.  On 
n'efface  pas  ces  paroles-là,  ni  les  paroles,  ni 
les  actes  !  Il  dissimulera  certainement,  sous 
ses  dehors  élégants,  mais  jamais  il  ne  par- 
donnera l'humiliation  à  laquelle  je  l'ai  con- 
traint, jamais!...  Crois-tu  que  je  ne  vois  pas 
son  jeu?  Il  se  venge  d'avoir  été  contraint  ou 
amené  à  ce  mariage,  en  le  faisant  immédiat, 
et  en  formant  tout  de  suite  un  nouveau 
foyer,  pour  rendre  ma  situation  ici  impos- 
sible! 

ALINE.  —  Car  c'est  bien  ton  impression, 
•n'est-ce  pas,  il  est  revenu  et  II  l'épouse  con- 
traint et  forcé? 

MAUUicE.  —  Ma  mère  prétend  le  con- 
traire! Elle  préfère  le  croire...  Elle  a  peut- 
être  raison,  qui  le  sait?...  Qui  peut  savoir 
au  juste  ce  qui  ce  sera  passé  dans  cet 
homme?..  J'ignore  ce  que  j'y  ai  déter- 
miné: la  pitié?...  Peut-être!  On  n'est  pas 
d' une  seule  pièce  !  Mais,  en  tout  cas,  une 
chose  sûre,  c'est  que,  s'il  ne  revient  pas 
la  rage  au  cœur,  il  revient  tout  de  même, 
parce  que  j'ai  été  là...  Sans  moi,  maman  se- 
rait morte,  à  l'heure  actuelle...  En  tout  cas. 


il  ne  serait  plus  jamais  revenu!  J'ai  bien 
fait  de  faire  ce  que  j"ai  fait!  Tout!... 

ALINE.  —  Oui,  Maurice...  tout,  même  ce 
qui  n'est  pas  bien. 

MAURJCE.  —  Et  c'est  t«ut  de  même  chic 
de  penser  que  sou  effoit  n'a  pas  été  vain... 
qu'on  a  bien  fait  de  s'atteler  à  la  charrue 
et  de  pousser  de  toutes  ses  forces  !  Ce  sera 
une  fichue  consolation  pour  moi,  Aline,  de 
pouvoir  me  dire  de  loin  que  tout  le  bonheur 
qu'elle  aura,  elle  me  le  doit!...  Ça,  vois-tu, 
c'est  chic!... 

ALINE.  —  Ah!  oui...  Et  rudement  en- 
core!... Et  elle  peut  se  vanter  d'avoir  eu  de 
la  veine  de  trouver  un  fils  comme  toi...  C'est 
égal,  ils  n'auroïit  pas  été  longs  à  te  débar- 
quer, mon  gros! 

MAURICE.  —  Débarquer!,..  Penh!  Pas 
•même!  Je  reprends  mon  rang,  voiP:^  tout! 
Je  rentre  dans  laligneaneat.  C'est  le  reste 
qui  n'était  pas  normal.  Je  suis  l'enfant  pas 
désiré,  je  suis  celui  qui  est  venu  en  trop  ! 
Suis-je  même  un  enfant?...  Je  suis  le  sou- 
venir d'un  baiser...  On  m'a  acheté,  tou- 
jours, plus  ou  moins  cher,  le  renoncement 
à  ce  titre  d'enfant...  Et  ça  continue,  re- 
garde... Seulement,  œ  que  j'ai  augmenté!... 
Vingt-huit  mille  francs!...  Fiohtre!...  Au 
prix  où  est  le  beurre,  ce  n'est  pas  donné!... 

ALi.NE.  —  Mais  tu  \-ivras,  au  contraire, 
Maurice!  Tu  peux  devenir  quelqu'un! 

MAURICE.  —  Quelqu'un?...  Ah!  ma  pau- 
vre Lilinc!  Il  faudrait  avoir  sur  soi  une 
éducation,  une  conduite  et  autre  chose 
avec. , . 

ALINE.  —  Te  voilà  malgré  tont  à  la  tête 
d'une  situation,  et,  là-bas,  tu  te  feras  une 
autorité,   un  nom  ! 

MAURICE.  —  T'es  pas  follel  Je  me  ferai 
entretenir  encore,  un  point  c'est  tout  ! 
Comment  veux-tu  ?  Est-ce  que  je  compren- 
drai un  mot  à  l'emploi  auquel  on  me  des- 
tine? Je  suis  envoj'é  là-bas  pour  ne  rien 
faire.  Pense  à  la  tête  de  ces  gens,  qui  vont 
me  voir  tomber  comme  un  bolide  au  milieu 
d'eux!  Je  vais  n'inspirer  que  du  dégoût! 

ALINE,  indignée.  —  Du  dégoût!  Par 
exemple!  Je  voudrais  bien  voir... 

MAUfiiCE.  —  Mais  naturellement  !  De 
bonne  foi,  qu'est-ce  que  tu  veux  qu'ils  di- 
sent devant  ce  fils  à  maman  qui  s'aboule 
avec  sa  maîtresse...  En  anglais  ou  en  fran- 
çais, ce  sera  toujours  cette  phrase  :  ((  Vrai, 
il  a,  bien  une  tête  de  maquereau,  ce  type- 
ià!  » 

ALINE.  —  Maurice,  veux-tu  ne  pas  par- 
ler ainsi  ! 

MAURICE,  se  levant  avec  rage.  ^ — -Et  ils 
auront  raison!  C'est  injuste,  mais  il  faut 
avouer  qit'ils  auront  raison! 

ALINE.  —  Ah!  par  exemple!  Quand  on  te 
connaît  comme  je  te  connais,  toi  qui  es  si 
fin,  si  sen'îible...  toi  qui  vjens  encore  d'en 
donner  cette  preuve...  Mon  gros,  ne  pleure 
pas? 

MAURICE.  —  Non...  je  pense  à  ça...  à 
l'avenir...  et  puis  au  passé!  A  tout!  Comme 
c'est  drôle,  hein?  Je   revois   toute  ma  vie, 
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ih,  sur  lo  ta-pis/,..  «lcpui«  le  déhut...  ma- 
nia n...  itu>A  ftéi'AC  ans...  ma  typlioidc...  le 
oollisgc  Gersoii,  et  pui.s...  et  pui»!...  Et  tout 
^•rt  parce  que  le  bainer  de  ma  nièie  n'o  paa 
«té  stérile!...  Comme  c'cet  hêfe!  L'aiiH>ur 
m'a  pris  en  panHujit...  alort*,  il  faut  se  lais- 
ser aller  ty>mme  au  ha-sard...  roiiiine  le  vent! 
Ah!  Iieureusoment  il  y  a  le  remède  à  eôté 
ilu  mal,  c«r  il  existe  de  petits  êtres  exquis 
«wnmc  toi... 

Ils  se  serrent  encore  plus  l'un  contre  l'autre. 

.  ALiNK.  —  Et  qui  se  comprennent  comme 
nous  deux. 

MAi'iiu'E.  —  Oi\r  toi  aus.si,  au  fait,  mon 
fcichon,  tu  os  une  enfant  de  l'.'uuour  !  Pas  de 
père,  à  peiuo  une  njère  qui  te  laissera  par- 
tir sans  dire  oui",  pourvu  quon  lui  envoie 
<ie  l'argent. 

ALiNK.  —  Ne  pleure  pas!  Ne  pleure  pas, 
roco  adoré,  puisque  je  suis  là! 

MATfticE.  —  Oh!  ee  n'e«t  pas  sur  moi 
que  je  pleure,  c'est  à  oause  de  eclle-là...  qui 
a  eu  tout  mon  cœur...  (//  mnntn:  lu  ]>orte, 
puis  il  rclivc  lu  tite  avec  rurrfjir.)  Demain, 
<*  sera  fini.  J'aurai  du  courage.  Demain  je 
serai  un  homme.  Ne  fi\is  pas  attention, 
c'est  un  peu  de  jeunesse  qui  s'en  va!  (Il 
i'fiiihritsse  hrusqupment.)  \h\  puis  qu'im- 
porte, après  tout?  Il  faut  être  au-<lessus  de 
•to'ites  ces  pauvretés...  non  d'un  chien  I 
Nous  ne  sommes  pas  des  enfants  désirés, 
c'est  vrai,  mais  regitrde-toi  voir  dans  la 
glace,  regarde!...  ( //  V  appelle,  devant  la 
psifché  (le  Liane.)  Nous  avons  une  oonsola- 
■tioo,  tu  ne  trouves  pas?  S'ils  nous  ont  fait 
snns  penser  à  nous,  nous  avons  tout  de 
même  la  consolation  de  nous  dire  que  nous 
fiommes  heatjx.  C'e.st  le  proverbe  qui  a  rai- 
son!   Itegarde  le  couple! 

AMNK,  s'uppuyunt  à  lui.  —  C'est  vrai! 
Nous  faisfms  bien. 

.MAfiiKT..  —  Il  n'y  a  pas  à  dire,  nous 
sommes  signés!...  (//  fait  claquer  sa  hiixijue 
et  en  riant  il  lui  prend  l'es  mains.)  Mainte- 
nant, fini'  On  va  partir,  mon  petit,  et  puis 
on   va  tâcher  (l'être  henreux  tout  de  même! 

M  iM  Pour  les  embêter! 

MM  iii>  I  .Même  pas!...  Ça  leur  est  si 

égal!  TàiljDUs  d'êtro  heureux  pour  nous- 
mêiiiPR,  pour  nous  faire  plaisir,  et  je' vais 
le  leur  annruicer,  (;a  ne  vn  pnv  être  longl 
File,  ne  reste  pas  une  seconde  de  plus  ici. 

Ai.ivK.   —  Mon  manchon. 

MAiRicB,  If  lui  jetant  axi  visage.  — 
Voila  ton  manchon,  fous  le  cnmp!  Et  en  h«8 
sur  le  trottoir,  dans  dix  minutes  je  suis  à 
toi,  et  je  t'onibr»s.se  ! 

Ai.TNK.  —  Mais  tu  nens  do  le  faire,  et 
très  l)ien. 

MAiFiicK.  —  Pa.s  du  tout.  Je  ne  t'ni  pas  ,  n- 
<X)re  embrassée.  Ici.  c'est  pas  pi)«-sil)ii«...  Do- 
hors,  je  t'emhr.i-^.-rai  |H>ur  la  pr«Muière  fois. 

Ai.ixK.  —  Ji'  suis  fière  île  toi!  Tu  es  épiv- 
tant  ! 

MAtRKK  -  Ji>  te  l'ai  dit,  noua  som- 
mes des  beaux. 


AMsr.    -  Kt  n«tob«>n  p»«!.,. 

MAiRt'ii,  urei    un  <jftte  crâne.  —  On  i.* 

essayer... 

Elle  tort.  Qvand  elle  a  <ii»para,  il  m  dirige  av»r. 

précipitation  à  la  (xjrt<-  f)ir  où  est  aorti«  k* 
mère,    il   va  ap[>«ler  :    f    .Maman  !  > 
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SCÈNE  V 


MAURICE,  RAYMOND 

A  ce  moment  il  se  retourne,  c'est  Raymond  qui 
lui  fait  signe  de  la  porte  par  où  est  sort'e 
Aline. 

RAYMOND,  dans  r  entre-bâillement.  — 
Hé!  Pstt!  Une  seconde!  Je  guettais  la  sor- 
tie de  la  petite...  Quelque  chose  à  te  re- 
mettre... très  important.   Empoolie! 

M.4URI0E,  la  main  sur  le  bouton  de  la 
porte.  —  Fuis  vite...  Il  n'y  a  rien  d'impor- 
tant maintenant  ! 

RAYMOND.  —  Une  auto  vieait  de  s'arrêter 
devant  k  porte.  On  m'a  fait  appeler  dis- 
crètement ;    c'était   la    petite  Rantz...    Elle 


RAYMOND. 


Quelque  chose  \  te  remettre. 


tn'a  remis'  une  lettre  pour  sou  père  qui,  pa- 
raît-il, l'avait  convoquée  ici... 

MAURICE.  —  Déjà  ! 

RAYMOND.  —  Et  comme  j'ai  ajouté  que 
tu  étais  là...  elle  est  devenue  toute  blan- 
che... elle  m'a  dit   ainsi   que  toi:  u  Déjà!   i> 

MAURICE.  —  Comme  elle  se  trompe!... 

RAYMOND.  —  Dans  rautx>,  s-ans  se  pres- 
Ber,  elle  i  griffonné  cette  autre  lettre.  Elle 
a  écrit:  c  Urgent.  »  Il  est  peut-être  in- 
dispensal)le  pour  toi  que  tu  saches  tout  de 
suite  de  quoi  il  s'agit...  Avant  de  remettre 
l'autre  lettre  au  père,  j'ai  pensé... 

MAURICE  décachette  lu  lettre  vivement.- 
Il  lit  tout  haut.  —  .((  Adieu,  monsieur.  Mon 
père  m'a  fait  part  de  la  nouvelle  maison 
qu'il  allait  fonder,  et  de  îa  nouvelle  famille 
<ju'il  nous  donnait.  Je  ne  sai.s  quelle  place 
vous  comptez  y  prendre,  mais  je  sais  une 
chose,  c'es-t  que  ni  de  près,  ni  de  loin,  je 
•ne  veux,  moi,  en  faire  partie.  C'est  ce  que 
je  viens  d'écrire  à  mon  père  et  à  votre 
mère  elle-mî-me.  Quant  à  vous,  monsieur,  je 
voi'T  dois  la  plus  grande  désillusion  de  nra 


vie.  Je  ne  vous  en  veux  que  de  vous  être 
cruellement  servi  de  mon  amour  et  de  l'a^- 
voir  mortifié  d'une  façon  si  affreuse!  Je  ne 
vous  en  veux  que  de  cela!...  Le  reste  m'est 
égal  !  Je  vous  aimais  vous  savez  comment  ! 
Je  sors  de  là  blessée,  humiliée,  mais  fière 
encore  !  Soyez  heureux,  monsieur.  La  seule 
façon  de  vous  prouver  que  je  vous  par- 
donne peut-être,  c'est  de  vous  annoncer 
que  je  vais  désormais  rester  fidèle  à  la  peine 
immense  que  vou.s  m'avez  faite,  en  refusant 
toute  espèce  de  mariage.  Je  perds  une  illu- 
sion, en  même  temps  que  je  perds  une  fa- 
mille. Je  voyagerai,  je  tâcherai  de  m'armer 
pour  la  vie,  et  j'aurai  pour  m'y  fortifier, 
toute  l'amertume  dç  votre  souvenir  !  Soyez 
heureux  de  votre  côt-é,  c'est  tout  le  mal  que 
mon  cœur  vous  souhaite.  »  —  Nellie.  (Avec 
émotion.)  Pauvre  fille!...  Bah!  Elle  aussi 
supportera  le  contre-coup  !  Il  en  faut  pour 
tout  le  monde  !  Tirons  chacun  de  notre  côté. 
Bonne  chance,  Nellie!  (Il  froisse  rageuse- 
ment la  lettre,  la  met  dans  sa  poche  et 
court  à  la  porte.  Il  crie.)  Maman!  Maman! 
RAYMOND,  gagnant  Vautre  porte.  —  Et 
moi,  mon  vieux,  je  viens  d'en  avoir  une 
avec  le  zouave!  Ah  !  là,  là!  Je  te  le  donne 
en  mille!  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  fait?... 
Il  m'a  flanqué  une  gratification  de  cinq 
cents  francs.  J'en  suis  bleu  !  Et  ce  n'est 
pas  tout!  Il  m'a  augnienté! 
iPAURicE.  —  Toi  aussi  ! 
RAYMOND,  sans  comprendre.  —  Hein?... 
(Tirant  \ine  montre  de  sa  poche.)  Et  pige- 
moi  ce  chrono... 

MAURICE.  —  Le  père  prodigue! 
RAYMOND,    remettant   la    montre    dans   sa 
poche.   —  Du  coup,  je  consens  à  l'appeler: 
V  M.  le  ministre!  » 

MAURICE,  à  la  porte.  On  entend  une 
lofx.  —  La  voilà!  (Il  se  retourne.  A  Soy- 
mond.)  Va-t'en!  Va-t'en  vite!  (Boymond 
sort.  Maurice,  à  la  porte.)  Viens-tu,  ma- 
man? 


SCENE  VI 


»  MAURICE,  LIANE 

Liane  entre. 

MAURICE.  —  C'est  fait,  maman.  Elle 
sort  d'ici.  Je  viens  de  lui  parler.  Tout  lui 
va,  admirablement!  Elle  est  dans  le  ravis- 
sement. 

LrANE.  —  C'est  vrai  ? 

MAURICE,  prenant  sa  canne  et  son  cha- 
peau. —  On  ne  peut  plus  contente!  Dès 
îo.  s,  tu  vois  que,  moi  aussi,  je  n'ai  plus 
d'obstacle!  Je  serai  très  heureux  de  l'an- 
noncer moi-même  à  Rantz...  (7/  rit  d'un 
rire  forcé.)  Ecco!...  Comme  on  dit  en  Ita- 
lie! 

LIANE,  surprise.  —  Alors,  je  suis,  m^i 
aussi,    de   mon   côté,    bien   contente.    Si   tu 
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envisages  les  oboscs  do  cett<>  façon-là  !  Mni» 
vraiment''...  Tu  as  bien  rt-lléchi  i*  Il  est  vrai 
que  tu  as  tout  le  temps  de  revenir  sur  ta 
«iccision. 

MAraiCE.   —   Inutile...    C'est   résolu... 

i.iA.vK.  —  Cependant,  Maurice,  tu  no  me 
regardofl  pas  d'une  façon  trè^  franche. 

MAi'KKK,  détournant  lu  tète.  —  Moi? 
<jucllo  idéol... 

Il  cherche  ses  gants. 

LIANE.  —  Pourquoi  évites-tu  de  me  re- 
garder ? 

MATRICE.  —  Tu  plaisantes,  je  crois. 

MA.VE.  —  On  dirait  que  tu  as  les  yeux 
rouges  ? 

.MALaif-E.  —  Je  n'ai  pas  les  yeux  rouges 
du  tout.  J'ai  le«  yeux   comme  d'imbitude. 

LIANE  hii  prend  to\tt  à  coup  lu  ttfc  à 
deux  mainx.  Il  balbutie,  il  sp  iroulilc.  — 
Ahl  mauvaise  que  tu  es!  ^fauvnise!  Tti  ne 
•vois  donc  pus  que  ton  fils  souffre  de  ce  d*'"- 
part!  Qu'îittends-tu  pour  dire  :  <  -Non, 
■non,  il  ne  partira  pa.s  !  >> 

MATRicK.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis?  Quoi? 
Quelle   nouvelle  folie? 

LIANE.  —  Maurice  !  Je  suis  une  mauvaise 
tnèrel 

MArRjcE.  —  Mais  ce  n'est  pas  vrai!  Je 
proteste  de  toutes  mes  forces!  Tu  te  trom- 
pes! Je  ne  souffre  pa>s! 

LiANK.  —  Et  le  pire,  dans  ma  lâcheté, 
c'est  que  je  me  mentais  à  moi-même...  Je 
«uis  lucide,  parfaitement  lucide...  Je  me 
révolte,  à  In  fin,  je  vais  refuser  tout!...  Je 
vais  le  lui  dire.  Tu  ne  quitteras  pas  Paris, 
Maurice.  Tant  pis  si  mon  mariage  oasse, 
tant  pis  si  tout  s'écroule!  Il  faut  que  tu 
restes  I 

MAURICE.  —  Et  que  je  sois  de  la  maison, 
•n'est-ce  pa.s?...   De  la   famille!   Et   puis  quoi 


pa.s.'^...    iJe  la   lamuie: 
Extra vainuice  !  P^xtravn 


ignjice 


gance ! 


LiAN»:.  —  -Ah!  cet  amour!  Enlève-le-moi 
donc  du  c«pur  une  bonne  fois,  cet  amour 
qui  a  été  la  plaie  de  ma  vie,  cet  amour  qui 
a  tout  étouflfé,  tout  ce  qui  n'ét«it  pas  lui  ! 
J'aurais  pu  ôtre  une  mère!...  Il  a  tout  pris! 
II  a  tout  aspiré!...  Maurice!  Maurice!  Je 
t'en  conjure,  il  faut  m'emi)«"l)er  de  conti- 
nuer! Voici  le  moment  venu!  Il  faut  ni'ar- 
rocher  à  cette  servitude.  Tu  me  rendras  un 
service  inouï  en  me  (XHitraignant...  Je  suis 
ensorcelée  par  lui!  Tu  l'a-;  vu!  n'e*it-ce  pas, 
tu  l'as  vu,  c'est  la  mort  quand  il  n'ewt  plus 
là!  Je  l'ai  dans  la  peau  et  dans  l'âme!  S'il 
fallait  me  mutiliT  pour  lui.  je  me  mutile- 
rai-^...  j>our  un  peu  j'abnnuoiuierais  jus- 
qu'à mon  fils!...  Il  n'y  a  [^lus  d»«  plntx*  pour 
rien... 
rice  !  ! 

MAURICE.  —  Tâche  au  (X)ntraire  de  to 
raccr<K'her  de  toutes  t<>«  forces  à  cet  nmour, 
piiis(|ue  tu  l'as  obtenu,  puisqu'on  te  l'a 
rendu,  enfin  I 

LIANE.  -  -  INIais  ce  n'est  pas  cela  qu'il 
faut  me  dire,  Maurice!...  Dis-moi  que  c'est 
pour  mon  malheur  et  pour  le  tien!  On  ne 
me    l'a    jomais    os-ses   uiti  On    ne    m'a    pHs 


rien...    |H>ur    personne 


a  plus  (le  plntH'  pour 
..    Délivre-moi.    Mau- 


éclniréo...      Dis-le-moi     narre     q  .  à 

l'heure  il  vu  parler...  Il  va  parler  eu(x>re, 
et  je  vais  être  crédule,  éblouM-,  et  je  ne 
saurai  luême  plus  ce  que  je  mh-m)!  Tu  vois, 
je  m'avoue  dan»  toute  ma  Lideur  devant 
toi...  Je  suis  une  eourti.<tfine,  je  n'ai  eu  que 
l'amour  autour  de  moi...  l'amour  toujours I 
I/umour!  {Elle  a  un  cri  de  tu-ii  l'être  )  Oh I 
donno-moi  do  l'air!...  Forte-moi,  par  pi- 
tié...  Empêche  !  Elm picbe  ! 

Elle  oat   criante,   aux   genoux  de   Maurice. 

MAURICE.  —  AUons!...  Cet*«»  foii,  nous 
sommes  on  plein  délire!   A   •  paro- 

les de  femme,  j'opposerai    a  .:.•     un 

sens  pratique,  sain  et  robu^r.  lu  nie  dis: 
«1  Em|)«che!  .•  Et  moi,  ton  til.s,  je  te  dis: 
<<  Laisse!  Laisse!  » 

Il  veut  s'arracher  u  •  -  .  v  ..uriiu  , 

LIANE.  —  Ah!  ne  dégage  pas  tes  mains 
<le  mes  mains.  t^Tre-moi...  I^iis>,e-moi  te  les 
serrer...  Je  t'aime  bien,  toi  aus>>i,  mon  en- 
tant... mon  petit  chéri...  Depui.s  trois  jours 
nous  éti'jns  si  unis,  nous  avons  palpité 
ensemble...  (Elle  se  drensr  ft.ut  à  coup.) 
.Allons,  du  c>ourage!  Fais  ton  devoir... 
Ce«t  ton  enfant,  ça,  c'e«jt  ton  petit.  . 
c'est.  . 

MATRICE,  l'interrorniHint,  a  ec  force.  — - 
Pour  l'amour  de  Dieu,  ne  te  donne  pas  da 
cœur  à  l'ouvrage!  Trop  tard!  Trop  tard, 
maman...  Il  y  a  dix,  quinze  iins,  peut-ètrel 
Maintenant,  je  ne  suis  plu^  le  rohte  ffun 
futant,  je"  suis  un  Itonune,  et  toi,  maman, 
tu  n'es  plus  que  le  reste  dun  amour!  (Du- 
riment.)  Et  puis,  tais-toi.  tu  ne  pionoiire<i 
que  des  paroles  qui  brûlent...  Quand  on  % 
ce  foyer-là  dans  le  cœur,  il  ne  faut  pas  lut- 
ter contre  lui!...  Je  te  jure  que  je  parle 
clair,  que  je  sais  ce  que  je  dis,  et  que  je 
vais  le  rcnlirc  à  voix  tuute,  tout  de  suite, 
devant  lui. 

Il  va  ;'i  la  sonnette  et  appuie  plu&iears  fois  sui 
le  timbre. 

LIANE.  —  Non,  tn  ne  feras  pas  ça...  Cest 
moi    qui    vais    lui    crier    le   contraire.    C'est 


n  accepte 
his.     Lai 


s.s^m«î» 


marché.     Maurice!...     Réfléch 
seule  avcH*  lui. 

MAUaicE  -  Tout  retard  si-rait  une  er- 
reur. Comm<»  tu  l'as  dit:  de  l'air,  de  l'air  I 
J'en  ai  soif!  Je  veux  sortir  moi  au.<isi  de 
cette  atmouphère  où  j'étouffe! 

LIANK.  Je     t'emp«>» 'lierai     de     parler  I 

("•■st  moi  qui  vais  parler!.  .  (.4rfr  em- 
pli'isr.)  Tu  n'arrêteras  pas  le  cri  de  mon 
cwur  ! 

MAiTRicR.  —  Noua  verrons  biea!...  (Liant 
s'arcrochti  i>  lui.)  Laisstwmoi,  maman, 
voyons.  Le  voilà.  Lnis.m^moi,  que  noua  ne 
nous  querellions  pas  devant  lui. 

La  perte  s'ouvre. 
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SCENE  VII 


Les  Mêmes,  RANTZ 

MAURICE,  tout  de  suite.  —  Monsieur,  ma 
mère  vient  de  me  mettre  au  courant  de  vos 
propositions.  Je  ne  puis  vous  dire  qu'une 
chose,  c'est  que  je  vous  reeiercie,  que  j'ac- 
cepte avec  reconnaissance  la  proposition 
que  vous  me  faites. 

liiANE.    —  Mais...   Maurice... 

MACRiCE,  virement.  —  C^est  de  votre 
part  très  généreux.  Je  l'accepte  sans  ar- 
rière-pensée, et  je  tâcherai  de  me  rendre 
digne  de  la  situation  qui  m'est  faite. 

LIANE,  d'une  voix  mal  assurée.  —  Mau- 
rice...  c'est  à  moi,  ta  mère... 

MAU«i(.E,  doucement.  —  Tais-toi,  ma- 
man, n'interromps  pas!  Laisse  M.  Rantz 
me  répondre. 

RANTZ  va  à  lui  ta  main  tendue.  —  Je 
souhaite  que  l'avenir  efface  toutes  les  cau- 
ses et  tous  les  ressentiments.  Tâchez  de 
trouver  dans  la  nouvelle  voie  que  je  vous 
ouvre,  et  que  je  maintiendrai,  des  raisons 
■nouvelles  pour  devenir  un  homme,  dans 
toute  l'acception  du  terme.    Je  le  souhaite. 

LIANE,  nlessayunt  déjà  plus  que  vaçiue- 
me>nt  d'intervenir.  —  J'ai  droit  à  donner  mon 
sentiment.  Je  suis  la  première  à  devoir... 

MAURICE,  V interrompant .  —  Mais  oui, 
maman,  mais  oui.  Nous  sommes  tous  d'ac- 
cord, et  nous  devons 'également  nous  féliciter 
de  ce  qui  arrive  et  de  ce  que  nous  de\ons  à 
M.  Ran,t.^.  J';>i  deux  mots  à  vous  dire  eu 
particulier,  permettez-vous,  monsieur?  DeUx 
mots  au  point  de  vue  technique  seulement. 
Ne  te  retire  pas,  maman,  reste  là...  [Bnntz 
et  Maurice  s'approchent  sur  le  devant  de  la 
scène.  Liane  reste  accablée,  à  demi  pleu- 
rante, inquiète,  timide  et  honteuse,  près  de 
la  coiffeuse.  Maurice,  bas  à  Bantz,  à  l'é- 
cart.) C'est  donc  entendu,  monsieur,  je  dis- 
paraîtrai. Vous  voudrez  bien  me  donner  un 
rendez-\-ous.  Vous  m'expliquerez  alors  ce 
que  je  dois  faire,  quelle  est  ma  participa- 
tion dans  le  travail  de  vos  usines,  car  je 
compte  prendre  mon  rôle  au  sérieux. 

RANTZ.  —  C'est  ainsi  que  je  le  oooçois, 
monsieur.  .Te  vous  donne  les  moyens  de  vous 
trouver  vous-même.  J'ouvre  la  cage!  L'ave- 
nir ne  dépend  plus  que  de  vous. 

MAURICE.  —  Je  partirai  danc  tranquille 
et  résolu.  Je  serai  sage,  monsieur,  si  ce  que 
je  laisse  derrière  moi... 

Il  désigne  sa  mère  du  regard. 

RAN-TZ.  —  Ce  que  vous  laissez  derrière 
vous  est  en  de  bonnes  mains...  Allez,  jeune 
homme!  Apprenez  la  vie.  Apprenez  aussi  à 
être  heureux,  en  apprenant  à  faire  votre 
devoir. 


MAURICE.  —  C'est  déjà  fait. 

RANTZ.  —  Eh  bien,  vous  apprendrez  à  le 
mieux  faire  encore... 

"  ..URICE,  levant  la  tête  avec  im  peu  de 
fierté.  —  Ce  n'est  pas  sûr  ! 

RANTZ.  —  Si,  car  vous  voyez  qu'à  tout 
âge,  même  à  un  âge  .avancé,  on  progresse 
(Avec  une  voix  contenue  plus  humble  et 
une  pointe  d'émotion.)  et  on  s'améliore.  La 
plus  belle  vertu,  c'est  de  faire  son  devoir 
et... 

MAURICE.  —  Non,  monsieur.  La  plus 
belle  vertu,  c'est  le  courage.  {Tout  haut, 
brusquement.)  Adieu,  maanan! 

LIAN-E.  —  Mais  ne  t'en  va  pas  encore!  Tu 
las  le  temps.  Qu'est-ce  qui  te  presse? 

MAURICE.  —  Tout  de  suite,  au  con- 
traire... J'ai  à  faire... 

LIANE.  —  Mais  tu  vas  revenir,  ce  soir... 
demain,  sûrement...  Tu  viens  demain, 
n'est-ce  pas?...  Je  t'attends... 

MAURICE.   —   Sûrement. 

Li.xN-E.  —  Je  veux  que  tu  sois  là  aussitôt 
après   le    déjeuner  !    Nous   sortirons    ensem- 


ble. 


N'y     manque    pas? 


P-aul  ?     N'est-ce 
dis-lui  qu'il  le 


pas...  Il  faut  qu'il  vienne., 
faut... 

RANTZ.  —  Mais  tant  qu'il  voudrai... 
Parbleu  ! 

LIANE.  —  Tu   vois  bien,   Maurice. 

MAURICE.  —  Oui,  maman,  c'est  eutendo. 
Adieu  !  Au  revoir  ! 

LIANE.   —  Maurice,    écoute... 

MAURICE,  tournant  le  dos  brusquement. 
—  Trop  pressé!  (A  Bantz.)  A  quelle  heure 
et  oii  puis-je  vous  voir  demain  pour  les 
renseignements  ? 

R.\NTZ.  —  A  mon  eahinet,  rue  de  Grenelle. 

MAURICE.  —  Convenu. 

RANTZ.  —  Mais,  encore  une  fois,  votr& 
mère  vient  de  vous  dire  que  vous  pouvez... 

MAURICE,  l'interrompant.  —  Et  je  suis 
bien  content  d'être  venu  constater,  ma- 
man, que  tu  avwis  bonne  mine...  excel- 
lente... c'est  vrai...  (Avec  tristesse.)  Tu 
verra.s  dans  quelques  jours,  maman,  il  n'y 
poraîtra  plus...  plus  rien...  Au  revoir,  ma- 
man... A  demain,  monsieur...  (re^}dant  cet 
instant  il  ouvre  la  porte  de  droite  pour  sor- 
tir,  il  recule   en  disant.)   Ah!  Quelqu'un!... 

KANTZ,   s' avançant.  —  Qui? 

MAURICE,  regardant.  — Je  ne  sais  pas. 
(Dans  Ventre-bâillement  de  la  porte  appa- 
raît le  petit  Baoùl.)  Ah! 

RANTZ,  vivement.  —  Pas  maintenant! 
pas  maintenant!  Voyons!  J'avais  complè- 
tement oublié  de  prévenir  en  bas...  Non... 
Tout   à  l'heure,   faites  redescendre,   voyons. 

Il  fait  des  signes  dans  la  direction  du  couloir. 
Liane  s'est  levée,  anxieuse. 

MAURICE.  —  Mais  pourquoi  donc?  (Sur 
le  seuil,  il  laisse  passage  au  petit  Baoul  et, 
montrant    la   chambre.)   Entrez,    monsieur! 
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